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শমিরঞ্জন প্রেস &শ, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কঙ্সিকাতা-৩৭ 


তটীনঘজ গটীতঞরিজীত ক্রি টি আসি 


সগ্ূর্ণ গ্রন্থাবলীল ভূমিকা 


্রস্থাবলী-আকারে কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের যতদৃর-সম্ভব-সম্পূর্ণ 
কাব্য ও কবিতার মুদ্ সমাপ্ত হইল। | 

ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিষৎ-প্রকাশিত “সাহিত্য-সাধক-চরিত- 
মালা”র ৫৬ সংখ্যক গ্রন্থ “অক্ষয়কুমার বড়াঁলে' কবির সংক্ষিপ্ত জীবনী 
দিয়াছেন। শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা। প্রণীত দমুবর্ণবণিক কথা ও কাত, 
গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে (১৯৪০ ) ৮০-১০৬ পৃষ্ঠায় কবির জীবনী ও কাব্য- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । ইহাতে এবং ১৩২৬ বঙ্গাব্ধের “স্বর্ণবণিক 
সমাচারে' “সাহিত্যা-সাধক-চরিতমালা”র অতিরিক্ত যে সংবাদ পাওয়া 
যায় তাহা এই £ ১৮৬০ শ্রীষ্টাবে কলিকাতার চোরবাগানস্থ শ্রীনাথ রায়ের 
গলির ৯নং বাড়িতে অক্ষয়কুমারের জন্ম হয়। মাতার নাম রাণী দাসী। 
পঠদ্দশায় ১৭ বৎসর বয়সে তিনি কবি বিহারিলাল চক্রবর্র সংস্পর্শে 
আসেন ও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। তাহার স্ত্রী ছিলেন জোড়াাকোর দত্ত 
পরিবারের স্ুবাসিনী দাসী । ২৫ বৎসর বয়সে পিতৃবিয়োগ ও ১৩১৩ 
সালের ১৯শে মাঘ তাহার পত্বীবিয়োগ হয়। তিনি “চত্তীদাস” নামক 
একখানি নাটক রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা 
শেষ হয় নাই। মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্ব্বে শ্রীশ্রীব্গধর্ম মহামগ্ডুল তাহাকে 
“কবিতিলফ্ষ” উপাধিতে ভূষিত করেন। ৪ আষাঢ়. ১৩২৬ বৃহস্পতিবার 
রাত্রি ৯টা ১$ মিনিটে তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাহার ছুই পুত্র 
অজয়কুমার ও অময়কুমার এবং তিন কন্তা জীবিত ছিলেন। 

অক্ষয়কুমারের কবি-প্রতিভা সম্পর্কে বেশি আলোচন। হয় নাই। 
বিভিন্ন মনীষী তাহার বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থের ভূমিকাম্বরপ যে সকল 
আলোচনা করিয়াছেন তাহা এই গ্রন্থাবলীতেও জন্গিবিই হইয়াছে। 
কবির মৃত্যুর পর বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের স্মরণসভায় (৪ আশ্বিন, 
১৩২৬) মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ বিঘজ্জন কিছু আলোচনা 
করিয়াছিলেন ও ভ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। এই প্রবন্ধটিই সম্পার্দিত হুইয়। "ন্থবর্ণবণিক কথা ও কাতি'র 
১ম খণ্ডে স্থান পাইয়াছে। «এষা”র তৃতীয় সংস্করণেও ইহা যোজিত 


আটা । বাজতে বাজাজ ভেকর ৫.৫যান আর্ট? আক গাম্ছ (পি ৭০ 
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“এএষা”র বিস্তৃত আলোচন। করিয়াছেন। অন্তান্ত আলোচনার মধ্যে 
“আধুনিক বাংল সাহিত্যে মোহিতলাল মজুমদারের এবং “নান! নিবন্ধে" 
শ্রীনুশীলকুমার দের বিশ্লেষণাত্মক প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 

আমাদের “বিবিধ' খণ্ডটির প্রতি রসিক পাঠকদের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করিতেছি । ইহাতে গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত কবির বনু কবিতা 
এবং ছুইটি পাওুলিপি-খাতার বহু কবিতা স্থান পাইয়াছে। এই সকল 
কবিতা লইয়া! এখন পর্যস্ত আলোচন! হয় নাই। কবির প্রতিভা সম্পূর্ণ 
বুঝিবার পক্ষে এই কবিতাগুলি অপরিহার্য । 

গ্রস্থাবলী-প্রকাশের কাজে অক্ষয়কুমারের উত্তরাধিকারীরা, শ্রীমান 
সনৎকুমার গুপ্ত ও শ্রীস্ববলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমায় বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছেন । 

শ্রীসজনীকাত্ত দাস 
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প্রত্যেকটি কাব্যের পৃষ্ঠাসংখ্যা ১ হইতে গুরু হইয়াছে। 
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প্রথম সংস্করণ £ চেত্র ১৩৬২ 


মূল্য ছুই টাকা 


শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোভ, কলিকা তা-৩৭ 
হইতে রঞ্জনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত 


১১---৩০ ৪, ৫ 


সঙ্গাদকীয় ভূমিকা 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংল। দেশের কবি-সম্প্রদায় বে খাতে 
কাব্যধারা প্রবাহিত করিয়াছিলেন তাহা প্রধানত বহিঃকেক্দ্রিক-__ 
অবজেক্টিব। যাহা! আশেপাশে দৃশ্যমান ও প্রকট-_ প্রকৃতির বিচিত্র 
সৌন্দর্য, মানুষের বিরাট কীন্তি হইতে আরম্ভ করিয়া “এগ্া-ভরা” তপসে 
মাছ, মায় পাঠাকে পর্যস্ত তাহারা কাবে;র বিষয় করিয়াছিলেন। আর 
একটি ধারার উৎসমুখ খুলিয়া! দিলেন কবি বিহারিলাল চক্রবর্তী। সে 
ধারা আত্মকেন্দ্রিক__সাবজেক্টিব। মানব-মনের গহনে ভাবের যে লীল। 
অহরহ হইতেছে, বিহারিলালের কাব্যে তাহারই পরিচয় মেলে । তাহার 
জীবন-দেবতাকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলেন £ 
“বিচিত্র এ মত্দশ। 
ভাবভরে ঘোগে বসা 
হৃদয়ে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র জলে! 
কি বিচিত্র স্থরতান 
ভরপূর করে প্রাণ__ 
কে তুমি গাহিছ গান আকাশমগলে 1” 
রবীন্দ্রনাথ বিহারিলালের শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়া, এই ধারারই চরম পুষ্টি 
সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাহার মত অক্ষয়কুমারও বিহারিলালেরই 
মন ্রশিষয : ; রবীশ্রনাথ অপেক্ষাও একটু বেশী বিহারিলাল। বিহারিলালের 
ভাষ৷ ভঙ্গি ও ভাব অক্ষয়কুমারেই সর্বাধিক পরিণতি লাভ করিয়াছিল । 
অক্ষয়কুমারের সর্বপ্রথম কাব্য 'প্রদীপে" ইহার প্রচুর নিদর্শন মিলিবে। 
১২৯০ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে (ইংরেজী ১৮৮৪ এপ্রিল ) কবির চব্বিশ 
বৎসর. বয়সে 'প্রদীপ'__“গীতি-কবিতাবলী” প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। 
পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৬৮। সঞ্জীবচন্দ্র-সম্পাদিত “বজদর্শনে' (অগ্রহায়ণ, , 
১২৮৯) অক্ষয়কুমারের যে কবিতাটি সর্বপ্রথম মুদ্রিত হয় সেই “রজনীর 
মৃত্যু” ধ্প্রদীপে” সঙ্গিবিষ্ট হয়। 'প্রদীপ” বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বাংলার কাব্যরসিক শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক আদৃত হয়। কিন্ত প্রথম 
কাব্যগ্রন্থের উৎকর্ষ সম্বন্ধে অক্ষয়কুমার স্বয়ং কিঞিৎ সংশয়াচ্ছন্ম ছিলেন। 
তাই দেখিতে পাই ১৩*০ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ 
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প্রকাশের সময় তিনি ইহাকে ঢালিয়া সাজান। এই সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” 
কবি লেখেন-_প্প্রথম সংস্করণের সাত আটটি কবিতা রাখিলাম। তাহাও 
আমূল পরিশোৌধিত। এমন কি, নূতন কবিতাও বলা যায়। ন্ুত্রান্থসারে 
কনকাঞ্জলি ও ভুলের ছুইটি কবিতা স্থান পাইয়াছে। অবশিষ্টগুলি 
নৃতন।” দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১১৩। 
কবি ইহাতেও (প্রদীপ, সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই । ১৩১৯ 
সালের ফাল্গুন মাসে-_ তাহার সর্বশেষ কাব্য “এষাঃ প্রকাশেরও সাত মাস 
পরে কৰি প্রদীপের দ্বিতীয় রূপান্তর ঘটান। তৃতীয় সংস্করণে পৃষ্ঠা-সংখ্যা 
দাড়ায় ১১৫। কবিতাগচলি আবার আমূল সংস্কৃত হয়। কোন কোন 
সমালোচক মনে করেন, ইহাতে কাব্যখানির অপকর্ষই ঘটে । “সাহিত্য? 
সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় এই সংস্করণের জন্য *প্রস্ততি” 
নামীয় ভূমিকা লিখিয়া দেন। কবির জীবিতকালে 'প্রদীপে”র আর সংস্করণ 
হয় নাই । আমর! সমাজপতি মহাশয়ের *প্রস্ততি”সহ এই তৃতীয় সংস্করণের 
পাঠই এই 'গ্রস্থাবলীতে গ্রহণ করিয়াছি। 
ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহ! তাহার “৬কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল ও তাহার 
কাব্য-প্রতিভা” শীর্ধক বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত-স্মৃতিসভায় পঠিত প্রবন্ধে 
(২১ সেপ্টেম্বর, ১৯১৯) প্রদীপ" সম্বন্ধে বলেন £ 
“প্রদীপ” কবির প্রথম গ্রস্থ। এই প্রথম রচনাতেই তাহার কবি-প্রতিভার যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার একট মাত্র কবিতা “হদয়-সংগ্রাম” পাঠ করিলেই-_- 
আমার কথার সার্থকতা বুঝা যাইবে। অন্তরের সহিত বাহিরের এই দুর্বার হবন্বকে 
লক্ষ্য করিয়াই ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়, এই খানেই আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যে 
[801008106101870-এর জন্ম বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-টির 
একত্তরে ইহা আছে। বড়ালকবিতেও ইহা! আছে ।-- 
“কি ভীষণ চলেছে সংগ্রাম 
প্রিয়জন সনে অবিরাম ! 
পৃজ্য বৃদ্ধ পিতা মাতা, ন্মেহের পুতলী ভ্রাতা, 
সহোদরা__বালিক! স্থঠাম, 
তাহারাও জনে জনে উন্মত্ত এ মহারণে”! 
হা জীবন, হায় ধরাধাম ! 
সখা সখী আত্মীয় প্বজন-_ 
তারাও যুঝিছে অন্তক্ষণ ! 


প্রদীপ £ সম্পাদকীয় ভূমিকা! 1/ 


প্রাণাধিকা প্রাণেশ্বরী তারও সনে যুদ্ধ করি, 
সেও শক্রসেনা এক জন ! 
শত তপস্তার ফল এই শিশু স্থকোমল, 


এ-ও এক যোছ। বিচক্ষণ !” 
[0100876101810-এর মধ্যে একটা ঘম্ব আছে, একট! বিদ্রোহের ভাবও আছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম স্তরের কবিতায় তাহা সপরিশ্ফুট । কিন্তু বড়ালকবির কাব্যের 
রূপাস্তরে যে হন্ব ও বিভ্রোহের ভাব ফুটিয়াছে, তাহ। প্রথম হইতেই অধিক পরিমাণে 
আত্মস্থ । বড়ালকবি কোথাও নিজেকে হারাইয়! ফেলেন নাই। তাহার 'প্রদীপে”র 
“আবাহন”কবিতা একনিষ্ঠ ও বিশ্বাসী হিন্দু সাধকের আবাহন,এ আবাহনের 
অভিনবত্ব বুঝাইতে হইলে মাঝে মাঝে উদ্ধৃত করিতে হয়-_ 
“হের, এ প্রণবে, সতী, 
স্তভিত ব্রন্ধাণ্-গতি ; 
দুর বিষ্ুলোক হ'তে 
আশীর্বাদ আসে স্রোতে, 
ঝর ঝর সপ্ত স্বর্গ, ঝরে শির'পর। 
ক্র নয়, তুচ্ছ নয় নর।” 
ইহা ইহলোক-পরলোকের সন্বন্ব-বিশ্বাপী হিন্দুর কথা। প্রাণের ছুর্বার বেগে 


বড়ালকবি ঘর হইতে বাহির হুইয়াছেন। 
তারপর-- 
"এস তবে এস ভবে, 
সত্যই কৃতার্থ হবে; 
, এ বিকচ তঙ্গ-মন 
বিধাতার ধ্যেয় ধন-_ 


দেবাস্থর রণক্ষেত্র, সর্ববতীর্থ-সার 

উপযুক্ত আসন তোমার ।, 
কবির স্থর এখানে উচ্চ গ্রামে পৌছিয়াছে-পযাহা আমার অভিমান ও আমিত্বের 
আকর, যাহা পাপাস্থুর ও পুণ্য-দেবতার রণভূমি--এক কথায় যাহা আমার সর্বতীর্থের 
সারম্বরূপ সেই তহ্থ-মনকে তোমার উপযুক্ত আসন করিয়। দিতেছি ।» 

তারপরস্- 

“এস, ভেদি'[ত্রদ্মরজ, 

হে আনম্দ_ভূমানন্দ! 

উৎপাটিয়। মর্খস্থল 

সম্ভঃ-রক্তে বল-ঝল-_ 
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এস আঘ্ম-বিনাশিনি, পরার্থ-জীবিতে, 
সত্য-শিকে, সৌন্দ্য্য-সম্মিতে !" 
ইহ একেবাৰে এরনিষ্ঠ বাঞ্জালী সাধকের কথা । ইহা চত্রীদাস ও রামপ্রসাদের 
দেশের বাণী। ইহার পর স্থুর আর উঠে না। 


ডক্টর সুশীলকুমার দে প্রদীপের পরিবর্তিত সংস্করণ সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন £ 

এ সংস্করণে কবি তাহার পূর্বের কবিতাগুলির এত পারবর্তন ও পরিমার্জনা 
করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নৃতনেরও সংযোজন করিয়াছেন যে এই".."কাব্য 
এই হিসাবে নৃতন হইয়া ফড়াইয়াছে। স্থতরাং ইহার মধ্যে পূর্ববলিখিত ঘন্বের 
অর্দস্ফুট মু্তি পূর্ণ-বিকশিত আকার ধারণ করিয়াছে । এখন কবি তাহার মনোময়ী 
মৃত্তিকে অস্তরের ছায়ালোক হুইতে বাহিরের স্ৃখছুঃখের পূর্ণ আলোকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার আত্মগত ভাবনার আনন্দে ও প্রীতির কল্পনায় 
বাস্তবের সকল বৈষম্য ও কঠোরতা! অপূর্ব্ব শোভায় মগ্ডিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু এই... 
পরিশোধিত গ্রন্থে আমরা তাহার দেহক্ি্ট বান্তবদলিত প্রাণের স্পন্দন সর্বপ্রথম 
সম্পূর্ণভাবে অনুভব করিতে পারি ।--নান! নিবন্ধ” পৃ. ২৭১ 
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প্রস্তুতি 


হ্বনামধন্ত বড়াল কবির নৃতন করিয়া পরিচয় দিবার, অথব! তাহার প্রথম খানস- 
স্ঙি জনাপ্রয় “প্রদীপের ভূমিকা লিখিবার, সমালোচনার শলাকা দিয়া প্রদীপের উজ্জ্বল 
শিখা উজ্জলতর করিয়া দিবার আদৌ প্রয়োজন নাই; এবং আমার প্রিয় কবির 
কাব্য-সৌন্দর্ধ্য ছানিয়! অমৃত উদ্ধার করিবার শক্তিও আমার নাই। আর, যে 
প্রতিভা মধ্যাহু-গগন-চারী ভাম্বর ভাস্করের ন্যায় মুন্সয়ী গৌড়-লক্্ীর পুষ্পথচিত 
শ্টামল অঞ্চলে ও চিন্ময়ী দেশমাতৃকার মন্দিরচুড়ার হেমকলসে প্রতিফলিত হইয়া 
সমগ্র বঙ্গতৃমি বিভাদিত করিতেছে, ক্ষুদ্র পরিচয়ের আলো ধরিয়া-_বড়াল কবির 
তক্তিপৃত ঘ্ৃতপ্রদীপ তুলিয়া ধরিয়াও-_সে প্রতিভ! দেশবাসীকে দেখাইবার চেষ্টাও যে 
বিড়ম্বনা, তাহাতেও সন্দেহ নাই। কবির সহিত আমার ছুই যুগের নম্ব্ধ; 
প্রদীপের সহিত আমার পরিচয় তাহারও পূর্বব্ভী। নৃতন সংস্করণের 'প্রদীপে' 
সেই সম্বদ্বেরর_সেই পরিচয়ের একটু চিহ্ন থাকে, উভয় বন্ধুর এই ইচ্ছাটুকু পূর্ণ 
করিবার জন্য এই ভূমিকার “পিলস্থজের উপর বড়ালের প্রদদীপটিকে অত্যান্ত 
সঙ্কোচের সহিত বদাইয়৷ দিতেছি । ইহাই আমার কৈফিয়ৎ। 

যে বয়সে প্াণারাম কিব! নিশ্মল উজ্জল বিভা” জীবনের চারিদিকে খেলা 
করিত, সেই বয়সে প্রদীপে'র কম্পিত শিখায় নৃতন সৌন্দধ্য দেখিয়া হৃদয় মুগ্ধ 
হইয়াছিল। তাহার পর অনেক প্রদীপ জ্বলিয়াছে নিবিয়াছে; কত তখনকার 
নূতন এখন পুরাতন হইয়া গিয়াছে; কিন্তু বড়ালের “প্রদীপ” আমার পক্ষে 
এখনও নৃতন আছে। আমার বিশ্বাস,_এ প্রদীপ ভবিষ্যতেও নৃতন থাকিবে। 
আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের মত বড়ালের প্রদীপও-__অবশ্য ক্ষুদ্র পরিসরে-_ 
স্থপ্রি-কুশলী। জীবনের ও জগতের নানা বৈচিত্র্য 'প্রদীপে'র বিভায় উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। অিপ্ধ, মৃদু, আবে্গচঞ্চল দীপশিধার মত এফ একটি কু 
কবিতা আলোটুকু ছড়াইয়াই, আপনার বক্তব্যটুকু বলিম্লাই নিঃশেবিত-__নির্বাপিত 
হুয় না, ভাবুকের মানস-পটে আলোয় ছায়ায় একটু নবভাবের রেখা আকিয়। দিয়া 
ধাক়্। বড়ালের গীতিকবিভার বস্কারে অনেক বিশ্বত ভাব ফুটিয়া উঠে, অনেক নৃতন 
তাৰ মৃত্ঠিপরিগ্রহ করে। 'প্রদীপে'র খণ্-কবিতায় ভাবকে পূর্ণাবয়বে অভিব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা ব1 প্রয়াস নাই। তাহা যতটুকু প্রকাশ করে, তাহীর অপেক্ষা অনেক অধিক 
আতাসে ফুটিয়। উঠে। লীলাময়ী তটিনীর মত স্বচ্ছন্দবাহিনী স্বচ্ছ ভাষায় ভাবের 
ফুলগুলি তালিয়! যায়। যে দেখে, লে মুগ্ধ হয়) কিন্ত যে ভাবে, ভাবিয়া দেখে, 
এবং দেখিয়া ভাবিতে পারে, সে প্রত্যেক ফুলে নৃতন সৌন্দর্য্যের আভাস অহ্ুতব 
কলে। ফুলেয় সৌন্দধ্য, সৌরভ ওপ্য-রূপের অতিরিক্ত কিছু তাহার মনে ফুটিয়া উঠে। 
এই শ্রেণীর কবিতায় যে ভাব পাতা-ঢাক। ফুলের মত প্রচ্ছন্ন থাকে; ভাবুফের মনে 

প্রদীপ--খ 
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তাহ রূপে, বর্ণে, গন্ধে স্থসম্পূর্ণ হইয়া সার্থকতা লাভ করে। কবিতার ধে উপাদানে 
এই গৃঢ় শক্তি গ্রচ্ছন্ন থাকে, তাহাই ব্যঞ্জনা। কবিতা হ্ুন্দর, ব্যপ্রনা হ্ন্দরতম। 
প্রদীপের অধিকাংশ কবিত] এই ব্যঞ্রনায় সমৃদ্ধ । 

প্রদীপ" কবির প্রথম রচনা । প্রথম বয়সের চিন্তায় "আপনার প্রাধান্তই 
অধিক থাকে; “অহম্ই তাহাতে অধিকমাত্রায় ফুটিয়া উঠে। নবজাগন্ক 
কবি চিত্তবৃত্ির আকম্মিক উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হইয়া আপনার ম্থখের গান, 
ছঃখের গান গায়িয়া যান। কিন্তু বিশ্বের স্বখ-ছুঃখের সহিত যাহার সম্বন্ধ অল্প, 
তাহা কখনও সার্বভৌমিক-_সার্বজনীন হইতে পারে না। সে সন্ীর্ণ স্ুখ- 
দুখের গান নিতান্তই ব্যক্তিগত হইয়া পড়ে। সে দিন এক জন নিপুণ 
সমালোচক--শ্বয়ং স্থকবি--বলিয়াছেন, বড়াল জাত-কবি। সে কথা সত্য। 
তিনি জাত-কবি, এবং এই কারণেই প্রথম যৌবনেও সেই জাত-কবির ্বধর্ 
“নহজ-বুদ্ধি'টুকুর আলোয় আপনার হৃদয়-বেলাভূমির উপলরাশি হইতে চিস্তা- 
মণিগুলি বাছিয়! লইয়াছিলেন। এই জন্য তাহার প্রথম রচনাবলীতেও 'ন্যাকামী' 
নাই বলিলেও চলে। কবি উত্তরকালে 'প্রদীপেন্র অল্নবিস্তর সংস্কার করিয়াছেন। 
তাহাতে প্রদীপ” মালিন্তশৃন্-_পরিচ্ছন্ন হইয়াছে। 

কবি “কবিতা” নিজেই বলিয়াছেন,_-তিনি প্রথমে কবিতার “উজ্জল বিভায় 
মুগ্ধ হইয়া, দিখিদিক হারাইয়া” প্রদীপ” লইয়া সাহিত্যের দরবারে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর সৌভাগ্যক্রমে তিনি লালসার শিখা আলেয়ার আলোয় 
মুগ্ধ হন নাই। এই প্্র্দীপ'ই তাহার প্রমাণ। 'প্রদীপে" রক্তমাংসের গন্ধ আদৌ 
নাই, এমন বলিতে পারি না, কিন্তু তাহা অত্যন্ত অল্প। যাহাও আছে, তাহাও 
লালসার-__কামের ন্যক্কারজনক ুর্গন্ধে বীভৎ্স হইবার অবকাশ পায় নাই। কাচা 
বয়সের প্রবৃত্তির তাড়নায়, মানব-মনের স্বাভাবিক মোহ্প্রধণতার প্রেরণায় বড়াল 
কবির কিশোরী কল্পনা কচিৎ লালপার রাগে রঞ্রিত হইয়াছে; কিন্তু কবি যেন 
ত্বাভাবিক শক্তিবলে সে মোহ অতিক্রম করিয়াছেন। লালসায় যে কবিতার সুচনা, 
সৌন্দধ্যের--বহিঃগ্রকৃতির বা অন্তঃগ্রক্তির উদ্বোধনে তাহার উপসংহার হুইয়াছে। 
মনে হয়, যেন আসারবঞ্চিত শুপ্রায় জলাশয়ের ছৃ্গন্ধ পঙ্কবিস্তারে প্রফুল্ল শতদল 
ঢল-ঢল করিতেছে । এই শুচিতাই প্রদীপের আদিরসাত্মবক কবিতাগুলির বিশেষত্ব । 
“ভবনেত্র-জন্মা বহ্ছি মদনকে “ভম্মাবশেষ* করিয়াছিল । বড়ালের কিশোরী গ্রত্তিভার 
শুচি-স্রিত জ্যোৎ্নায় লালসার মোহিনী মায়! দগ্ধ হইয়াছে । প্রথম বয়লের কবিতায় 
এমন সংযম প্রায় দেখা যায় না। উত্তরকালে কবি স্বীয় রচনায় যে ম্ত্বরুচি ও 
স্থনীতির পরিচয় দিয়াছেন, এই পপ্রদীপে'ই তাহার প্রথম সুচন|। বৃক্ষের 
জীবন ও ধর্ম বীজেই নিহিত থাকে? অল্প পরিসরে তাহার ক্রম-বিকাশ-পদ্ধতির 
অনুসরণ অসম্ভব । 


প্রদীপ : প্রস্ততি ৩/০ 


নবা-বঙ্গের সাহিত্যে প্রতীচ্য সাহিত্যের প্রভাব স্ুম্পষ্ট। বাঙ্গালা কাব্যেও 
বিদেশী ভাবের প্রভাব অল্প নহে। বাঙ্গালীর নূৃত্তন গীতি-কবিতাতেও প্রতীট্য 
দুঃখবাদের ছায়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালার অনেক কবি এই ছুঃখবাদের প্রভাবে 
অভিভূত হুইয়াছেন। বড়াল কবিও সে প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
তাহার কাবযোও ছুঃখবাদ আছে; কিন্তু তাহা গতান্থগতিক বা প্রতীচ্য 
ছুঃখবাদের “ভুবন” প্রতিধ্বনি নহে। তাহার কবিতায় 'পেসিমিজমঠ আছে বটে, 
কিন্তু তাহা প্রতীচীর “নিছিলিজম্‌, নহে। 

প্রতীচ্য ছুঃখবাদের প্রভাব ভয়ঙ্কর, তাহা মানবকল্যাণের-__বিশ্বহিতের 
পরিপস্থী। ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে ও দর্শনে ছুঃখবাদ নাই, এমন নহে; 
কিন্তু প্রতীচ্য ও প্রাচ্য ছুঃখবাঁদে প্রভেদ আছে। প্রতীচীর ছুংখবাদ অনেক 
ক্ষেত্রে 'নিহিলিজমে'স- নাশের প্রবর্তক। ছুঃখে তাহার উৎপত্তি, কিন্তু ছুঃখেই 
তাহার নিবৃত্তি নহে। সে ছুঃখবাদের প্রভাবে মানব অন্ধ হয়; নিরাশায় বেদনায় 
মানবের মন মথিত হয়; উদ্‌ভ্রান্তের উন্মত্ত তাগুবে মানব-সমাজ বিপর্ধ্স্ত হয়; নিরাশ 
নিরুপায়, ছুঃখপিষ্ট মানব অতীতের স্থতি নুছিয়৷ ফেলিয়! বর্তমানকেই কল ছুঃখের 
হেতু কল্পন। করিয়া, তাহার সর্ববন্ব চূর্ণ কিচুর্ণ করিবার জন্য দ্ানব-শক্ির আবাহন 
করে? ছুঃখবাদের জালামুখী অগ্রিধারার উদগার করে; সমাজের ভিত্তি পর্য্যস্ত সে 
বিপ্রবে বিধ্বস্ত হইবার সম্ভাবনা ঘটে। ইহার ফল নাস্তিকতা, ইহার ফল নাশ, 
মৃত্যু। 

প্রাচ্য দুঃখবাদ এত উগ্র, এত ক্ষিধ, এত প্রচণ্ড নহে । আমাদের ছুঃখবাদ 
সাত-সমৃত্র-তেরো-নদীর-পারের দুঃখবাদের মত অন্ধও নহে। জগৎ নিরবচ্ছিন্ন 
স্থখের লীলাভূমি নহে। মুন্ময়ী আমাদের জন্য দুঃখের পসরাঁও সাজাইয়া রাখিয়াছেন। 
সেদিনও বৈষ্ণব কবি "গাক্িয়াছেন,_ন্থখ ছুখ ছুটি ভাই।, স্থখই মানবের কাম্য, 
দুঃখ নহে। ভারতবাসীও দুঃখে মধিত হইয়াছে, কিন্তু উদ্ভ্রান্ত হুইয়া নৃতন ছুঃখের 
সৃষ্টি করে নাই। ভারতের দার্শনিক বলেন,__“ছুংখাত্যন্ত-নিবৃত্তিঃ পরম-পুরুযার্থ:। 
তাহারা ছুঃখের মূল উৎসের সন্ধান করিয়াছেন, এবং মানবকে সেই দুস্তর ছুঃখ 
উত্তীর্ণ হইবার সেতু দেখাইয়! দিয়াছেন। ছুঃখের অত্যত্ত-নিবৃত্তিই পরমপুরুযার্থ। 
তাহাই মানবের কর্তব্য। ছুঃংখ হইতে দুঃখাস্তরের স্ষ্টি ও ধারাবাহিক ছুঃখপরম্পরার 
ভোগ পুরুষার্থনহে। ভারতের ছুঃখবার্দে আশা আছে, আশ্বাম আছে, ছুঃখনিবৃত্তির 
উপায় আছে। বেদাদি তাহার পথনির্দেশ করিয়াছেন। হিন্দু ছুঃখে অভিভূত হয়, 
পিট হয় না) সে দুঃখ অতিক্রম করিবার চেষ্টাই তাহার পরমপুরুঘার্থ। হিন্দুর 
ছুঃখবাদ-_আধ্যাত্বিকতার সিংহ্দ্বার । তাছার পর স্থখবাদের নন্দন। তাহার পর 
আত্মজ্ঞানের তপোবন। এই তপোবনে সিদ্ধিলাভ করিয়া সাধক হৃখ-ছুঃখের 
অতীত হুন, ভূমানন্দ লাভ করেন। এ ছ্‌ঃখবাদে অবিশ্বাস নাই, নান্তিকতা নাই। 


৮ অক্ষয়কুষ্ধার বড়াল-শ্রস্থাবললী 


ইহা আত্ম-নাশের প্রবর্তক নহে। হুঃখের স্বরূপ-নির্ণর় ও তাহার বঅত্যান্ত-নাশে 
কল্যাণের প্রতিষ্ঠা, ইহাই প্রাচ্য ছুঃখবাদের গ্রতিপাহ্য। 

সর্বজয়ী ছুখ ও তাহার সর্বব্যাপী প্রভাব কবির চিত্তও অধিকার করিবে, 
ইহা অবশ্ত বিচিত্র নহে। প্রাচী ও প্রতীচীর অনেক কৰি ছুঃখের গান 
গাস্িয়াছেন; কিন্তু উভয় দেশের ছুঃখবাদের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। প্রতীচ্য 
কবির ছুঃখবাদ্ধের কবিতায় প্রতীচ্য প্রকৃতির বিকাশ ঘটিয়াছে। প্রাচীন প্রাচ্য 
কবিদের দুঃখবাদে ভারতীয় ভাবের অভিব্যক্তি হুইয়াছে। ইহাই স্বীভাবিক। 
কিন্ত নব-ভারতে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। তাহার কারণও অজেয় নহে, 
সস্পষ্ট। নব-ভারতের সমুদ্র-বেলায় নানা দেশের ভাব ভাসিয়া আসিতেছে। 
ঘষে দেশের সহিত নব-ভাঁরতের ঘনিষ্ঠ যোগ ঘটিয়াছে, সে দেশের বহু ভাবে 
আমরা অভিভূত হইয়াছি। সাহিতোও পে প্রভাবের আধিপত্য ঘটিয়াছে। 
আমাদের দোনার বাক্গালায় সেই সম্বন্ধ প্রথম বন্ধমূল হুইয়াছিল। সেই ঘোগের 
ষুগে বাঙ্গালী প্রতীচ্য ভাবের প্রথম পরিচয় লাভ করে। সে পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে পরিণত হুইয়াছে। প্রাচীন ভারতের ও প্রাচীন বাঙ্গালার ভাব-সম্পদের 
উত্তরাধিকারী হুইয়াও বাঙ্গালী সাগর-পারের প্রভাবে অভিভূত হইয়াছিল। 
বাঙ্গালার কোমল ম্বত্িকার় আগন্তকের পদাঙ্ক বোধ করি সহজেই মুদ্রিত 
হইয়াছিল। দেশের পুরাতন ভাঙ্গিতে লাগিল; অনেক প্রাচীন ভাব ও আদর্শ 
কালশ্রোতে ভালিয়া গেল। বাঙ্গালী নবাগত বিজেতার ভাবে মুগ্ধ হইল। 
শ্বেতদ্বীপের ছুখেবাদের বস্কারও বাঙ্গালী কবিদের বীপায় বন্কত হইয়া উঠিল। 
ইছা। অস্থচিকীর্যা হইতে পারে) পারিপাশ্থিক অবস্থার অবস্তসাবী, অনতিক্রমণীয় 
প্রভাবের ম্বাভাবিক ফলও হইতে পারে। কারণ যাহাই হউক, বাঙ্গালীর 
আপর্শগ্রহণপটু শ্বচ্ছ মনে এই বিদেশী ছুঃখবাদ প্রতিবিদ্িত হইয়াছিল, এবং 
এখনও হইতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

অক্ষয়কুমারও সাহিত্য-সাধনার প্রথম সোপানে এই ভাবে অভিস্ভ্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার কবিতাতেও ছুঃখবাদ্ধের প্রগাঢ় ছায়া আছে। কবির 
প্রথম রচনা 'প্রদীপে'র নীচেও সে অন্ধকার বিন্যমান; কিন্তু আমার মনে 
হয়,-বড়ালের ছৃঃখবাদদে একটু বিশেষত্ব আছে। বড়ালের বিষাদ-গাথা-_- 
নিরাশার গান হিন্দুর ছুঃখবাদ। প্রতীচ্য ছুঃখবাদের যাহা আদি, মধ্য ও অস্ত, 
তাহাতেই বড়ালের ছুঃখের গানের আরম্ক। প্রতীচা ছঃখযাদের প্রভাবে তাহার 
উত্তৰ বটে, কিন্ধু হিন্দুর ছুঃখবাদে তাহার পু্টি ও পরিণতি । ছুঃখবাদে তাহাদের 
সুচনা, জুখবাদে তাহাদের সমাপ্তি। বড়াল কবি ছঃখের গান গায়িয়াছেন,--কিস্ত 
সেই ছুঃখের ক্লাহলে ছ্থখের নুধা ঢালিয়া দিয়াছেন। তিনি ছঃখে--অমঙ্গলে 
বিহ্ৃন ও আত্মধিস্বত হুন নাই, মঙ্গলের আবাহন করিয়াছেন। বড়ালের কাবো 


প্রদীপ ২ প্রস্তুতি /০ 


খেবাদের বিষও অমতে পরিণত হইয়াছে । তিনি ছুঃখদাবদপ্ধ হইয়াও আস্তিক, 
বিশ্বাপী; বিধাতার মঙ্গলবিধানে তাহার একান্ত নির্ভর। এই জন্য তাহার 
পেসিমিজম্*ও অনেকট! শ্সিগ্ণ, শান্ত, সংযত । এই জন্যই তাহার ছুঃখবাদও স্থখবাদের 
পরিপোষক ও আনন্দের নিঝরে পরিণত হইয়াছে । 

অক্ষয়কুমার সৌন্দর্যের উপাসক, ভক্ত, ভাবুক। এই ভাবুকতাঁর ফল 
তাহার কবিত। ধন্য হইয়াছে । তিনি সৌন্দর্যের বিশ্লেষণ করেন নাই। কবি 
বহিঃপ্রক্তি ও অন্তংপ্রকৃতির লৌন্দর্যয অনুভব করিয়াছেন, এবং পাঠককে তাহ! 
অন্থভব করিবার, উপভোগ করিবার অবকাশ দিয়াছেন। তাহার অস্তদূষ্টি ও 
অনুভূতি অসাধারণ। এই আতন্তরিকতাই সাহিত্যের প্রাণ। অক্ষয়কুমারের 
কবিতায় যে প্রাণের স্পন্দন অনুভব করি, এই আতন্তরিকতাই সেই প্রাণ-বলের 
অমুত-উৎংস। 

অক্ষপ্নকুমারের কবিতায় নারী ভোগের উপাদান নহে। কবি নারীকে 
দেবতার আপনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মানস-পুষ্পে অর্থা দিয়াছেন। এই উচ্চ 
আদর্শের অন্দসরণ করিয়! কবি ভাবের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছেন ; 
তাহার কবিতাও পবিত্র হইয়াছে । লালসার অঙ্কুর উদগত হইবামাত্র কবি স্বয়ং 
তাহা পদ-দপিত করেন। তিনি লালসার-বিলাসের ক্রীতদাস নহেন। তিনি 
রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হন, কিন্তু বিহ্বল হইয়! পিশিতপিণ্ডের পূজা! করেন না। রূপ 
অ-রূপের সৌন্দধ্যে মগ্র হইয় যায়। বাসনার তরঙ্গ পূর্ণ প্রেমের বিক্ষোভবিহীন 
পারাবারে মিশিয়! লুপ্ত হইয়া যায়। 

এই জন্য তাহার প্রেমের কবিতায় লালসার রক্তরাগ নাই। সে প্রেম সর্বত্র 
অগ্রিপৃত শুদ্ধ হেম। তাহা ভোগতৃষ্ণার হাহাকার নহে__আত্মবিস্বত ভক্তের 
আত্মবিসর্জনের আকাঙ্ষা। কবি এই উচ্চ আদর্শের অন্বত্তী হইবার ও সন্নিহিত 
থাকিবার ষে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহ! সার্থক হইয়াছে । 

অক্ষয়কুমারের কবিতায় [70129 1069:98৮__“মানবিকতা” আছে। আধুনিক 
বাঙ্গাল। কবিতায় ইহা অত্যন্ত ছুল্লত, তাহা অসস্কোচে বল যায়। অক্ষয়কুমার 
মানুষকে ভালবাসেন, মানবের স্থথে ছুঃখে তাহার প্রাণ হাসে, কাদে, তাহার 
কবিতা। পড়িয়াই আমরা তাহা বুঝিতে পারি। এই জন্তই তাহার কবিতার 
বস্কারে আমাদের প্রীণের তন্ত্রী বঙ্কৃত হইয়া উঠে। তাহাকে এই বিপুল মানব- 
পরিবারের এক জন,__নিতাস্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বলিয়াই মনে হয় চন্দ্রলোক-চারী, 
কমলবিলাসী কবি বলিয়া! কল্পনা না করিয়াও, তাহার কবিতা আমরা সর্বাস্তঃক রণে 
উপভোগ করিতে পারি । এইরূপ সমবেদনায় সমৃদ্ধ বলিয়াই তিনি বর্তমান কালের 
বনু হীনতা ও দীনতা1 অতিক্রম করিয়া, অণু হইতে বিরাট পধ্যস্ত-_আব্রন্ষত্তন্ 
পর্যযস্ত সর্বত্র বাঞ্ছিতকে অন্থভব করিয়াছেন। আর সেই অন্থভৃতির প্রসারে 
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%৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
ভিনি (প্রদীপের দ্িপ্ধ আলোয় দেখাইয়াছেন,__মানবের অপূর্ণতা প্রেমে পূর্ণ হয়, 
এবং সৃষ্টির রহস্য ছৈতেই চরিতার্থ হইয়া থাকে। 


প্রদীপের পাঠক এই মামান্ত ইঙ্গিতে (প্রদীপের কবিতাগুলির অনুশীলন 
কৰিলে, এই ক্ষুজ্্ প্রস্তুতি” সার্থক হইতে পারে। 


৬ই চৈজ্র, 
৫ ও গ্রান্ুরেশ5জ্ সমাজপতি 
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উপহার 


গীত-অবশেষে নিঃশ্বসিল কবি, 
বল কি গায়িব আর-_ 

মরমের গান ফুটিল ন। ভাষে, 
বাজিল ন৷ হাদি-তার ! 


চিদ্র-অবশেষে সজল-নয়নে 
চিত্রকর শুহ্যে চায়__ 

হ্বাদয়ের ছবি উঠিল না পটে, 
জীবন বৃথায় যায়! 


প্রিয়ার সম্ভাষে বিহ্বল প্রেমিক, 
এ কি অদৃষ্টের ছলা__ 

কত ভেবেছিল, কত বুঝেছিল, 
কিছুই হ'ল না বল । 


৯ 


কবিতা 


আহা, প্রাণারাম কিবা নির্মল উজ্জল বিভ। 
চারি দিকে খেলিছে তোমার, 
ছড়াইছে সৌন্দর্য্য অপার! 

ও আলোকে মুগ্ধ হিয়া, দিখিদিক্‌ হারাইয়া, 
বিহ্বল--পাঁগল কোথাকার-- 
দেখ, দেখ, কি আনন্দ তার। 

একট প্রদীপ লয়ে ছুটে” আসে ব্যস্ত হয়ে, 
গরবে বলিয়। বার বার, 
এই লও) ধর উপহার 1 


ভাবুকত৷ 


ওই দূরে-__গিরি-নির্বরিণী 
লইয়া কোমল দেহখানি, 
অতৃপ্ত, চঞ্চল, অভিমানী, 
যায় ত্যজি' গিরির হাদয়, 
সখ-স্বপ্প-কলনা-আলয়। 
না৷ ভাবিয়া ক্ষণ-তরে ধরায় আছাড়ি? পড়ে-_ 
কাদিয়া বেড়াতে ধরাময়! 
একদিন--ছিগ্রহরে জগতের মরু "পরে 
শুফ্ষকঠে করিতে চীৎকার, 
“সে পাষাণ কোথায় আমার |” 


কবিত্ 


একবার, নারী, তব প্রেম-মুখ হেরি, 
আর বার প্রকৃতির শ্টাম বুক হেরি+ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


মনে হয়)_ছুই জনে ছু'খানি মেঘের মত 
রহিয়াছ জগতেরে ঘেরি?। 
আমি-_-তোমাদের মাঝে একটি বিদ্যুৎ সম 
চকিতে জ্বলিয়া, 
মিশায়ে-_মিলায়ে, যাই মিশিয়া মিলিমু। ! 


তর্কে 
অবস্থার শিখরে উঠিয়া, 
অবস্থার গহ্বরে লুটিয়া, 
বুঝিয়াছি আমি যাহা, তর্কে কি বুঝাব তাহ।? 

প্রকৃতির জড়পিগড তুমি-_ 

বুঝাইব কেমনে তোমারে ? 

জীবন নহে ত সমভূমি-__ 

দেখিয়া লইবে একেবারে । 


গীতি-কবিতা 
ক্ষুত্র-বনফুল-বাসে 
সারাট। বসস্ত ভাসে ; 
কুদ্র-উদ্মি-মূলে বুলে প্রলয়-প্লাবন ; 
ক্ষুদ্র শুকতার কাছে 
চির-উষা! জেগে আছে; 
ক্ষুদ্র স্বপনের পাছে অনস্ত ভূবন। 


ক্ষুদ্র-বৃঠ্টিকণা-বলে 
সপ্ত পারাবার চলে 

ক্ষুদ্র বালুকায় গড়ে নিত্য মহাদেশ ; 
ক্ষুদ্র বিহগের সুরে 
বড়-খতু-চক্র ঘুরে । 

ক্ষত্রে বালকার চুদ্ছে স্বরপ-আবেশ। 


প্রদীপ : কবি ও নারিক। 


ক্ষত মণি-কপিকায় 
খনির মহিষ? ভায় 3 
ক্ষ সুকুতার গায় সাগর-মাধুরী ; 
পল-অনুপল "পরে 
মহাকাল ক্রাড়া করে; 
অণু-পরমাণু-স্তরে ব্রচ্মার চাতুরী । 


হাদয়ট। ভেঙ্গে টুটে” 
এক বিন্দু অশ্রু ফুটে ; 
ক্ষুপ্র এক নাভি-শ্বাসে সার! প্রাণ ভর1; 
ক্ষুদ্র-কুশ-কাশ-মূলে 
অতল-অনল ছলে; 
ক্ষুদ্র নীহারিকাকোলে শত শত ধরা । 


তপন- বিশ্বের রাগ, 
বুকে কলক্ষের দাগ; 
সদ নিষ্ষলঙ্ক-রূপা। চকিতা হলাদিনী ; 
নর-কণ্ঠে বিষ ঝরে, 
অস্ত শিশুর স্বরে ; 
নিটোল শিশির-কপা, বন্ধুরা মেদিনী । 


কৰি ও নায়িক' 


তুমি আমি কত ভিন্ন, কতই অস্তরে। 
ভুমি- সৌন্দর্য্যের প্ষু্তি, কল্পনা-বাহিনী, 
ছায়্ামক়্ী, মায়া মক্ী, আ্পন-মোহিনী, 
গ্বরগের প্রতিরূপা! কবিতা-অক্ষরে | 
আমি--নিরাশার মুর্তি, মরণ-দোসর, 
হরলৃষ্ট সনে বাধা সহত্র বন্ধনে £ 
অন্গুদিন-_-অনুক্ষণ আপন ক্রুন্দনে 
হেরি জাপনার সস্ভা, সম্তপ্ত কাতর । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এত ভিন্ন, এত দূরে, __তবু ছ” জনায় 
জীবনে মরণে বাধা--কি রহস্য মরি ! 
লুটিছে বরবা-লীল৷ ক্ষুদ্র উদ্মি ধরি”, 
ফুটিছে বসম্ত-রুচি শীত-কুয়াসায় ! 
অঙ্গারের স্যই মণি, মরের অমরী-- 
এ কি শুভ স্বস্তিবাণী বুট অভিশাপে ! 
নরকে জন্মিল স্বর্গ, পুণ্য__পাপে তাপে, 
মানবে ফঙ্গা'ল রঙ্গ. বিধি-চিক্রোপরি | 


নারী-বন্দন! 
রমণী রে, সৌন্দর্য্য তোমার 
সকল সৌন্দর্য্য আছে বাধা । 
বিধাতার দৃষ্টি যথা জড়িত প্রকৃতি সনে, 
দেব-প্রাণ বেদ-গানে সাধা ! 


সৌন্দর্য্যের মেরুদণ্ড তুমি, 

বিশ্বের শৃঙ্খল। তোম। "পরে । 
তপনের আকর্ষণে দুরে যথা গ্রহগণ, 

তালে তালে, গেয়ে সমন্বরে । 


তোমারি ও লাবণ্য-ধারায় 
কালের মঙ্গল-পরকাশ। 

অসম্পূর্ণ এ সংসারে তুমি পূর্ণতার দীপ্তি, 
সাস্ক্য-মেঘে স্বর্গের আভাস । 


এ নিণ্মম জীবন-সংগ্রামে 
তুমি বিধাতার আশীর্বাদ । 

নিত্য জয্-পরাজয়ে পাছে পাছে ফিরিতেছ 
অঞ্চলে লইয়। নুখ-সাধ। 
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বিধাতার মহাকাব্য তুমি, 
সসীমে অলীমে সম্মিলনী । 

ঘরে ঘরে কোটী যোগী, কোটী কবি সিদ্ধকাম-__ 
তোমা-মাঝে পেয়ে প্রতিধ্বনি ! 


স্বর্গ-ভ্রষ্ট, নরক-উদ্থিত, 
নিয়তি-তাড়িত নর-মতি 

ভূলে? গেছে জন্ম-গত সে অতৃপ্তি, উদ্দামতা-_ 
পেয়ে তব প্রেমের আরতি! 


দেবতার! স্বর্গ হ'তে নামে 

লভিতে তোমার ভালবাস! ! 
হেন ত্রিভুবন-ঘেরা স্বধা-সিন্ধু নাই বুঝি 

ব্রন্মাণ্ডের জুড়াতে পিপাসা ! 


নিজ-করে গড়ি” ও প্রতিমা, 
নিজে বিধি বিমুদ্ধ-নয়ন ! 

প্রেমে পুণ্যে পুত ধরা আবার উঠিছে ব্বর্গে 
করি” বক্ষে তোমারে ধারণ! 


অভেদে প্রভেদ 


নারী, 

ঘুগ-যুগীস্তর ধরি, একত্র সংসার করি, 
এক লক্ষ্য অন্ুসরি আমরা ছ* জনে 
তবু কি বিভিন্ন মৌরা-_অভিন্ন মিলনে ! 


এ জগতে সুখে ছখে, ফুল্প বা বিষ মুখে, 
পাশাপাশি আছি দৌোহে দাড়ায়ে সংসারে ; 
দারিজ্র্যে বা অভিমানে ছু" জনায় জলি প্রাণে 
এক শোকে ভাপে দৌোহে কাদি হাহাকারে। 
প্রদদীপ--২ 
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এক চিস্তা, এক ডর, এক শক্র মিত্র পর, 
ছু” জনে বেঁধেছি ঘর পরস্পরে ধরি+ ; 
এক আশা, এক কর্ম, এক পাপ, এক ধর্ম 


এক শআ্রোতে ভাসি টৌোহে জড়াজড়ি করি? । 
তবু-_তবু কি প্রভেদ এ অভেদে পড়ি” ! 


২ 
প্রত্যক্ষ-আপন। লঃয়ে আছ তুমি মুগ্ধ হ'য়ে 
ক্ষুদ্রে আশা-পরিসরে পঙ্ষিল মলিন; 
গর্বর্ব লজ্জা! অভিমান-_ সদা স্বার্থ-অনুষ্ঠান ; 


প্রতিবন্ধে উদ্ধ-ফণা_ নিন্মম কঠিন। 


সখ দুখ বাসনায় কেন্দ্র করি” আপনায়-_ 
হেরিতেছ আত্মপর মুষ্টির ভিতরে ; 

ধর্ম, কন্ম, শুভ, শাস্তি, চিন্তা, ভর, ভুল, ভাস্তি-_. 
লুতা সম আপনার তন্ততে বিহরে । 


এই আশা তৃষা মোর অপ্রত্যক্ষে সদা ভোর, 
হৃদয় ভেদিয়। ধায় মিশিতে আত্মায়; 
দারিদ্র্য ব অভিমান, চিন্তা, ডর, বাহাজ্ঞজান 


পলকে-_পলকে ফেলি হারায়ে কোথায় ! 


দুরে দূরে কত দুরে এ কল্পনা সদ থুরে, 
চাহিলে ধরার পানে পড়ে দীর্ঘশ্বাস ! 
স্থখ তুখ আত্মপর, সীমা-রেখ। ক্ষীণতর-_ 


কোথা সত্য-_- কোথা মিথ্যা_সন্দেহ- বিশ্বাস | 


৩ 
অভেদে প্রভেদ এই কিবা সুমঙ্গল ! 

এ সংসার-রণাজনে হেন দৃঢ়-আলিঙ্গনে 
না মিলিলে ভিক্ন-গতি ছুটী মহাবল,-_- 
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গ্রহ উপগ্রহ লয়ে : বিশ্ব যেত চূর্ণ হয়ে, 
বিধির স্থজন-কল্প হইত বিফল! 


অভেদে এ ভেদ সম-- রহিত কি নিরুপম 
শরতে বর্ধার ছায়া, রৌদ্রে মেঘ-ধ্বনি ! 
শীতের সায়াহু-বেল। সহসা মলয়-খেলা, 


সাগরে অনল-লীল।, তড়িতে অশনি । 


নারী, 

তুমি বিধাতার স্ফৃত্তি, কঠোরে কোমল মৃত্তি, 
শুক্ষ জড় জগতের নিত্য-নব ছল। ! 

উপচয়ে দশহস্তা, অপচয়ে ছিন্নমস্তা, 
মায়াবন্ধা, মায়াময়ী, সংসার-বিহবল। ! 


তুমি শাস্তি-ন্বস্তি-দাত্রী, অন্নপূর্ণা, জগদ্ধাত্রী, 
স্যগ্রিকত্রা, পালয়িত্রী, ভব-ছুঃখ-হরা ! 

আত্মমধ্যা, স্বয়ংস্থিতা,) সৌন্দর্য্য অপরাজিতা, 
মুগুধা» আঁশ্লেষ-রূপা, বিশ্লেষ-কাতরা ! 


আমি জগতের ত্রাস, বিশ্বগ্রাসী মহোচ্ছাস, 
মাথায় মণ্ততা-স্রোত, নেত্রে কালানল; 
শ্মশানে মশানে টান, গরলে অমুত-ভ্হান, 


বিষক্, শুলপাণি, প্রলয়-পাগল। 


তুমি হেসে বসে” বামে, সাজায়ে কুন্থম-দামে, 
কুৎসিতে শিখালে, শিবে, হইতে সুন্দর ! 

তোমারি প্রণয়-ল্নেহ বাধিল কৈলাস-গেহ, 

পাগলে করিল গৃহী, ভূতে মহেশ্বর 
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যে দিকে ফিরিয়া, প্রিয়া, দেখ একবার-_ 
আমাদেরি ছুই বলে, এই ভেদাভেদচ্ছলে, 
ঘুরিছে ব্রহ্মাগু-চত্র, চলিছে সংসার । 


মানব-বন্দন। 


সেই আদি-যুগে যবে শিশু অসহায়, 
নেত্র মেলি” ভবে, 

চাহিয়া আকাশ-পানে-__কারে ভেকেছিল, 
দেবে, না মানবে ? 

কাতর-আহ্বান সেই মেঘে মেঘে উঠি” 
লুটি” গ্রহে গ্রহে, 

ফিরিয়া কি আসে নাই, না পেয়ে উত্তর, 
ধরায় আগ্রহে ? 

সেই ক্ষুব্ধ অন্ধকারে, মরুত-গর্জনে, 
কার অন্বেষণ ? 

সে নহে বন্দনা-শীতি, ভয়ার্ত__ ক্ষুধার্ত 
খু'জিছে স্ব-জন ! 


আরক্ত প্রভাত-স্ৃধ্য উদ্দিল যখন 
ভেদিয়া তিমিরে, 

ধরিত্রী অরণ্যে ভরা, কর্দমে পিচ্ছিল__ 
সলিলে শিশিরে । 

শাখায় ঝাপটি” পাখা গরুড় চীৎকারে, 
কাণ্ডে সর্পকুল ; 

সম্মুখে শ্বীপদ-সভ্ব বদন ব্যাদানি, 
আছড়ে লাঙ্গুল। 

দংশিছে দংশক গাত্রে, পদে সরীন্যপ, 
শুন্যে স্টেন উড়ে ৮ 
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কে তাহারে উদ্ধারিল 1 দেব, ন। মানব- 
প্রস্তরে লগুড়ে ? 


শীর্ণ অবসন্ন দেহ, গতিণক্তি-হীন, 
ক্ষুধায় অস্থির ; 

কে দিল তুলিয়। মুখে স্বাহ পক্ক ফল, 
পত্রপুটে নীর ? 

কে দিল মুছায়ে অশ্রু ? কে বুলাস কর 
সর্ববাঙ্গে আদরে ? 

কে নব-পল্লবে দিল রচিয়া শয়ন 
আপন গহবরে ? 

দিল করে পুষ্পগুচ্ছ, শিরে পুষ্পলতা, 
অতিথি-সৎকার ; 

নিশীথে- বিচিত্র সুরে, বিচিত্র ভাষায় 
স্বপন-সম্ভার ! 


শৈশবে কাহার সাথে জলে স্থলে ভ্রমি” 
শিকার-সন্ধীন ? 

কে শিখাল ধনুর্ববেদ, বহিত্র-চালনা, 
চন্ম-পরিধান ? 

অদ্ধ-দঞ্ধ মৃগমাংস কার সাথে বসি, 
করিনু ভক্ষণ ? 

কাষ্ঠে কাণ্ঠে অগ্নি জ্বালি” কার হস্ত ধরি, 
কুদ্দন নর্তন ? 

কে শিখাল শিলান্ভূপে, অশ্বথের মূলে 
করিতে প্রণাম ? 

কে শিখাল খতুভেদ, চক্দ্র-স্ধ্য-মেঘে, 
দেব-দেবী-নাম ? 


কৈশোরে কাহার সনে স্ৃত্তিকা-কধণে 
হইন্ু বাহির ? 
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মধ্যাহ্ছে কে দিল পাত্রে শালি-অন্ন ঢালি; 
দধি হষধক্ষীর? 

সায়াহ্ে কুটীরচ্ছায়ে কার কচ সাথে 
নিবিদ উচ্চারি? 

কার আশীব্বাদ ল?য়ে অগ্নি সাক্ষী করি; 
হইন্থ সংসারী ? 

কে দিল ওষধ রোগে, ক্ষতে প্রলেপন, 
মেহে অন্গরাগে £ 

কার ছন্দে-__সোম-গন্ধে_ ইন্দ্র অগ্নি বায়ু 
নিল যজ্ঞ-ভাগে ? 


যৌবনে সাহায্যে কার নগর-পত্তন, 
প্রাসাদ-নিম্মীণ ? 

কার খক্‌ সাম যজুঃ, চরক সুশ্রুত, 
সংহিতা পুরাণ ? 

কে গঠিল হুর্গ, সেতৃ, পরিখা, প্রণালী, 
পথ, ঘাট, মাঠ ? 

কে আজ পৃথিবী-রাজ ? জলে স্থলে ব্যোমে 
কার রাজ্যপাট ? 

পঞ্চভূত বশীভূত, প্রকৃতি উন্নীত, 
কার জ্ঞানে বলে ? 

ভূঞ্জিতে কাহার রাজ্য _জন্মিলেন হরি 
মথুরা কোশলে ? 


প্রবীণ সমাজ-পদে, আজি প্রৌট আমি, 
ঘুড়ি? হই কর, 

নমি, হে বিবর্ত-বুদ্ধি! বিছ্যত-মোহন, 
বজ্জমুগ্িধর ! 

চরণে ঝটিকাগতি-__ছুটিছ উধাও 
দলি” নীহারিক1| 
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উদ্দীপ্ত তেজসনেত্র__হেরিছ নির্ভয়ে 


সপ্তস্থ্্য-শিখ। ! 

গ্রহে গ্রহে আবর্তন--গভীর নিনাদ 
শুনিছ শ্রবণে ! 

দোলে মহাকাল-কোলে অণু পরমাণু-_ 
বুঝিছ স্পর্শনে ! 

নমি, হে সার্থক-কাম ! স্বরূপ তোমার 
নিত্য অভিনব ! 

মর দেহে নহ মর, অমর-অধিক 
স্থর্ধ্য ধৈর্য্য তব! 

ল”য়ে সলাঙ্গুল দেহ, স্থুলবুদ্ধি তুমি 
জন্মিলে জগতে,__ 

শুষিলে সাগর শেষে, রসাইলে মর, 
উড়ালে পর্বতে ! 

গঠিলে আপন মুর্তি__দেবতা-লাঞ্চন, 
কালের পৃষ্ঠায় ! 

গড়িছ-__ভাঙ্গিছ তর্কে, দর্শনে, বিজ্ঞানে, 
আপন অষ্টাযধ । 


নমি, হে বিশ্বগ-ভাব ! আজনম্ম-চঞ্চল, 
বিচিত্র, বিপুল ! 

হেলিছ-__ছুলিছ সদা, পড়িছ আছাড়ি, 
ভাঙ্গি' সীমা কুল! 

কি ঘর্ষণ__কি ধর্ষণ, লম্ফষন__ গর্জন, 
ছন্ব__মহামার ! 

তে ডুবিল-__কে উঠি, নাহি দয়! মায়া, 
নাহিক নিস্তার ! 

নাহি তৃপ্তি, নাহি শ্রাস্তি, নাহি ভ্রান্তি ভয়, 

কোথায়--কোথায় | 
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চিরদিন এক লক্ষ্য-_জীবন বিকাশ, 
পরিপূর্ণতায়! 


নমি তোমা, নরদেব ! কি গর্করবে গৌরবে 
দাড়ায়েছ তুমি 

সর্ধাঙ্গে প্রভাত-রশ্মি, শিরে চূর্ণ মেঘ, 
পদে শম্পভূমি | 

পশ্চাতে মন্দির-শ্রেণী, স্ুবর্-কলস 
ঝলসে কিরণে ; 

বালকঠ-সমুখিত নবীন উদগীথ 
গগনে পবনে। 

হৃদয়-স্পন্দন সনে ঘ্বুরিছে জগত, 
চলিছে সময়; 

জ-ভঙ্গে- ফিরিছে সঙ্গে ক্রম ব্যতিক্রম, 
উদয় বিলয় ! 


নমি আমি প্রতিজনে, __আদছিজ-চগ্াল, 
প্রভু ক্রীতদাস ! 

সিন্ধু-মূলে জল-বিন্দু' বিশ্ব-মূলে অণুঃ 
সমগ্রে প্রকাশ | 

নমি, কৃষি-তস্ত-জীবী, স্থপতি, তক্ষণ, 
কন্ম-চন্ম-কার ! 

অদ্রি-তলে শিলাখণ্ড-_দৃণ্টি-অগোচরে 
বহু অদ্দর্রি-ভার। 

কত রাজা, কত রাজ্য গড়িছ নীরবে, 
হে পুজ্য, হে প্রিয়! 

একত্বে বরেণ্য তৃমি, শরণ্য এককে»_- 
আত্মার আত্মীয় 
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একত্র করেছি আজি-_ 
যুগ-যুগ চিস্তারাজি, 
সুখ, হুখ, আশা, স্মৃতি, 
মহত্ব, সৌন্দর্য, ধৃতি ; 
হে পিরীতি, সমূরতি কর অধিষ্ঠান ! 
লহ অর্থ্য, রাখ নর-মান। 


এত চেষ্টা যত্ব শ্রম, 
এত ধৈর্য পরাক্রম, 
এত যাগ যজ্ঞ কন্ম, 
এত শিক্ষা! দীক্ষ। ধর্ম, 
এত ত্যাগ অনুরাগ, এত ভক্তি জ্ঞান, 
নহে- নহে তুচ্ছ এই ধ্যান। 


হের, এ আকুল-ভাষে 
দেবগণ দ্রুত আসে-__ 
“ উম্মুক্ত আকাশ-পট 
মেঘ-কেতু লটপট, 
নক্ষত্র দেখায় পথ বিচিত্র আলোকে, 
ব্যনে বায়ু মহ-মন্দ শ্লোকে। 


হের, এ প্রণবে, সতী, 
স্তম্ভিত ব্রহ্মাণ্ড-গতি ; 
দূর বিফ্ুলোক হ'তে 
আশীর্বাদ আসে শোতে, 
ঝর ঝর সপ্তন্বর্গ বরে শির 'পর। 
কষুত্র নয়, তুচ্ছ নয় নর । 
প্ররদীপ--৩ 
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কিছু তুচ্ছ নাহি তার, 
সে যে দেব-অবতাঁর-_ 
কল্পনায় কুতৃহলী, 
দর্শনে বিজ্ঞানে বলী, 
অদৃষ্টের নিয়ামক, স্যগ্টি-সংস্কারী, 
বিশ্ব-প্রভু, গদা-পদ্ম-ধারী । 


এস তবে, এস ভবে, 
সত্যই কৃতার্থ হবে ; 

এ বিকচ তন্ু-মন 
বিধাতার ধ্যেয় ধন-_ 
দেবাস্থুর রণক্ষেত্র, সর্ধবতীর্থ-সার ; 

উপযুক্ত আসন তোমার । 


বিন। মন্দাকিনী-তীর 
কোথ। খেল! অমরীর ? 
বিন! মাধবের বুক 
কোথা রাধিকার সুখ? 
কশ্ম বিনা কারণের কোথায় আশ্রয় ? 
মর্ত্য বিন। স্বর্গ-বিপর্ষয় । 


অয়স্বাস্ত মণি "পর 
কেন্দ্রীভূত রবিকর ; 
শক্করের জটাপাকে, 
ভাগীরথী বাধা থাকে ; 
প্রকৃতির অবিকৃতি পুরুষ-হিয়ায় ; 
কালিক। আগমে বিহরায় । 


২ 
এসেছে কমলা -বানী, 
এস তুমি, প্রেম-রাণী | 
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এত গর্ব, এত জয়? 
তবু নর স্মৃস্থ নয়-- 


তবু উঠে হাহাকার ভেদি” অস্তঃস্থল, 


গেল- গেল জীবন বিফল 


সেই উন্মাদনা-শ্রোত 
আজে প্রাণে ওতপ্রোত ; 
আজে! তৃপ্তি-অবসরে 

সে অতৃপ্তি হাহা করে; 


সেই চিত্তে অপ্রসাদ, জীবনে ধিকাঁর ॥ 


সর্বগ্রাসী স্বার্থ-হুহুঙ্কার ৷ 


আজে! সেই পশু-ধর্শে 
জ্রমি লক্ষ্যহীন কর্মে ; 
আত্মন্প্রতিষ্ঠার ছলে 
বিশ্ব দেই রসাতলে; 


কামে ক্রোধে লোভে মদে স্গ্টি শত চুর; 


হ1-হা) নর সাক্ষাৎ অসুর! 


বুথ তার ইতিহাস, 
ভবিষ্যৎ কাব্য-ভাষ ; 
বৃথ। যুগ-বিবর্তন, 

মিছ। কুরুক্ষেত্র রণ; 


সভ্যতার এত শ্রম বৃথায়-বৃথায়। 
ধিক্‌ নরে, নর-প্রতিভায় | 


উর, দেবী, রাখ স্থষ্টি, 
কর প্রেমনুধা-বৃষ্টি 
ধুয়ে যাক্‌__মুছে যাক্‌ 
অনৃষ্টের ছুব্বপাক-- 
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অচল অটল সেই হূর্ভেগ্চ জাধার__ 
প্রকৃতির প্রথম বিকার! 


উর শত সুর্ধ্য-ভাসে-_ 
নীচতা পলাক্‌ আ্রাসে, 
জ্ঞলে' যাক অহঙ্কার, 
ধন-জন-হুছুক্কার, 
হিংসা-ছ্েষ-অত্যাচার, মিথ্যা-কোলাহল ; 
সঙ্গলে মরুক অমঙ্গল! 


যথা বঙ্জ-বৃষ্টি-ঝড়ে 
দপ্ভিক্ষ মড়ক মরে! 
জ্ঞান যথা মহাজ্জানে ; 
প্রাণ যথা মহাত্রাণে 
মরুক এ অপূর্ণতা পুর্ণতা-ভিতরে ! 
এস, দেবী, এস ঘরে-পরে ! 


এস, ভেদ” ব্রহ্ম রন, 
হে আনন্দ ভূমানন্দ | 
উৎপাটিয়। মর্মস্থল 
সছ্যঃ-রক্তে ঝল-ঝল্‌-_ 
এস আত্ম-বিনাশিনী, পরার্থ-জীবিতে, 
সত্য-শিবে, সৌন্দর্যয-সম্মিতে ! 


৮ 
প্রেম-গীতি 


কত যেন দোষী হ'য়ে, কত যেন পাপলায়ে, 
আসিয়াছি নিকটে তোমার ! 

যেন কি হঃখের চিত্র, যেন কি সুতীব্র বিষ 
আনিয়াছি দিতে উপহার! 


জ্বলস্ত নয়নে আছে যেন কি কলম্ক-লেখ। 
মুখ তুলে” দেখিতে না চাও ! 

আছে মোর রুদ্ধ কে , মৃত্যুর আদেশ যেন, 
দেব-কর্ণে শুনিবারে পাও | 


আধারে মাথার "পরে পরিণাম-নিশাচর 
দাড়াইয়া পাখা বিস্তারিয়া,_ 

দেখিতেছ তুমি যেন বর্তমান-মেঘ ঠেলি” 
সে আধার চিরিয়া চিরিয়। | 


উদগার করিবে হৃদি কি অনঙগ-ধাতুত্রাব, 
চরাচর যাবে ছারখারে,_ 

নিবাতে নারিবে যেন ঢালি” সপ্ত পারাবার-_- 
কিংবা তব চির-অঙ্ধারে ! 


জীবন আমার যেন বিকট শ্বশান-ভূমি, 
অন্ধ অমা রেখেছে আবরি”-_- 

তোমার নয়ন-পাতে ফুটিবে উবার আলো 
গখনি জাগিব হাঁ-হা। করি! 
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২ 
তাই তুমি ঘৃণা করে? ভীত হ'য়ে যাও সরে”, 
মোর শ্বাস পাছে লাগেগায়? 


কি ছিলাম-_কি হয়েছি, কেন যে বাচিয়া আছি-_ 
দেখ না কেমনে দিন যায়! 


শুন তবে, রমণী রে, বলি আজি গর্বব-ভরে-_ 
এ প্রণয় স্বার্থশুহ্য নয়) 

জনম-_বিফল ব্যর্থ, এ স্বার্থ না হ'লে পুর্ণ; 
এ প্রণয় মহাস্বার্থময় ! 

শরীরে অভাব আছে, হৃদয়ে অভাব আছে, 
জীবনে অভাব আছে মোর, 

অভাব রয়েছে সুখে, অভাব রয়েছে হখে, 
মরণে অভাব' আছে ঘোর। 

লইয়। অভাব এত-_ লইয়। এ মহাশুন্ত 
আসিয়াছি নিকটে তোমার ! 

যতটুকু পার- দাও, হয় হোক্‌ বিন্দুমাত্র, 

পরাতে এ শুষ্ক পারাবার! 

অবশিষ্ট অপুর্ণতা__ ল'বে প্রেম'পুর্ণ করি, 
দিয়া নিজ কল্পনা স্বপন । 

তুচ্ছ প্রেমিকের আশা'_ ঘোরে না বিধির চক্র 
মূলে না রহছিলে এক জন! 

শেষ বার 
এই বার শেষ বার, দেখি তবে এক বার-_ 
হয় কিনা হয়! 
বুকে এ বাড়ব-দাহ দিনরাত-_ দিনরাত 


গার লাহি সয়। 
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প্রাণের এ বিষ-লতা উপাড়ি” ফেলিব আজ, 
করি" প্রাণ পণ; 

আশায় ভরসা নাই, মরণের দেখ। নাই, 
দুঃসহ জীবন। 


এই ষে সন্দেহ-জ্বালা, পিপাসা, যন্ত্রণা, মোহ-_ 
এ কি ভালবাস। ? 

কেহ বুঝিল ন। কথা, কেহ বুঝিল ন। ব্যথা, 
এ যে কন্ম-নাশা ! 

এ যে রে কুম্বপ্ন-ঘোর, জন্মাস্তর-অভিশাপ-_ 
কুহক কাহার ! 

সেই কথাঃ সেই গান, সেই মুখ, সেই প্রেম, 
সে-ই বারবার! 


দিনে দিনে পলে পলে নীরবে অলক্ষ্যে ধীরে 
আসিছে মরণ; 

ছরাঁশার ঘৃর্ণ-পাঁকে নীরবে অভজ্ঞাতে ধীরে 
ডুবিছে জীবন। 

আশ? তৃষা! মায়া সাধ পুড়িতেছে পলে পলে 
প্রতীক্ষায় জ্বলি ! 

কামনার মহাযজ্ঞে কেন এই তৃষানল, 
মনঃ-প্রাণ-বলি। 


স্থখের পশ্চাতে হখ ছুটিতেছে অবিরত, 
নিশ। গ্রাসে দিন 

প্রণয়ে কি আত্মহত্য। তেমনি বিধির সত্য, 
কঠোর কঠিন? 

নিবেছে আশার আলো, সম্মুখে নিরাশা-রাত্তি, 
জ্বাল, চিতা জ্বাল! 

কৈশোরের সুপ্থিন্বপ্ধ চিরতরে হ'ক্‌ ধ্বংস, 
ঘুচুক অঞ্জাল। 
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ভালবাসা ভালবাসা ও সুধু কথার কথা, 


কবির কল্পনা ; 

ভালবাসা--ভালবাসা_- পাগলের হাসি-কাম্স!॥ 
নারীর খেলনা । 

কও জগতের কথা, কবি পাগলের কথ! 
কাজ নাই তুলি”; 

প্রেমের এ বিষ-দাহে কি গুধধ বল তার-_ 
কিসে আমি ভুলি ? 

বিস্বতি ? বিস্ৃতি কোথা ! জীবনে বিন্থতি নাই ; 
দেহ-মনঃ-প্রাণ-_ 

সকলি ষেআদ্বি মোর তার কথা, তার গান, 
তারি অন্থধযান ! 

প্রেম প্রাণ স্থতি দিয়া উদ্যাপিব প্রেম-ব্রত, 
হে কবি নবীন, 

দাও ওই বিষ-পাত্র, দাও ওই তীব্র সুরা, 
আজি স্বৃত্যু-দিন ! 

তোল হাসি কোলাহল, বল সবে বল বল 
কি করিয়া হয়-_ 

শরতের মেঘ সম উপরে স্থনীল ছায়া” 
মাঝে শুম্যময় ! 

ওই মদ্দিরার মত কোথা পাই শুন্য হাসি, 
হাসি-ই কেবল, 

অর্থহীন, রসহীন, মায়াহীন, মোহহীন-_ 
সুধু খল-খল্‌ ! 

রমণী, তোমার তরে তোমারি মতন হই 
কোন্‌ সাধনায় ? 


সুখে হাসি প্রেম-কথা, বুকে নাই কোন ব্যথা-_ 
মত্ত আপনায়। 
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চলেছি জগৎ-পথে চলেছি মৃত্যুর পথে, 
ঢাল, সুরা ঢাল! 

প্রেম নয়, কাব্য নয়, নারীর হাদয় নয়, 
জ্বাল, চিতা জ্বাল! 


দগ্ধ নগরের মত উড্ভাইতে স্মতি-ভস্ম 
কেন আছি পড়ি”! 

বর্তমান-হাহাকারে, ভবিষ্যৎ-অন্ধকাঁরে 
গত-স্বপ্ন ধরি! 

জীবনের মরুভূমে কোথা তুমি চিরক্সিগ্ক 
প্রেম-কল্লোলিনী ! 

চাঁপি” বক্ষ হই করে যেথা যাই-_মরীচিকা 
মৃত্যুর সঙ্গিনী! 


পারাবারে পোত-ভগ্ন মজ্জমান অভাগাঁর 
আশ্রয় কোথায় ? 
শত ইন্দ্রধম্থ-বর্ণে এ বে রে মৃত্যুর বাহু 
ঘেরিছে আমায়! 
কোথায় আনন্দ-স্বপ্র ! এ যে অদৃষ্টের ব্যঙ্গ, 
বিকৃত কল্পনা! 
হরাশার উপহাসে মরণ-যস্ত্রণাধিক 
আত্মপ্রবঞ্চন। ! 


পুনমিলনে 
পড়িয়৷ ঘটনা-স্রোতে, জানি না কি ভাগ্যবলে 
উঠিম্থ হেথায় | 
জানি নাদেবতা কোন্‌ হ'ল অনুকুল আজি, 
ূ মিলা'ল তোমায় । 
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২৫ 


২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-রস্থাব্লী 


কল্পনার--ছুরাশার এ যে অজ্ানিত ঠাই, 


ত্বপন-অতাীীত 2 
নিদাঘ-মরুভৃ-মাঝে আচন্বিতে মন্দাকিনী 
হ'ল প্রবাহিত ! 
জানিতাম আগে যদি আবার তোমার সনে 
হইবে মিলন,__ 
মুছিতে প্মতির লেখা কে যাচিত প্রতিদিন 
অকাল-মরণ ? 
জ্বলস্ত নয়নপ্রাস্তে করিত কি গরজন 
রুদ্ধ তরঙ্গিণী? 
হাদয়-শ্মশান-মাঝে বেড়াত কি কেদে কেঁদে 
আশা-পাগলিনী ? 

কুস্থম-কোমলা স্মৃতি ছুটিত কি উন্ক। সম 
জ্বালায়ে আপনা ? 

পৃত-তোয় প্রেম-গঙ্গা, বরষার পদ্মা সম 
হ'ত কি ভীষণ ? 

হেরি” ওই যুখখানি আবার নয়ন কেন 
ভুলিছে মায়ায়? 

হর্ললিত প্রেম-ত্বোত আপন মরণ-পথে 
কেন ছুটে যায়? 

মধুময়ী স্থখ-আশা, নিদাঘের শুক লতা 
কেন মুঞ্জরিত ? 

অতীত-শৈশব-ছায়া, লুগ্ড ফক্তুীনদী আজি 
কেন উচ্ছুসিত ? 

কুহকিনী কল্পনার অপরূপ ইন্দ্রজাল 
অন্তরে আমার, 


পলে পলে কত মূর্তি, আশার অস্বত-লেপে 
আকিছে আবার | 
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জাগ্রতে সুখের স্বপ্প, সে দূর-নন্দন-শোভ। 
মেঘে মেঘে ভাসে! 

ও মুখের প্রতিবিন্ব,র পুণিমা-টাদের আলো! 
ভাঙ্গ। বুকে হাসে! 

হাদয়ে হৃদয় দিয়া শুন তবে একবার 
স্মৃতির গঙ্জন ! 

হৃদয়ে হৃদয় দিয়! দেখ একবার, সখী, 
হাদয়স্মস্থন! 


একটী তরঙ্গ আজ হয়েছিল অনুকূল, 
হয়েছে মিলন; 

একটা তরঙ্গ রোষে আসিবে, পড়িব দূরে-_ 
সহত্র যোজন! 

এই স্বপনের দেখা, এই স্বপনের কথা 
এখনি ফুরাবে ! 

নিমেষে আকাশ-মাঝে কক্ষ-জষ্ট তারাটুকু 
এখনি হারাবে! 

জগতের অন্ধকারে পড়ি” আমি একধারে, 

নিশ্চল নয়ন-_ 

দেব-অভিশাপ সম বহিব কি নত-শিরে 
হ্ব্বহ জীবন! 

এস তবে একবার-- মিলাইয়া, স্থুলোচনা, 
নয়নে নয়ন, 

দেখি লে। কেমন লাগে নিদাঘের তীব্রতপ্ত. 
এ মরু-জীবন ! 

শুন তবে একবার-- এ প্রাণের জ্বালাময়ী 
তহখের কাহিনী, 

বলিতে বলিতে স্থুখে একবার-_-চিরতরে 
ঘুমাই রমণী! 


২২৬ 


অক্ষয্কুমার বড়ালপগ্রন্থাবলী 


পড়িয়! ঘটনা-শ্রোতে অকাহল ভাঙ্গিয়া গেছে 
হৃদয় আমার ; 

পড়িয়া ঘটনা-স্রোতে জানি ন৷ মুহুর্ত পরে 
কি ঘটে:.আবার |! 

হ'ল যদি সম্মিলন, একটু অপেক্ষ। কর 
দেই উপহার-_ 

একটু অপেক্ষা কর, নির্বাপিত করি দীপ 
সম্মুখে তোমার ! 

ধরাতল-বিপ্লাবিনী উন্মত্ত কল্পনা-নদী 
এ ক্ষুদ্র অন্তরে, 

নৈরাশ্-পাষাণ দিয়া কত দিন বল আর 
রাখি রুদ্ধ করে”? 

আশার অম্ত-ভাগু অধর-সম্মুখে ধরি” 
মরুর উপরে, 

বারেক না লয়ে স্বাদ, কত দিন বল আর 
জীবনী সঞ্চরে ? 

একটু অপেক্ষা কর, মনে বড় আছে সাধ-_ 
দিব উপহার, __ 

জ্রগৎ-বন্ধন-হীন, হঃখ-নুখ-প্রেমাতীত 
পরাণ আমার! 
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কি মধু-যামিনী ! 
স্থদূর তটিনী-বুকে, চন্দ্রিক। ঘুমায় সুখে, 
বিহ্বল। বিবশ। যেন নবোঢ়। কামিনী ! 
তর-তর থর-থর বন উপবন-_ 
সঙ্গীতে কাপিছে যেন চিত্রের মতন | 
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বিশ্মিত নয়নে, 
ঢল-ঢল পুর্ণ শশী নীল আকাশে বসি* 
খুঁজিতেছে ধরণীর প্রতি অণু যেন-_ 
এ পুর্ণ জগৎ-মাঝে অপূর্ণতা কেন ! 


লয়ে তরু লতা পাত। চন্দ্রম। চক্দ্রিক, 
ধরণী নিংশ্বসি' কহে,_কপোলে শিশির বহে» 
€কোথ। বাজে মহারাসে সে শ্যাম রাধিক। 1, 
কোথা _-কোথা-- কোথা! 


৯ 


কোথা প্রেম, কোথা প্রীতি, সে কল্পনা, স্বপ্ন, স্মৃতি, 
সেই হাসি, সেই ঝাশী, সেই জাগরণ-_ 
নয়নে নয়নে সেই চির-অন্বেষণ ! 


নাহি তৃপ্তি, নাহি শ্রাস্তি, কি অশ্রাস্ত মহাভাস্তি ! 
না শুকায়_-ন। ফুরায় কি স্ুধা-নির্বর । 
জীবনে ন। হয় শেষ কি কাব্য সুন্দর ! 


দেব-ন্যক্ত ধরাতলে, নরকের কোলা হলে 
সেই খষি-আশীব্্বাদ, দেব-কঠহার | 
সাধনার মহামম্্র_-অমরার-ছার ! 


৯১১ 


হায়, প্রিয়া, হায়, 
কই কই সে মিলন--লতিকার আলিঙ্গন, 
মনে মনে, প্রাণে প্রাণে, শিরায় শিরায়, 
পাকে পাকে ভাঙ্গে চিত্ত, তবু কি আনন্দ নিত্য, 
রোমে রোমে যেন মত্ত-সমুক্রে গড়ায়! 


৬০ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


কই সেই মুখ স্থির, সে মহান, সে গম্ভীর-_. 
' অনস্ত আকাশ সম আপনায় লীন ? 

সে আগ্রহ, সে নিগ্রহ, সে যন্ত্রণ। অহরহ, 
শত রবি শশী মরে-_জ্ক্ষেপ-বিহীন ! 


কই সে করুণস্পর্শে শত-্বর্গ জাগে হবে? 
কই সে ভ্রভঙ্গে শত নরক-স্থজন ? 

ধরণী লোটে ন। পায়, - ভাগ্য অচেতন-প্রায়, 
জীবনে জাগে না আর সহস্র জীবন। 


৪ 


কবি যোগী খষি লয়ে সেপ্রেম উধাও হয়ে 
পলায়েছে ত্বর্গে কিংবা নন্দনে, নির্বাণে ! 

ভূত-দেহ আছে পড়ি”, পিশাচের বেশ ধরি” 
আমর কি নৃত্য করি এ অমা-শ্মশানে | 


লয়ে তার যৃহ হাসি গড়ি টীক। রাশি রাশি? 
প্রাণ-গত অশ্রু লয়ে বাদ প্রতিবাদ ; 

নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ধরি” আশ্রেষ বিশ্লেষ করি; 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে হেরি শঠতা প্রমাদ । 


ভালবাসা-__-চিরভক্তি, চাই প্রাণ, চাঁই শক্তি, 
এ অনস্ত অনুভূতি খেয়ালের নয়; 

বছ স্বার্থআত্ম-ত্যাগে, বহু জপে তপেযাগে, 
বনু ধ্তি-ক্ষমা-যত্তে প্রেম সমুদয়। 


৫ 
বল, প্রিয়া, ইহ কাম__বিধাতা সদাই বাম-_ 
তুচ্ছ কুতৃহল ইহা, সময়-ষাপন ॥ 
রাগে মানে বেঁচে রয়ে, মরে" যায় তৃপ্ত হয়ে 
বিরক্তি জকুটা সয়ে চুম্বনে মরণ। 
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হৃদয়ের প্রতি স্তরে জ্রম্নিয়া কৌতুক-ভরে, 

. আশা সাধ মায়। তৃষা হু” দণ্ডে পড়িয়া__ 

সারাট1 জীবন মম, পঠিত গ্রন্থের সম, | 
ফেলে" দিলে তৃপ্ত হয়ে, তাচ্ছল্য করিয়া । 


নীলাকাশ শশী রবি-__অতি পুরাতন ছবি, 
বিস্ময়ে না হেরে আর মানব-নয়ন ; 

অন্ধকার খনি-তলে ক্ষুদ্র মণি-কণ। জ্বলে, 
কুদ্রত্ব ভুলিয়া তার ছ্প্রাপ্যে যতন ! 


কল্পনায় মূর্তি একে অথবা! চকিতে দেখে 
আমরণ ভক্তি-ভরে পারি পুজিবারে ! 

পারি-__-কৃষকের মত ছুটিবারে অবিরত 
ইন্দ্রধন্থ পিছে পিছে যেতে স্বর্গ্ধারে ! 


৬৩ 


শত ফেরে প্রাণ বাঁধি” একা আমি বসে" কাদি__ 
মঙ্গলে সংশয়__এ ষে সর্ব-পাপ-মূল ! 

নগ্জ প্রাণে, নগ্ন দেহে, শিশু আসে ভব-গেহে ; 
কেন রবি মুদ্ধ-নেত্র, ধর! স্েহাকুল । 


দিবা-শেষে অন্ধকার, উপভোগে শ্রাস্তি-ভার, 
পুজা-শেষে বিসর্জন জগতনিয়ম ; 

প্রণয় জগদতীত, যত দাও-_নহে প্রীত, 
দাও, দাও, দাও সদা, নাহি ধার! ক্রম। 


বত জ্যোতনা ঝরে, পড়ে তত ডাদ শোভা ধরে ; 
বিলালে ছড়ালে প্রেম কোটা গুণ বাড়ে! 

নায়ক মশানে ষায়-_তবু প্রিয়াগুণ গায়; 

ৃ স্বতদ্েলাচে” যায়_-লায়িকা না ছাড়ে। 


৬ 
শ্রীবণে 
সারা দিন একখানি জল-ভর! কালে মেঘ 
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ ; 
বসে' জানালার পাশে, সারাদিন আছি চেয়ে_ 
জীবনের আজি অবকাশ! 
গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে, 
ফুলগুলি পড়েছে খসিয়। ॥ 
লতাদের মাথাগুলি মাটিতে পড়েছে লুটি” ; 
পাখীগুলি ভিজিছে বসিয়া । 


কোথা সাড়া-শব নাই, পথে লৌক-জন নাই, 
হেথা-হোথা দাড়ায়েছে জল; 


ভিজ! ঘাসঝাড় হ'তে লাফায় ফড়িঙ্গ কতু, 
জলায় ডাকিছে ভেকদল। 
চাতক, ঝাড়িয়। পাখা, ডাকিয়া ফটিক-জল, 


ছাঁড়ি' নীড়, উঠিছে আকাশে; 
কদম্ব-কেতকী-বাস কাপিছে বাতালে ধীরে; 
গেছে ধরা ঢেকে শ্যাম ঘাসে। 


দীঘাটা গিয়াছে ভরে”,  সি'ড়ীটী গিয়াছে ডুবে, 
কাণায় কাণায় কাপে জল; 

বৃষ্টি-তরে-_বায়ু-ভরে নুয়ে পড়ে বার বার 
আধ-ফোট। কুমুদ কমল। 

তীরে নারিকেল-মূলে থল্‌-থল্‌.করে জল; 
ডানুক ডাহুকী কূলে ডাকে; 

সারি দিয়া মরালীর! ভাসিছে তুলিয়া গ্রীবা, 


লুকাইছে তু 
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পাড়ে পাড়ে চক। চকী বসে” আছে ছুটী ছটা; 
বলাক। মেঘের কোলে ভাসে 3 

কচিৎ গ্রামের বধু শৃন্য কুস্ত লয়ে কাখে, 
তরু-তল দিয়া ধীরে আসে। 

ক্কচিৎ অশ্বতথ-তলে ভিজিছে একটা গাভী; 
টোকা মাথে যায় কোন চাষী; 

কচিৎ মেঘের কোলে, মুমুুর হাসি সম, 
চমকিছে বিজলীর হাসি। 


মাঠে নবশ্যাম ক্ষেতে কচি কচি ধান-গাছ 
মাথাগুলি জাগাইয়া আছে-__ 

কোলে লুটিতেছ জল টল্‌্-মল্‌ থল্‌্-থল্‌, 
বুকে বায়ু থর-থর নাচে । 

সদুরে মাঠের শেষে জমে” আছে অন্ধকার, 
কোথা যেন হ'তেছে প্রলয়! 

কুটীরে বসিয়া গৃহী পুজ-পরিবার সহ 


কত হছধ্যোগের কথা কয়। 


চেয়ে আছি শৃশ্য পানে, কোন কাজ হাতে নাই-_ 
কোন কাজে নাহি বসে মন! 

তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাইঠ দেহ আছে, মন নাই; 
ধর। যেন অস্ফুট স্বপন; 

এই উঠি, এই বসি; কেন উঠি, কেন বনি! 
এই শুই, এই গান গাই। 

কি গান-_কাহার গান! কিন্ুর--কি ভাব তার। 
ছিল কতু, আজ মনে নাই! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


যদি 


প্রেম যদি হইত গোলাপ, 
হাদি যদি হইত পল্লব-__ 
ছুলিত নবীন স্তরে 
কত-না আনন্দ-ভরে ! 
হরিতে লোহিত-আভা- চিত্রের গৌরব ! 


প্রেম যদি হইত রাগিনী, 
হৃদি যদি হ'ত গীতি তার-_ 
ঝ»ঙ্কারে নিখাদে খাদে 
মিশিত কি অবিবাদে । 
স্ষুরিত কতই অর্থ অস্ফুট কথার ! 


প্রেম যদি হ'ত ফুলবন, 
হাদি হ'ত মলয়-বাতাস-_ 
ঘ্বেরি” বেড়ি” দলি+ পিষি”__ 
অঙ্গে অঙ্গ দিবানিশি ; 
তবুও বিরহ-ভয়ে কাতর নিঃশ্বাস! 


প্রেম হত অবাধ কল্পনা, 
হাদি হ'ত আধ-জাগরণ-_ 
মুখে হাসি, চোখে হাসি, 
আছাড়ি” পড়িত আপি” 
ছিড়ে যেত প্রতি শিরা--দেহের বন্ধন | 


প্রেম হ'ত গহন কান্ভার, 
হাদি যদি হ'ত দাবানল-_ 
ক্ষোভে রোষে নিরাশ্বাসে 
গ্রাসিতাম গ্রাসে গ্রাসে__ 
রহিত অস্তিত্ব তার আমাতে কেবল। 
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প্রেম য্দ হইত জীবন 
মরণ হইত যদি হাদি-_ 
সে নাহি চাহিত ফিরে? 
আমি রহিতাম ঘিরে” 
সুখে ছখে ঘুরিত সে আমার পরিধি ! 


রজনীর স্ৃত্যু 


পশ্চিমের জলদ-শয্যায় 

পড়িয়া রজনী মৃত-প্রায়। 

দিগন্তের সম্বকোমল কোলে 

গুরুভার মাথাটী থুইয়__ 

আধখি-কোলে অশ্রু-বিন্দ্ু দোলে__ 
দেখিতেছে একদৃষ্টে আত্ম হারাইয়া, 

ঘুমন্ত বিশ্বের মুখখানি ! 


ছেড়ে” যেতে চাহে না পরাণ, 
তবু না গেলেও নয়! 
আশ তৃষ্ণা! সব ছেড়ে”, স্মৃতির সাস্বনা ফেলে” 
শূন্যে পূরিয়। হাদয়_ 
জাঁনে না কোথায় হবে করিতে প্রয়াণ ! 


এক বার ভাঙ্গাইয়। ঘুম, 
চুদ্ছি” ছুট নয়ন-কুম্থুম, 
বিদায়ের শেষ কথা প্রাণের একটা ব্যথ। 
ন। বলিয়া ছেড়ে” যাওয়া দায় । 
তবু যেতে হবে হায়! 


জাগাবে কি অসময়ে? জাগিলে বিরক্ত হবে, 
কাজ নাই জাগাইয়। আর-_ 
ঘাক্‌, তবে বাক্‌ অন্ধকার | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


হাদয়ের তারাগ্চলি একে একে অন্ধকারে 
যেতেছে নিবিয়া ; 
সার! নিশি আছে জেগে নয়নে পলক নাই, 
জলে আখি গিয়াছে ডুবিয়া_ 
তবু নয়নের সাধ মেটে নাই, হায়, 
কেমন করিয়া তবে যায়। 


বুক-ভাঙগ।- প্রাণ-ভাঙ্গা এ সাধের এক কণ। 
পারিল ন। দেখাতে তাহায়-- 
শত অভিশাপ বিধাতায়! 


চাহিয়। রঃয়েছে শুকতারা 
রজনীর হৃদয় উপর-_ 

পরাণটী আছে যেন আক 
তৃষা-মাখা! আখির ভিতর ! 


নিস্তব্ধতা বমি” এক পাশে 
ব্যজন করিছে একা একা-__ 
এক কণ। অশ্রু নাই চোখে, 
মুখে নাই একটীও রেখ! 


দূরে দূরে দিগঙ্গনাগণ, 
দেব-শিল্প পুতলী মতন, 
নাসায় নাহিক শ্বাস, ব্মথলিত অঞ্চল-বাস, 
স্স্তিত নয়ন। 


স্বপ্ন আর সহিতে নাপারে! ্ 
তুটী কর চাপি" বুকে ছুটে যায়-_নিজ্রা যেখা 
কাদিছে বসিয়া! এক ধারে। 
হু" জনে জড়ায়ে ছু" জনারে 
শব-শুন্য রি ভাষায় কাদে হাহাকারে | 
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নিষ্ঠুর মূর্তি প্রকৃতির 
কিছুতেই দৃকৃপাত নাই, 
রহিয়াছে স্থগন্ভীর-স্থির ! 


কত শত লক্ষ লক্ষ প্রাণ 
মিলিয়! গিয়াছে বুকে তার; 
কত শত লক্ষ লক্ষ প্রাণ 
ওই বুকে মিলিবে আবার ! 


ব্রহ্মাপ্ডের কিছুতেই চাহে না রহিতে বাধা, 
নিজ মনে ধায়। 
ব্রহ্মাণ্ড সাধিছে প্রাণপণে 
. পদে পদে বাধিতে তাহায়! 
বৃথায়__বৃথায় ! 
সেই আপনার খেলা খেলিছে হৃদয়-হীনা-_ 
পাগলিনী-প্রায় | 
হৃদয়ের এক প্রান্তে জ্বলে 
ধুধূ ধূধূ ভীষণ শ্মশান ; 
হৃদয়ের আর প্রান্তে ধীরে 
স্বর্-পুরী করিছে নির্মাণ! 
কুস্থমের প্রথম সুবাস, 
বিহগের কুজন উচ্ছাস, 
সন্যঃ-ঝর। নিশ্মল শিশির, 
প্রথম চমক জাহ্ৃবীর, 
শিশুর প্রথম জাগরণ, 
জননীর প্রভাত-চুম্বন, 
সমীরের ব্যাকুল-পরশ, 
কবিতার উৎসাহ-হরষ, 
দম্পতার সুখ-আলিজন, 
নবোঢ়ার হেসে পলায়ন, 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


বিরহীর স্বপন-পিরীতি, 

তুখী রোগী তাপীর বিস্মতি-__ 
প্রকৃতির শ্মশান-হিয়ায় 
সকলি মিলায়ে বুঝি যায় ! 


অন্ধকারে জন্মিয়া রজনী 
অন্ধকারে ত্যজিল জীবন; 
_দেখিল না__বুঝিল না কেহ 
শান্ত হৃদয়ের সেই প্রাণানস্ত-স্বপন ! 
কেবল 
অলক্ষ্যে দেবতা এক কাদ্দিল শিশির-ছলে, 
তিতিল ভুবন । 


বন-পথে যেতে যেতে কহিল রমণী এক, 
মান হাসি হাসিয়া গরবে,_ 
কে পারে বাসিতে ভাল এত 
নারী বিনা ভবে! 


দূর তরু-তল হ'তে উত্তরিল নর এক, 
হৃদয়ে চাপিয়। হুটী কর, _ 
চির দিন অনুত্তীর্ণ মম 
রহিল এ হাদয়-সাগর ! 


লোক-লোকাস্তর হ'তে নিঃশ্বশিল ম্বত এক, 
চাহি ধরা পর, : 
চারি দিকে হেলা-ফেল, তবু কি সুন্দর | 


প্রদীপ £ বায়ু-দূত ৩৯ 
বায়-দূত 


যা, বায়ু, তাহার কাছে-__ 
সে বুঝি ঘুমায়ে আছে, 
নিয়ে যা গানটা মোর ধীরে ধীরে তার কাছে 
নিয়ে যাস্‌ বুকে করে, 
দেখিস্‌ পড়ে না ঝরে» 
বড় ভয় হয় মনে- বুঝিতে না পারে পাছে ! 


জজ 


দেখিস্‌ আকুল হয়ে, 
গানটীরে বুকে:লওয়ে 
পড়িস্‌ নে ছুটে” তাঁর কোমল কিশোর-হৃদে ! 
ভয়ে আশা যায় টুটে”_ 
সে যদি কাদিয়া উঠে, 
গানের বেস্্ুর কোন যদি তার প্রাণে বিধে ! 


যা মোর গানটা নিয়ে 
গঙ্গার উপর দিয়ে-_ 
ছোট ছোট ঢেউ-গুলি ঈৰৎ পরশ করি” ; 
একটু জোছন। মেখে» 
একটু গোলাপে থেকে” 
লতাদের বাহু-দোল। একটু হৃদয়ে ধরি+__ 


মাথাটী বাহুতে থুয়ে, 
সে যেথায় আছে শুয়ে, 
আলু-থালু কেশ-আ্রাল নাটীতে পড়িয়া লুটে ; 
আচল পড়েছে খসে” 
কম্পিত উরসে বসে! 
'আকুল ক্োছনা-রাশি কাপিয়! কাপিয়। উঠে ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


যাস্‌, বায়ু, পায় পায়, 
শুইয়া পড়িস্‌ গায়, 


হৃদয়-কোরকে তার গানটারে দিস্‌ রেখে, 


সে যেন মধুর ঘুমে-_ 
গানটার ধীর চুমে 


স্বর্গের স্বপন সনে (&শশব-স্বপন দেখে । 


যেন রে প্রভাত হ'লে-_ 
ঘুম-টুকু গেলে চলে” 


স্বপ্প-টুকু গান-টুকু আর না ভুলিয়! যায় ! 


ঘুমটা ভাঙ্গিয়া গেলে, 
কাল যেন কাছে এলে, 


বন-হরিনীর মত চম্কিয়া ন। পলায়। 


বসম্ভ-প্রভাতে 


এস লো রূপসী প্রেয়সী আমার ! 
সে স্থখ-বসস্ত আসিছে আবার! 

গাছে গাছে দেখ ফুটিতেছে ফুল, 
এস ফুল-মাঝে, সৌরভ আকুল ! 
ফুলে ফুলে দেখ চুমিতেছে অলি, 

এস প্রেম-মধু১ হৃদয়ে উছলি? ! 


সে স্ুখ-বসম্তভ আসিছে আবার, 

এস লে। প্রেয়সী ব্পসী আমার ! 
ডালে ডালে দেখ ডাকিতেছে পাখী, 
এস লো মুঙ্ছনা, সপ্ত-স্থুরে ভাকি। 
বহিছে তটিনী-_বিমল-হ”কুলা, 

এস বন-ছায়াঃ আশ্রয়-আকুল। ! 
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সরে; গেছে শীত, সরিছে কুয়াস, 
এস স্ুখ-সাধ, এস ভালবাসা! 
এস লে! কবিতা, এস স্মতি-দুর, 
এ প্রভাত আজ বড়ই মধুর । 
জর-জর দেহ, থর-থর প্রাণ, 

এস মদনের অব্যর্থ সন্ধান! 


এস অমরীর অলক্ষ্য চুম্বন, 
গত-জীবনের চির-আলিঙ্গন । 
শত শত ফুল ফুটিছে শরীরে, 
যৌবন-কাঁতরা, এস ধীরে ধীরে | 
শত শত গান উঠিছে পরাণে, 
বিরহ-বিধুরা, এস মোর গানে । 


ঘুচিলে আধার, শুকালে শিশির, 

কেন ছুটে আসে মলয়-সমীর ? 

বহিলে মলয় কেন ফুল হাসে? 

কেন শত হাসি আশে-পাশে ভাসে ? 

ফুটিলে কুস্থম কেন ভাকে পাখী ? 
*তকেন বামে চায় পিপাসিত আখি? 


মাধুরীর পিছে শতেক মাধুরী, 
চোরা মন যায় শত বার চুরী! 
তরুরে লতিক। বাধে শত ফেরে, 
সাবের তারারে শত তারা ঘেরে, 
শত শ্বাস ঢাক। বাশীর নিঃশ্বাসে, 
শতেক মিলন বিসহেয় পাশে । 


নায়কের. পাশে নাজিকার শোভা, 
কপোলের পাশে অশ্রু মনোলোভা॥ 
প্র্দীপ-_৬ 


৪২ 
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নয়নের পাশে সরমের হাস, 
অধরের পাশে বিজড়িত ভাষ, 


হদয়ের পাশে আকুল কল্পনা, __ 
এস প্রেম-পাশে, দপসী ললনা ! 


ল'য়ে বর-মালা, এস বানু ছটী__ 
সরে" যাও লাজে; হেসে আস ছুটি”! 
বাধিয়াছি বীণা, এস লে। রাগিনী, 
আলাপে মুখরা, গমকে মোহিনী ! 
প্রেম-শতদলে, এস শোভারাশি, 
বুকে রাখি” মুখ, বল, “ভালবাসি !, 


মধু-যামিনী 

আজি মধু-ষামিনী ! 
জোছনা আকুল, 
ঝরিছে বকুল, 

তটিনী দোছহল-গামিনী * 
দূরে ডাকে পিক, 
ফুলে ঢাকে দিক্‌, 

আঘখি অনিমিক কামিনী। 


বহে বায়ু হলে, 
কুনমে মুকুলে, 
কোথা বাশী ভুলে" কাদিছে। 
স্বপনের ঘোরে 
কুসুমের ভোরে 
কে যেন গো মোরে বাধিছে 


দেহে নাই বল, 
কাপে ধরাতল, 


টল্‌ টল্‌ টল্‌ পরাণে! 
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নিশাসে নিশাসে 
হাসি মরে? আসে, 
কে হাসে কে ভাষে-কে জানে 


তরুর ছায়ায় 
কাযা কাযা £ 
হিয়ায় হিয়া স্ুদূরে ! 
ফুল-রেণু মত 
স্থখ-সাধ কত 
ঝরে অবিরত, বধূ রে! 


দেহ ভেঙ্গে-চুবে' 
দূর মেঘ-পুরে 
তারা সম ছুরে বাসন 
নয়নে নয়নে 
প্রেমের কিরণে 
বাচিয্সা জীবনে হত” জনা! 


যাই গলে” ভেসে, 
আকাশের শেষে-_ 
কোন্‌ সআসুর-দেশে থমকি ! 
তট-ফুলভ্ভমে 
আধ-আধ ঘ্বুমে 
প্রণমিনী চুমে চমকি” ! 


ডুবে গেছে শশী, 
নিথর সরসী, 
ফুল রসি” বসি+ খসিছে ! 
সরে” গেছে গেহঃ 
মরে” গেছে দেহ, 
বধু প্রেম-সেহ শ্বাসিছে ! 


৪৪ অক্ষম্নকুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এত দিয়া. নিয়। 

পারি না ষে, প্রিয়া ! 
পড়ি মুরছিয়া হরষে! 

কর মোহ দূর,__ 

আদরে মধুর, 
সোহাগে বাহুর পরশে! 


ছিল 


ছিল ভালবাসা মম, 
নব ধুখিকার সম, 
নবীন হ্ৃদয়-স্তরে ক্ষুত্র আশা-বৃস্ত ধরি+ ; 
রূপে রসে থর-থর্‌, 
সহে না কথার ভর, 
অতি শুভ্র স্বকোমল, পরশে পড়িবে ঝরি? ! 


আকাশে পুনিম। বিধু, 
কাপে জ্যোতস। মহ্‌ মৃহ, 
নীরব নিঝুম নিশি, ঘ্বমে আলু-থালু ধর ; 
বহে বায়ু হলি” হলি” 
কাপে ধীরে পাতাগুলি-_ 
নয়ন পড়িছে ঢুলি” হৃদয় স্বপনে ভরা | 


যেন এ জগতে আর 
কিছু নাই দেখিবার,-__ 
জীবন--কবিতা-লীলা, কল্পনার ছায়ালোক | 
নাহি ঝড়, নাহি বৃ, 
নাহি দিব! খর-দৃি, 
নাহি গর্ব অভিমান অপমান হখ শোক । 
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আধ ঘুমে জাগরণে 
কত ন্ুখ গড়ে মনে! 
দলে দলে ক্ষরে মধু$ ঝরে শিশিরের কণা; 
পলে পলে আশে-পাশে 
কত স্বর্গ পরকাশে-- 
বাঁধ। কার বাহু-পাঁশে বিহ্বল নুষুপ্ত জন! ! 


আসে দিবা_যায় নিশা, 
জাগিছে হ্রস্ত তৃষা-_ 
হ1 প্রিয়া, বিদায় দাও, উঠে গ্রামে কোলাহল ; 
মান শশী অস্ত যায়, 
বিহুগ প্রভাতী গায়, 
তারক! মুদিছে আখি, ঝরিছে যুখিকা-দল | 


& 


ছুর্ববহ জীবন 


কি হ্র্ধহ আমার জীবন ! 

কোথায় যাইতে আমি, কোথায় এসেছি নামি'__ 
কিছুতে বাঁধিতে নারি মন ! 

আমিতে আপন দেশে পড়েছি বিদেশে এসে, 
মরুভূমে বৃষ্টির মতন ! 

বৃস্তচ্যুত ফুল-প্রায় ভূমে প'ড়ে আছি, হায়, 
কত ক্ষণে আসিবে মরণ ! 
কি হুর্বহ আমার জীবন ! 


কিছুতে বাধিতে নারি মন। 

দিন রাত আসে যায়, আসে যায় পায় পায়, 
যায়__যায় সাধের যৌবন। 

কিছুতে উৎসাহ নাই, কিছু না পাইতে চাই, 
আশ! যেন অলীক বচন! 

যেন শৃন্ত-গর্ভ মেঘ-_ নাহি গতি, নাহি বেগ-_ 
দীর্ঘ এক তন্দ্রার মতন! 
পড়ে” আছি স্তিমিত-নয়ন ! 


পড়ে” আছি স্ভিমিত-নয়ন । 
নাহি শোক, নাহি তাপ, নাহি পাপ, পরিতাপ, 
নাহি ছুঃখ, রোগের তাড়ন ; 


নাহি অভাবের জ্বালা, সংসারের ঝালা-পালা, 
দারিদ্রের বৃশ্চিক-দংশন । 
সখের অভাব নাই, তবু স্থখ নাহি পাই-_ 


সুখে একি অস্থুখ-দহন | 
কি তূর্বহ আমার জীবন 


প্রদীপ ১ ছ্ধহই জীবন 


সুখে এ কি অস্ুখ-দহন ! 

জননীর জেহরাশি, প্রেয়সীর প্রেম-হাসি, 
স্ুহ্ধদের রস-আলাপন, 

জনকের আশীর্বাদ, কোলে শিশু মায়া-ফাদ, 
সোদরের ভক্তি-সম্ভাষণ-__ 

তবুও স্থখের তরে কেন প্রাণ হাহা করে? 
কার শাপে হৃদি অচেতন | 
সম্থখে এ কি অস্থুখ-দহন ! 


কার শাপে হৃর্দি অচেতন ! 

জীবনে নাহিক দীপ্তি, হৃদয়ে নাহিক তৃপ্তি, 
কুয়াসায় ঘেরা প্রাণ-মন ! 

কামনার নাহি স্ফুত্তি, হুঃখের নাহিক মুত্তি, 
মন্মে মন্মে তবু জ্বালাতন ! 

গড়ি? হুঃখ নিজ হাতে, যুঝি যেন তার সাথে-__ 
নিজ মৃত্যু করিতে সাধন ! 
কি ছুর্বহ আমার জীবন ! 


পলে পলে এ কি এ মরণ। 

বন্ধ তড়াঙ্গের মত সহিতেছি অবিরত-_ 
শ্রোতোহীন প্রাণাস্ত কম্পন! 

ধর। ঘুরে” ঘুরে” হায়, হয়েছে কি শ্রাস্ত-প্রায়, 
নারে দ্রুত ঘ্ুরিতে এখন ? 

চঞ্চল সময কি রে চলে এত ধীরে ধীরে ? 
এত দূরে থাকে কি মরণ ? 
কি হুর্বহ আমার জীবন |! 


যায়-_যায় সাধের যৌবন । 
হাসি কাদি গাই বটে-- দাগ নাই হৃদি-পটে । 
প্রাণে নাই প্রাণের বন্ধন! 


৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


যৌবনে পেয়েছি জরা, জীবস্তে হয়েছি মরা, 
ধরা যেন কারার মতন ! 
কি বিষাদে--অবসাদে পড়েছি বিষম ফাঁদে, 


ভেঙ্গে দেয় কে এ ছুংস্বপন। 
যায়-_যায় সাধের যৌবন । 


ভেঙ্গে দেয় কে এ হ্ঃস্বপন ? 

এ কি রোগ, কোথা মূল ? এ কি জল্মাস্তর-ভূল! 
এ পাপের নাহি প্রশমন ? 

শু পত্র ঝটিকায়, স্রোতে কান্ঠখণ্ড-প্রায়, 
এ জীবন কেন বিড়শ্বন! 

কেন হ'য়ে লক্ষ্য-হারা, ছিন্ন-ধুমকেতু পারা, 
নিরুদ্দেশে করি পর্যটন! 
ভেঙ্গে' দেয় কে একুঃস্বপন ? 


কোথা তুমি জীবন-জীবন । 

আত্মপ্রোহী আত্মঘাতী ডাকে- ভূমে জানু পাতি” 
কর তারে কৃপ। বিতরণ | 

বল তারে বল এসে,_ কোন্‌ পথে চলিবে সে, 
কি উদ্দেশ্য করিবে সাধন ? 

অকারণে দেহ-ভার পারে না বহিতে আর-_ 
সহিতে এ অবস্থা-গীড়ন । 
কোথা তুমি জীবন-জীবন । 


কোথা তুমি জীবন-জীবন | 
দাও, দেব, কর্মে শক্তি; দাও, দেব, লক্ষ্যে ভক্তি ; 
দাও স্থখ-হৃঃখ-আবর্তন | 


সাধি হে জীবের কর্ম পালি হে জীবের ধন, 
সহি নিত্য উত্থান-পতন ! 
কর এই আশীর্ববাদ,-_ অবসাদে পেয়ে সাধ 


তব সাধ করি সমাপন! 
হেচিত্ব-বিছারী নারায়ণ | 
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হৃদয়-সংগ্রাম 


কি ভীষণ চলেছে সংগ্রাম 
প্রিয়জন সনে অবিরাম ! 


পুজ্য বৃদ্ধ পিতা মাতা, স্েহের পুস্তলী ভ্রাতা, 
সহোদরা___বালিক। স্থঠাম, 
তাহারাও জনে জনে উন্মত্ত এ মহারণে ! 


হা! জীবন, হায় ধরাধাম ! 


সখ। সবী আত্মীয় স্বজন__ 
তারাও যুঝিছে অন্ুক্ষণ ! 


প্রাণাধিক। প্রাণেশ্বরী তারে সনে যুদ্ধ করি, 
সে-ও শক্রসেন! এক জন ! 
শত তপন্তার ফল এই শিশু সুকোমল, 


এ-ও এক যোদ্ধ। বিচক্ষণ | 


নর-জন্মে এ কি রে হর্গতি ! 
এ কি রণ স্বজন-সংহতি ! 


এ কি অদৃষ্টের ফের__ কোথা শেষ এ রণের ? 
সন্ধিতে কাহারে নাই মতি ! 
সবাই সবারে চায় মিশাইতে আপনায়, 


” দরিয়া মায়া, দিয়া স্তরতি-নতি । 


আহে! এ কি হৃদয়ের রণ- 
পরস্পরে করিতে আপন ! 


সবারি বিভিন্ন গতি, অথচ সবারি মতি 
ভাঙ্গিতে এ পার্থক্য-বন্ধন ! | 
দেবে না থাকিতে দেহ আপনে সম্পূর্ণ কেহ, 


যাবে না-ও পথিক মতন ! 


চলিবে, চলিবে অবিশ্রীম-_ 
এ ষে মহা মায়ার সংগ্রাম! 
প্রদীপ---৭ 


সবে যুঝে প্রাণ-পণে জয়ী হ'তে এই রণে, 
পরাজয়ে__মরণ-বিরাম । 

পরস্পরে রাশি রাশি হানে অশ্রু, হানে হাসি-_ 
ক্ষত হৃদি, তবু কি আরাম ! 


জীবন-সংগ্রাম 
বিষম জীবিকা-রণ 
যুঝে' যুঝে' অনুক্ষণ, 
_-হ1 বিধি-লিখন ! 
ঘুচে গেল সে মত্ততা, 
সে স্থখ-কল্পনা-কথা9 
সে দূর-স্থপন ! 


আর সে কৈশোর-স্থৃতি 
নাহি ফুটে নিতি নিতি 
কবিতা-স্থবাসে ; 
আর দে যৌবন-রাগে 
শত প্রাণ নাহি জাগে 
উল্লাসে উচ্ছাসে ! 


ঘুচে গেল সে রোদন-_ 
কোকিলের কুহরণ, 
তরুর মণন্মর ; 
ঘুচেছে সে অশ্রুধারা__ 
ঘাসে ঘাসে কেঁদে সারা 
শিশির সুন্দর! 


ঘুচেছে সে প্রেম-আশ-_ 
সাগরের পুর্ণোম্ছাস, 
প্রলয়ের দোলা -- 
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হেথা স্যি ভেসে সায়, 
হোথাযস় না ফিরে? চায় 
সতী-হারা ভোলা ! 


কোথা সে সম্পুণে শৃন্য, 
প্রতি পাপে মহাপুণ্য, 
আনন্দ---আবেগে £ 
জগতে জীবনে হেলা, 
গ্রহে উপগ্রহে খেলা, 
নিদ্রা মেঘে মেঘে! 


দেবতার গুহ সম, 
কোথা সে হৃদয় মম 
সদ মুক্তদ্বার ! 
আত্ম-পর নাহি জানে, 
ধুপে দীপে ফুলে গানে 
সবে আপনার ! 


কোথ। শত চিত্রে ভরা, 
নিত্য-নব আশে গড়া 
দূর ভবিষ্যৎ__ 
ফুল ফুটে, জ্যোতৎসা। লুটে, 
নথপুর গুঞ্জরি” উঠে 
কুঞ্জবন-পণ্ ! 


গতদিন স্মরি” মনে, 
কেন আর রণাঙ্গনে 
আলস্ত-জুঠন ! 
আনিবাধ্য এ সংগ্রাম--- 
বুঝি তবে অবিশ্রাম 
করি” প্রাণপণ ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


আয় রে দারিজ্য, হখ, 
নিরলস উলঙ্গ রুক্ষ-_ 
নিত্য অপমান |! 
দূরে যাক্‌ মানবতা 
কল্পনা-কবিত্ব-কথা, 
লজ্জা, অভিমান ! 


কোথা তুমি 


কোথা তুমি কোথ। তুমি-_হে দেব মহান্‌, 
চাও একবার ! 
কাধ্য হ'তে কত দূরে__ কারণের কোন্‌ পুরে 
বিরাজিছ হে যোগীক্দ্র যোগে আপনার ? 


হে জগদতীত দেব, কর, রক্ষা কর 
তোমার জগতে ! 
কি জন্য গড়িলে ধরা করি হেন মনোহর ? 
সেই শুভ বন্ুন্ধরা ছুটে যে বিপথে! 


তোমারি নিয়ম__ল'য়ে সেই কঠোরতা, 
সেই ভীম বল-_ | 
তোমারি নিয়ম পরে এ কি অত্যাচার করে_ 
ধন্মাধন্ম ফলাফল দিয়া রসাতল। 


এই অনাদৃত স্থপতি, হে নির্মম অষ্টা, 
কাদে উভরায় ! 
ইচ্ছাহীন-_ লক্ষ্য হীন এ স্থপ্টিতে কোন দিন 
যদি কোন ইচ্ছ। থাকে, হয়েছে বৃথায় ! 


তোমারি প্রদত্ত জ্ঞান--হের, জ্ঞানময়, 
লুপ্ত অহঙ্কারে। 


প্রদীপ £ কোথা তুমি ৫৩ 


ভক্তি বাচালতাময়, স্বখ-শাস্তি স্বার্থে লয়, 
নেহ-আ্রীতি স্বৃত-প্রায় অবিশ্বাস-ভারে ! 


রহিলে স্থ্টির দুরে এ স্থজন-লীলা 
চলিবে না আর ! 
যা হবার গেছে হঃয়ে, থাক এবে স্যণি লয়ে, 
জীব যথা আছে লয়ে জীবন তাহার । 


এস, এ জগৎ-মাঝে স্ুখ-ছঃখময় 
ক্ষুদ্র বাসনায় ! 
নিত্য অন্মানি” মানি, বুঝিতে পারে ন৷ প্রাণী, 
সুখ-ছঃখ-মোহাতীত চৈতন্য তোমায়! 


জগতের হৃঃখ, নাথ, যত তুচ্ছ ভাব, 
তত তুচ্ছ নয়! 
কে জানে প্রলয়ে কবে এ বিশ্ব বিলীন হবে 
সহিতেছি নিত্য ভবে সে দুর-প্রলয় ! 


অসহা এ ভাগ্য, বিধি, সংহর-__সংহর, 
হোক্‌ যার ক্রিয়া ! 
প্রলয়ের ধ্বংস-সপে গড়িতেছ নব রূপে 
জুড়াও-__জুড়ীও, দেব, শত-ভাঙ্গ। হিয়া ! 


পারি না বহিতে আর ছুঃখের পসরা, 
স্থপ্রসম্ম হও ! 
জীবনে আশ্বাস দিয়া, মরণে বিশ্বাস দিয়া, 
যেমন গড়িয়াছিলে, পুনঃ গড়ে? লও | 
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পরিয়ে, 
পড়িবে সন্ধ্যার ছায়া ধীরে 
যবে তব প্রাসাদ-শিখরে, 
পায়ে পায়ে উপবন-শোভ। 
লুকাইবে আধার-ভিতরে / 
হেম-জালায়ন-পাশে বসে" বসে' ক্রাস্ত হ'য়ে 
উঠিবে যখন,__ 
দুরে জন-কোলাহল, ধারাযন্ত্রে ঝর-ঝর্, 
তরু-শিরে পিকধ্বনি, পত্রের নর্তন 
ক্রমে ধীরে থামিবে যখন-_- 
আধারের সমভূমি পাঁনে 
একবার ফিরায়ো। নয়ন | 
হয় ত একটা শ্বাস-_এক বিন্দু অশ্রু তব 
ঝরিলে ঝরিতে পারে-__কেঁপে উঠে মন-_ 
ভেবে" কারো আধার জীবন! 


ফুলে বায়ুচুদ্ি” বার বার, 
কোন্‌ জনমের কথা, কোন্‌ স্বদেশের বৃথা 
কহিলে কহিতে পারে আসি'__ 
হুলাইয়া অলক তোমার | 
যাইতে প্রমোদ-গৃহে, সুছি” অশ্রু ক্ষৌম-বাসে, 
আকাশের পানে, সখী, চেয়ো একবার-__ 
হয় ত সহস্র তারা, ছ্‌টীতে ছুটাতে মিলে 
দেখালে দেখাতে পারে শৈশব কাহার! .. 
পড়িলে পড়িতে পারে মনে,_ 
কারে গান, কারো কথা, কারো সুখ দুঃখ ব্যথা-_- 
কোলে নিয়ে বাজাতে সেতার। 
যাক্‌ ম্বতি, কাজ নাই আর। 
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হবে নিশ। গভীরা যখন, 
দাসী সখী ঘুমে অচেতন 
আলসে শরীরখানি শয়নে পড়িবে ঢলে” 
আলদসে আসিবে ধীরে সুদিয়া নয়ন 
একে একে প্রাসাদের সহজ তড়িৎ-শিখ। 
যাইবে নিবিয়া ; 
অলক্ষ্যে নীরবে জাগরণ 
যাবে স্ুখ-তজ্দ্রায় ডুবিয়া_ 
সে সময়ে যদি, সখী, আসে ত্বপনের ছলে 
একী অস্ফুট জাগরণ+__ 
একটী সরসী-তীরে, বহে বায়ু ধীরে ধীরে, 
হাতে-হাঁতে ভমে হেসে শিশু ছুই জন ; 
একে বাজাইছে বাঁশী, অন্যে তুলে ফুলরাশি, 
ঘুরে”ফিরে হাতে হাত, নয়নে নয়ন__ 
ষাক্‌ যাক্‌, সত্য কু নহেক স্বপন । 


যৌবনে বুঝি নি যাহা, শৈশবে ত। বুঝেছিন্ু_- 
হয় না প্রত্যয়! 
* হৃদয়ে কি নাহি সে হৃদয়! 
য। ছিল সকজি আছে, স্বপন টুটিয়া গেছে__ 
আমি বুঝবি আত্মহারা, সই, 
যা নয়__তা। ভেবে” ভেবে”__ যা নই, তা হই ! 
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যাক্‌ স্থতিঃ যাক্‌ স্বপ্র-কথা__ 
তুমি নব-পুষ্পময়ী লতা । . 

তোমার স্থুখের তরে কত লোকে কি না করে__ 
সেধে' সেধে' সহে শত ব্যথা! 
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তোমার সুখের লাগি", শত শত নিশি জাগি" 
কিছু যদি আনি, 
ফুলের সুগন্ধ মত, নদীর তরঙ্গ মত, 
আদরে কি ধরিবে না বুকে__ 
তুমি শোভা-রানণী ? 
প্রত্যহ প্রভাতে উপবন 
ফুলরাশি দেয় উপহার 
বায়ুদেয় পরিমল-ভার ; 
মধ্যাহ্ছে নিকুঞ্জ দেয় ছায়া, 
সন্ধ্যায় জলদ কত মায়া ;-- 
আমি জাধারের তরে দিলাম এ ক্ষুদ্র দীপ-- 
দীন-উপহার ! 
গাঁঢ় ধূম, ক্ষীণ শিখা, কত-না অস্পষ্ট লিখা, 
কত ছত্র অর্থ-হীন, ব্যর্থ হাহাকার! 
তবু, সখী, দেখে। একবার ! 


প্রভাতে মধ্যাহ্ছে সাঁঝে ম্থখে কিংবা! হঠখে যাহ! 
দেখ নাই-_পারি নি দেখাতে, 
হয় ত অলক্ষ্যে তাহা আলোকে আধারে মিশে” 
ফুটিলে ফুটিতে পারে কোন বর্ধা-রাতে ! 
ক্ষণ তরে জীবন চঞ্চল, 
ক্ষণ তরে শুহ্য ধরাতল-_ 
হয় ত সরিতে পারে সেই রেখা-পাতে | 
তার পর--অদৃষ্ট আমার! 
নিন্দ। করো” ঘৃণা করো” ক্রুদ্ধ ব। বিরক্ত হয়ো, 
যা ইচ্ছা তোমার ! 
কিন্তু, সধী, আবার--আবার-_ 
এই নিন্দ। ঘৃণা যেন সম্মুখে ভেঙ্গে না কারো, 
ভেবে না খেল! করি? অবিচার। 
শুনিয়া এ মর্ম্মব্যথা বলি” সবে উপকথা-_ 
করো না প্রাণাস্ত অত্যাচার! 
প্রাণাধিকা, শপথ আমার | 


সমাপ্ত 





কনকাঞ্জলি 


অক্ষক্সকুমাক্স বড়াল 


[ আশ্বিন ১২৯২ বঙ্জাব্দে প্রথম প্রকাশিত ] 


সম্পাদক 
আসকজজনী কাম্তড দাস 





হঙ্গাীয় পাক্িত্য-পলিষক 
২৪৩৪১৯ বআবপাকস সানকুলসান আোভি 
বক জিকাভা- 


জসনত্কুমার গুপ্ত. 
বলীয়-সাহিত্য-প বিষ 


প্রথষ্ষ সংস্করণ ৫ €চত্র ১৩৬২৭ 


মূল্য ছুই টাক। 


শনিবঞল প্প্েস, ৫৭৯ ইন্দ্র বিশ্বাস সোভ, কলিকাতা-৩৭ 
হইতে বঞ্জনকুমার দাস কর্তৃক মুকিত 


শু পু ৪৩ € খড 


সগ্াদকীয় ডমিকা 


অক্ষয়কুমারের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “কনকাগ্জলি' প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
প্রদীপ+-প্রকাশের ঠিক দেড় বৎসরের মধ্যে ১২৯২ বঙ্গাব্ধের আশ্বিন মাসে 
বাহির হয়__ইংরেজী ১৮৮৫ শ্রীষ্টাৰ। তখন কৰি সবে পঁচিশ বৎসর 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৯০। প্রদীপে” অক্ষয়কুমার 
“রোমার্টিক” কাব্যন্থষ্টির যে খ্যাতি অর্জন করেন, “কনকাঞ্জলি'তে তাহ। 
অব্যাহত থাকে । খ্যাতি সত্বেও প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইতে দীর্ঘ বারে 
বৎসর কাটিয়া যায়। তখন বাংল! দেশে কবিতা-পুস্তকের চাহিদা ছিল ন৷ 
বলিলেও হয়। রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যও অধিকতর স্তুপ্রসন্ন ছিল ন|। 

১৩০৪ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে বাধতাকারে অর্থাৎ ১৩৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয়। গ্রন্থকার ভূমিকায় লেখেন, “এই দ্বিতীয় 
সংস্করণের অর্ধাধিক কবিতা নৃতন এবং গ্রস্থিসন্বদ্ধ। অবশিষ্টাংশ 
কনকাঞ্জলির প্রথম সংস্করণে ও ভুলে প্রচারিত হইয়াছিল ।” 

আরও কুড়ি বংসর পরে ১৩২৪ বঙ্গাবে ১০৭ পৃষ্ঠায় পরিমাজিত 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমীর মৈত্রেয় মহাশয় 
ইহার “ভূমিকা” লিখিয়া দেন। আমরা এই “ভূমিকা্পহ তৃতীয় 
সংস্করণের পাঠই বর্তমান গ্রস্থাবলীতে গ্রহণ করিয়াছি। 

কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার তাহার “অক্ষয়কুমার বড়াল” 
প্রবন্ধে কনকাঞ্জলি' সম্রন্ধে বলিয়াছেন £ 

" “কনকাঞ্ুলি'র কবি ষে পেলব সুস্ক্র রস-মূচ্ছনায় নব্য গ্রীতিকাব্যে একটি 
নৃতন স্থর যোজন]! করিয়াছিলেন তাঁহ! জাতির নহে, যুগের $ সে কাব্য কল্পনায় 
বড় নহে-_দৃষ্টি-ন্য্ির যাদুশক্তি তাহাতে নাই।” 

“কনকাঞ্জলি*র তৃতীয় সংস্করণ সম্বন্ধে ডক্টর সুশীলকুমার দে তাহার “নান। 
নিবন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন £ 

“ কনকাগুলি”র তৃতীয় সংস্করণ উল্েখষোগ্য নয়। ইহাতে কবি তাহার 
পূর্ব রচনাগুলিকে কাটিয়৷ ছাটিয়া ঘষে আকার দিয়াছেন তাহাতে তাহাদের 
স্বাভাবিক মাধুর্ধ্য ও শর! লু হইয়াছে বলিয়াই মনে হয় ।” 

এতদ্সত্বেও কবির স্বকৃত পরিবর্তন আমর! উপেক্ষ। করিতে পারি নাই। 


শ্রীসজনীকাস্ত দাম 


ভূমিকা 5১৫ ্ 1৩/০, 
উত্পর্গ - "দহ ঠা 
১ উপহার 4 
কত দিন পরে ৭ 
কৰি 
স্থ্থ ৯ 
বাশরী-ম্বরে ৯ 
পথে | ১৩ 
আখি ১১ 
দেখা ১১ 
দেখ ১২ 
যদি ১২ 
গেছে ১৩ 
প্রত্যহ *** ১৪ 
তার স্বতি *** ১৪ 
সন্ধ্যায় ৪ - এ 
তবপ্র-রাণী ৮৯, ১৫ 
প্রভাতে রা 
নিদাঘে ১৭ 
ছুঃখ রন ১৮ 
কাদিতে পার রর ১৯ 
অশ্রু হিঃ ২০ 
এত বুঝি ৮০০ ২১ 
ও কথা িরেনিি ২৩ 
যাই বু ১ 
আয় ঘুম ১০ ২৪ 
অবশেষ ২৫ 
২ আমার এ কাব্যে শি হও 
কবিতা চট 
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বণ, 


সং 


এ 
৮ 


৪৪ 


সভভাষণ . 
'মিলনে * 
শত আগিনীর পাফে 
এখনো]. রজনী আছে 
যেওব্সা 

আসি তবে 


ছু, দিকে 
সে নেত্রে 


হৃদয় সমুদ্র সম 
প্রেম কি বুঝান" যায় 
সংসারে 

সখীর উক্তি 
প্রেম-শিশু 
কবিতা-বিদায় 


৩১ 
৩২ 
৩৩ 
৩৩ 
৩৪ 
৩৫ 


৩৫ 


৩৭ 


৩৮ 


৩৯ 
৩৪৯ 
৪১ 
৪২ 
৪৩ 


৪9 € 


ডমিক। 
বিক্রমাদিত্যের তিরোৌভাবের পর পুরাতন “রসবত্তা, কালক্রমে “বিহতা” 
হইয়াছিল ;_-তখন এক নৃতন ( নবক1 ) “রসবত্তা” বিলসিত হইয়া উঠিয়াছিল ;_ 
তাহার উচ্ছজ্খল প্রবল প্রভাবের দিনে কে না কাহাকে অতিক্রম করিত? বাসবদত্তার 
মুখবন্ধে মহাকবি স্থবন্ধু তাহীর বর্ণনা করিবার জন্য লিখিয়াছিলেন,_ 
“সা বসবত্তা বিহতা, নবকা বিলমস্তি, চরতি ন কং কঃ?” 
বাসবদত্। প্রত্যক্ষর-শ্লেষনিবদ্ধ গদ্য কাব্য । এক অর্থ এক রূপ, অন্ত অর্থ অন্য সপ । 
এখানেও অন্য অর্থ আছে। তাহার সন্ধান পাইতে হইলে, শ্লোকার্দটি একটু ভিন্নভাবে 
পদচ্ছেদ করিয়] পাঠ করিতে হয়। যথা,-- 
“সারসবত্ব! বিহতা, ন বকা বিলসস্তি, চরতি ন কস্কঃ!” 


ইহাঁও করুণ-রসাত্মক | বিক্রমাদিত্য-রসসরোবর শুফ হুইয়! গিয়াছে, এখন 
আর সারস নাই; বকেরাও বিলানলীল। গ্রকাশিত করে ন।; এমন কি, মাছরাঙ্গাটি 
পরধ্যস্ত বিচরণ করে না।* স্থবন্থুর এই স্থপরিচিত উক্তি সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যের 
ইতিহাসের একটি বিপ্রবযুগের আভাস প্রদান করে। 

অনেকে মনে করেন, _বঙ্গকাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসেও এইরূপ এক বিপ্লব-যুগের 
আবির্ভাব হইয়াছে । এখন আর বড় কবি নাই ;--সারসগুলা মরিয়াছে, বকেরা 
উজাড় হইয়াছে, মাছরাঙ্গাটি পধ্যস্ত দেখিতে পাওয়া ঘাঁয় না। এখন যাহারা শ্ু্ষ- 
সরোবর-তীরে কলরব করিতেছে, তাহারা আর একশ্রেণীর জীব,_অধিকাংশই দর্দর ! 
এরূপ সমালোচনা স্থলভ ও সরস হইলেও, সর্বাংশে সমীচীন বলিয়। গৃহীত হইতে 
পারে না। ৬ 

সকল যুগেই প্ররুত কবির সংখ্যা অল্প। ষে যুগে জনসমাজে কাব্যের আদর' 
প্রবল থাকে, সে যুগে রসজ্ের অভাব হয় না। তখন যে কেহ রসজ্ঞের মজলিসে 
বীণ। বাঁধিয়া অগ্রসর হইতে সাহস করে না । ষে যুগে জনসমাজে কাব্যের আদর অল্প 
হইয়া পড়ে, সেই যুগেই উচ্ছ.জ্খলতা প্রশ্রয় লাভ করে, এবং প্ররুত কবি-প্রতিভার 
পক্ষে সমুচিত বিকাশলাভের অন্তরায় হুইয়া দঁড়ায়। বঙ্গকাব্য-সাহিত্যের বর্তমান 
যুগে স্থকবির একাস্ত অভাব উপস্থিত হয় নাই; কিন্তু প্রকৃত কাব্য-রসজ্জের কছু 
অভাব উপস্থিত হুইয়াছে বলিয়াই বোধ হুয়। তজ্জন্য পুরাতন “রসব্তা* কিয়ৎ- 
পরিমাণে “বিহতা” হইতেছে ;+_-“নবকা রসবতা” উদ্বেল হইয়া উঠিতেছে, ভাবের 
হাট ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইতেছে! এমন দিন স্থকবির সাধু কাব্যের সমুচিত 
বিকাশলাভের দিন নয়। ধাহারা স্থুকবি, তাহীরা অনেকেই অরণ্যে রোদন 
করিতেছেন। তাহাদের গানে 'আগমনী* অপেক্ষা “বিজয়া'র করুণ স্ুরই অধিক 


॥০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


পরিস্মুট | তাহারা ষেন ভয়ে ভয়ে আসরে আসিয়া, পালা আরম্ভ করিবার পূর্বেই, 
“বিদায় লইবার জন্য ব্যতিব্যত্ত। হট্রগোল ইহার জন্ত কত দূর দায়ী, তাহা অনেকেই 
ভাবিয়! দেখিবার সময় পাইতেছেন না। 
কবিবর অক্ষয়কুমার এই যুগের এক জন স্থকবি। তীহীর রচনায় কুত্রিমতা নাই) 
আতস্তরিকতা আছে। তাহার ভাবের আকাশে কুজ.ঝটিকা নাই, শরৎকৌমুদী 
আছে ;-_তীহার পদবিন্তাস-কৌশলে বহ্বাড়ম্বর নাই, স্শ্লীল সরলতা আছে। এএষা"র 
কবি অক্ষয়কুমারের নাম স্থপরিচিত। কিন্তু “এষা; যে কবি-প্রতিভার হ্বর্ণমন্দির, 
তাহার 'কনকাগুলি' প্রভৃতি অন্যান্য কাব্য--তাঁহারই স্থবিন্স্ত স্বর্ণ-ণসোপান। 
। আমি অনেক দিন হইতেই অক্ষয়-গীতিকাব্যের পক্ষপাতী । তীহার এক একটি 
কবিতা হীরার টুকরার মত ঝল্যল্‌ করে, অল্প পরিসরের মধ্যে অনেক কথা মনের 
মধ্যে জাগাইয়। তুলিয়া কাব্যামোদ্দিগণকে বিমল কাব্যানন্দে পূর্ণ করিয়া দেয়। কবি 
শিক্ষক ও সংস্কারক, কবি দেশসেবক ও দেশনায়ক, কবি সাধক ও উত্তরসাধক। 
অক্ষয়-গীতিকাঁব্যে ইহার অনেক পরিচন্ প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
“কাব্য নয়, চিত্র নয়, প্রতিমৃত্তি নয়, 
ধরণী চাহিছে শুধু,_হাদয়-_হৃদয় ।” 
শঙ্খ । 
যে কবি ধরণীর এই আকাক্ষা পূর্ণ করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ কবিপদবাঁচ্য 
অক্ষয়কুমার হৃদম্ববান্‌ বলিয়াই তাহার গীতিকাব্যে এমন স্পষ্ট কথ! অভিব্যক্ত হইয়াছে । 
হৃদয় যেখানে হৃদয়ের সঙ্গে কথ! কছিতে চেষ্টা করে, কৃত্রিমতা সেখানে আড়ম্বর প্রকাশ 
করিতে পাবে না। ভাষার কৃত্রিমতা, ভাবের কত্রিমতা, সমানভাবেই অস্তছিত হইয়া 
যায়। অক্ষয় গীতিকাব্যে ইহারও অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া] ষায়। 
এই প্রিয় কবির “কনকাঁঞলি'র নৃতন সংস্করণের ভূমিকা লিখিবার প্রয়োঞজন 
ছিল না; কারণ, 'কনকাগ্ুলি, বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত; কিন্তু কবিবর তাহার এই 
সুন্দর গ্রন্থের সঙ্গে আমার এই ক্ষুত্র নাষটি সংযুক্ত করিবার জন্য ঘে অবসর দান 
করিয়াছেন, তাহ! ত্যাগ করিতে পারিলাম ন|। 
এই গ্রন্থের সকল কবিতাই পৃথক্‌ কবিতা, তথাপি সকলগুলির মধ্যেই একটি 
ভাবের অন্কবন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। সে ভাবের প্রবাহ শ্বচ্ছ ও অনাবিল; 
তাহাতে গতি আছে, আবর্ত নাই 7-উচ্ছাস আছে, তরঙ্গ নাই?*সংবম আছে, 
উচ্ছ ত্খলতা নাই। এই গুণে অক্ষয়-গীতিকাব্য অলক্ষিতভাবে পাঠকহদয়ে সমবেদনার 
উদ্ত্রেক করে। তাহা! কখনও কখনও চিত্তকে উদাস করিয়া দেয়, কিন্তু কদাপি 
তীর কাষগন্ধে ক্রিষ্ট করে না। তীহার প্রেমে লাললা নাই, আত্মবিসর্জন 
আছে। যাহা স্থায়িরস, তাহাই কাব্যের প্রর্কত রস। সেই রসে অক্ষয়-গীতিকাব্য 
চির-অতিযিক্ত। 


কনকাঞ্জলি £ ভূমিকা 1/, 


'অসমাগ্ত এ চুম্বন, অপূর্ণ পিপাস। | 
এই ত প্রেমের বন্ধ,_ 
বাস্তবে স্বপনে ঘন্বঃ 
কবিতার চিরানন্দ কল্পিত নিরাশ] । 
খুলে দাও বাহু-পাক, 
অপূর্ণ-__ অপূর্ণ থাক ; 
আজ যদি কেদে যাই, __কাল ফিরে” আস]। 
থাকুক পিপাসা ।, 
এই ' ভাবেই অক্ষয়কুমার ভাবিযম্াছেন, এই ভাবেই আমাদিগকেও ভাবিতে 
শিখাইয়াছেন। ইছাতে অতৃপ্তি নাই, পিপাঁপা আছে ;_মনাসক্তি নাই, আগ্রহ 
আছে নিরাশ! নাই, আশ। আছে । আশ! আকাক্ষ। হইতে একটু পৃথক্‌। 
কেহই কামনাহীন নহে; তথাপি আশায় কেবল বাসনা; আকাক্ষাম লালসা। 
অক্ষয়-গীতিকবিতায় আশা আছে, আকাঙজ্ষা নাই ;_বাসনা আছে, লালসা নাই। 
তাই তাহা স্থুদংঘত, তাই তাহা অনাবিল । আমি কাব্য-সমাপোচনায় অনধিকারী। 
অক্ষয়-গীতিকাব্য ভাল লাগে কেন, তাহারই একটু কৈফিয়ৎ দিলাম। ইহাই আমার 
ভূমিক।। 


ভ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রের 
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শ০্০্নর্গ 
৬বিহারিলাল চক্রবর্তী 
১১ই জ্যাষ্ঠ, ১৩০১ 


নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কম্মী- _গর্ধবোন্নত-শির, 
কোন মহারাজ নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্র তিমৃপ্তি ছবি; 
. তবু কাদ কাদ,_-জনম-ভূমির 
সে এক দরিদ্র কবি। 


এসেছিল সুধু গাঁয়িতে প্রভাতী, 

না ফুটিতে উষা, না পোহাতে রাঁতি__ 

আধারে আলোকে, প্রেমে মোহে গাখি', 
কুহরিল ধারে ধীরে; 

ঘুম-ঘোরে প্রাণী, ভাবি" স্বপ্ন-বাণী, 
ঘুমাইল পার্খ ফিরে? । 


* দেখিল না৷ কেহ, জানিল না কেহ,_ 
কি অতল হাদি, কি অপার নেহ ! 
হা ধরণী, তুই কি অপরিমেয়, 

কি কঠোর, কি কঠিন! 
দেবতার আখি কেন তোর লাগি" 
রছে জাগি নিশিদিন ? 


স্বত তোর ভক্ত, কাদ, মা! জাহ্কবী, 

ম্বত তোর শিশু, কাদ, গে। অটবী, 

হে বঙজগ-সুন্দরী, তোমাদের কবি 
& জগতে মাই আর। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


কোথায় সারদা শরতের ছবি, 
পর বেশ বিধবার । 
কাদ, তৃমি কাদ। জ্বলিছে শ্মশানঃ--- 
কত মুক্তা-ছত্র, কত পুণ্যগান, 
কত ধ্যান জ্ঞান, আকুল আহ্বান 
অবসান চিরতরে ! 
পুণ্যবতী মার পুজ পুণ্যবান 
ওই যায় লোকাস্তরে ! 


যাঁও, তবে যাও । বুঝিয়াছি স্থির, 
মানব-হুদয় কতই গভীর ; 
বুঝেছি কল্পনা কতই মদির, 
কি নিক্াম প্রেমপথ ! 
দিলে বাণীপদে লুটাইয়া শির, 
দলি? পদে পর-মত। 


বুঝায়েছ তুমি,__-কত তুচ্ছ যশ; 
কবিত। চিন্ময়ী, চির-ম্থধা রস ; 
প্রেম কত ত্যাগী--কত পরবশ, 
নারী কত মহীয়সী! 
পৃত ভাবোল্লাসে মুগ্ধ দিকৃ-দশ, 
ভাষা কিব। গরীয়সী ! 


বুঝায়েছ ভূমি, _কোথ। ক্থুখ মিলে- 

আপনার হাদে আপনি মরিলে ; 

এমনি আদরে হখেরে বরিলে 
নাহি থাকে আত্ম-পর । 

এমনি বিস্ময়ে সৌন্দর্যে ছেরিলে 
পদে জুটে চরাচর । 


কনকাঞ্জলি £ উৎসর্গ 


বুঝায়েছ তুমি,--ছন্দের বিভবে %. 
কি আ'ত্ম-বিস্তার কবিত্ব-সৌরভে ; 
স্ুখছংখাতীত কি বাশরী-রবে 
কাদিলে আরাধ্য! লাগি” ! 
ধন জন মান যার হয় হবে-_ 
তুমি চির-স্বপ্লে জাগি ॥, 


তাই হোক, হোক । অনস্ত স্বপনে 
জেগে রও চির বাণীর চরণে-- 
রাজহংস সম, চির কলম্বনে, 

পক্ষ হটী প্রসারিয়া ; 
করুণাময়ীর করুণ নয়নে 

চির স্েহরস পিয়া ! 


তাই হোক, হোক । চির কবি-স্তুখথ 

ভরিয়া রাখুক দে সরল বুক! 

জগতে থাকুক অগতের হখ, 

, জগতের বিসংবাদ ; 

পিপাস। মরুক, ভরসা বাড়,ক, 
মিটুক কল্পনা-সাধ । 


ভাই হোক, হোক । ও পবিজ্র নামে 

কাছক ভাবুক নিত্য ধরাধামে ! 

দেখুক প্রেমিক, _স্থগভীর যামে, 
ত্বপনে জগৎ ঢাকি” 

নামিছে অমরী, ওই স্মুর ধরি+ 
আচলে মুছিয়! আখি। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


তাই হোক, হোক । নিবে চিতানল, 

কলদে কলসে ঢাল শাস্তিজল ! 

হুখ-দগ্ধ প্রাণ হউক শীতল-_ 
কবি-জনমের হাহা! 

লও- লও, গুরু, মরণ-সম্বল-_ 
জীবনে খু'জিলে যাহা | 


১ 
উপহার 
ধর, সঘী, কনক-অঞ্জলি ৷ 
নহে ইহ ফুলমালা-_ 
আসি নাই দিতে জ্বালা ; 
এসেছি বিদায় নিতে, কেদে যাৰ চলি” । 
তুলিব ন পুর্র্ব-কথ 
সে কেবল মন্ম-ব্যথা ; 
নাহি সে সময় আর, কারে কিবা বলি” | 
অদৃষ্ট-ঝাটিকা-ঘায় 
শুক পত্র উড়ে যায়, 
কর্দমে তরুর মূলে, তুমি কুন্দকলি, 
ধর, ধর হাদয়-অঞ্জলি ! 
কি দিয়ে শোধিবে দীন 
তোমার অশেষ ঝণ ! 
তবু দিল- _যাহা ছিল, মন্মে মন্ম্মে জ্বলি+ । 


কত দিন পরে 


কত দিন পরে আজ-_-কত দিন পরে, 


সে স্মতি-কুহকে চিত চমকে আবার ! 
বিশীর্ণ কল্পনা-ফন্ত, কি উচ্ছ্বাস-ভরে, 

ছুটিছে কল্লোলি” আজ প্লাবি' পারাপার । 
সে চির-মিলন-আশা, দুর বনাস্তরে, 
মাধবী-বাসর-কুঙ্জ রচিছে আমার ! 
জাগিছে সে প্রেম-স্বপ্প নব কলেবরে»_- 
তরল জ্যোত্সায় হেরি” তোমার আকার ! 
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ঘুমায়ে পড়েছে দূরে জগৎ সংসার,__ 

পত্রে পুণ্পে সমাবৃত,মলয়-নিঃশ্বাসে ! 
বিমুঢ হৃদয় ভাবে, কোথ। ভাষা তার! 

কি দিয়! নবীন পিক বসন্তে সম্ভাষে ? 
জানি,_-কি বলিতে চাই ঃ জানি না _কি.বলি ! 
ক্ষম” এই অক্ষমতা। ১ _-সত্যে নাহি ছলি। 


কবি 


সরল-হৃদয় কবি-_ 
যেখানে মাধুরী-ছবি, 
সেখানে আকুল। 
পুলিমায় নদীকূলে, 
উবালোকে তরুমূলে 
কত বকে ভুল । 


প্রজাপতি, মৃগ-আধি, 

ফুলে অলি, ভালে পাখী, 
গাছে গাছে ফুল, 

ছলে লতা তরু-বুকে, | 

চকাচকি মুখে-মুখে- 
দেখিলে ব্যাকুল । 


রমণী, তোমারে চেয়ে, 

ভেবে না, কি গেল গেয়ে, 
কি বকিল ভুল! 

সরল-হাদয় কবি-_ 

যেখানে মাধুরী-ছবি, 
সেখানে আকুল। 
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এমন চঞ্চল কেন সুখ, 
নদী-বুকে যেন ক্ষুত্র ঢেউ; 

ব্যাকুল লুকাতে সদা মুখ-_ 
ধরার সে নহে যেন কেউ! 


এক। সুখ নাহি পায় সুখ, 
তাই সদা পরমুখ চায়? 

তাই কেঁদে ডাকে শত দুখ? 
বাস যথা আপন বিলায়। 


রমণী, তোমার মুখ হেরে+, 
সুখ বুঝি এত সুখ পায়-_ 

অত সুখ সহিতে না পেরে, 
আত্মঘাতী হ'য়ে মরে যায় 


বাঁশরী-্বরে 


বাধিতেছিলাম মন আপন ঘরে-_- 
কেন গৃহ ছাড়িলাম বাশরী-স্বরে ! 
সম্মুখে প্রমোদ-বন, 
ফুটে ফুল অগণন, 
উড়ে অলি, নাচে শিখী, হরিণী চরে 
কেন গৃহ ছাড়িলাম বাশরী-স্বরে ! 


সমীর স্ুরভি-ভরে 
ফুলে ফুলে চলে" পড়ে, 
সহ কাপে তরু-লতা, পিক কুহরে | 


যেন, 


যেন, 


ধু 
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' আকাশে গরারক। কত 
চেয়ে প্রেমিকার মত, 
ঢলিয়। পড়েছে শশী মেঘের থরে। 


শোতত্বিনী কলম্বরা, 
আসে উষা। মনোহরা__ 
আর তার বরূপচ্ছট। মেঘে ন! ধরে। 


এ যে রে স্থুখের ধরা, 

প্রেমের স্বপনে ভরা-_ 
কার ধাশী গেয়ে গেল কাহার তরে । 
বাধিতেছিলাম মন আপন ঘরে। 


পথে 


কেন মে চমকি* ত্রাসে চেয়ে গেল রে। 
মধুর শেফালি-বাসে ছেয়ে গেল রে | 
সুদূর কানন-কথা, 
প্রভাত-কাকলি-সম, ; 
সমীর গ্রামের ধারে গেয়ে গেল রে! 
গভীর বরষা-রাতে, 
মেঘের আড়াল হ'তে 
জগতের পানে চাদ চেয়ে গেল রে! 
ভোরে, আধ-ঘুম-ঘোরে, 
বাঁশীর গানটী যেন, 
ধরি-ধরি ন। ধরিতে ধেয়ে গেল রে। 
একটু অবশ সুখ, 
একটু "অলস দুখ, 
একটী কআ্পন-_প্রাণ পেয়ে গেঙ্গ রে | 
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[ শেলির ভাবানকবরণ ] 


আখির কি আশা! 
প্রভাত-কমল, রসে ঢল-ঢল, 
চেয়ে চেয়ে রবি-পানে-_ মিটে না পিপাস, 
সারাদিনে মিটে না পিপাস। ! 


আখির কি ভাষা! 
পাগল কবির প্রলাপ-সঙ্গীতে 
নাহি ফুটে এত ভালবাস। ! 


একবার চাও ! 
এ বিষ হৃদি 'পরে-_অশ্র-হারা মেঘ-স্তরে 
ইন্দ্রধন্থ বারেক ফুটাও ! 
এ জীবন-বধা-শেষে-_আলো।-মাখ। বৃষ্টি-বেশে 
দণ্ড ছুই খেলি একবার, 
আখিতে তোমার । 


দেখ! 


নয়নে নিমেষ নাই, কথা নাই সুখে, 

চেয়ে আছি, বুঝিতেছি ; কাপিতেছি বুকে 
বুঝিতেছি”_ দেহ চায় দেহের পরশ 
ঈাড়াইয়া আছি কাছে, সে যে হ্ঃসাহস ! 


ছটা মুর্তি ছায়া! সম ফুটে হংকোলে,__ 
বুকে বুকে দৃঢ় বাধা, কপোলে কপোলে; 
সুখে স্বপ্ে অবসন্ন; অবশ শরীরে 
জড়ায়ে--জড়ায়ে যেন মদ্সিবে অচিরে। 


নিিাাগাগিনগ 
দেখ 


এই দেহ,_--অতি সুকুমার । 
নিজ অনুরূপ করি” 
আদরে ফতনে গড়ি, 
দেখান বিধাতা যাহে রূপ আপনার । 
এত তরঙ্গের ভঙ্গ, 
এত কুন্মমের রঙ” 
স্বণায় কি দেখিলে ন৷ তুমি একবার ! 


১২২ 


এই মন,__অন্থপম ভবে । 
অলক্ষ্যে অমরী কত 
আসে যায় অবিরত, 
সম্রমে ভুলিয়া, যায় নন্দন-বিভবে । 
এত প্রেম, এত আশা, 
এত সর, এত ভাষা, 
নিজ করে গড়ি”__-কেন হারাও গরবে ! 


যদি 


আমি যদি হ'তেম ভূপতি, * 
তুমি হতে অনাথ রমণী 2 
ধাড়ালে আমার দ্বারে, 
দিতাম যে একেবারে 
তোমার চরণতলে সমগ্র ধরণী! 


আমি যদি হ'তেম দেবতা, 
তুমি যদি কেদে একবার 
চাহিতে আকাশ-পানে ! 
আমি ষে বিহ্বল-প্রাণে 
পড়িতাম স্বগ্ হ'তে চরণে তোমার ! 
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তৃমি যদি হইতে পুরুষ, 
আমি যদি হইতাম নারী ৮ 
দেখিলে ও ম্লান মুখ, 
শতধা হইত বুক, 
শতকে বলিতাম,_'আমি যে তোমারি !, 


গেছে 
[ রবার্ট ক্রাউনিংএর ভাবাছুকরণ ] 


এই পথ দিয়ে গেছে, এখনো যেতেছে দেখ। 
শত শুভ্র তৃণ-ফুলে চরণ-অলক্ত-রেখ। । 

এই পথ দিয়ে গেছে, _চেয়ে চেয়ে চারি দিকে, 
এখনো হরিণী চেয়ে পথ-পানে অনিমিধে । 


এই পথ দিয়ে গেছে, ছি'ড়ে' পাত। তুলে" ফুল; 
নাড়া পেয়ে নাড়া দেয় এখনে! বিহগকুল । 

এই পথ দিয়ে গেছে, গেয়ে গেয়ে বৃহ গান, 
এখনো বাতাসে কাপে সেই গুন-গুন তান। 


এই পথ দিয়ে গেছে,_-বসে গেছে নদীকুলে, 
গেঁথে গেছে ফুলমালা, পরে” যেতে গেছে ভুলে । 
এই পথ দিয়ে গেছে, কেঁদে গেছে তরুতলে, 
এখনো সে অশ্রুকণা মিশে নি শিশিরদলে 


কোথায় যেতেছে চলে”--কে আমারে বলে দেয়? 
এ অশ্রঃ কে মুছে দেবে, এ মাল। কে তুলে নেয় ? 
কি তার মনের কথা ? - আমি তজানিনাকিছু। 
কে দেখেছে তার সুখ 1 আমি-যে রয়েছি পিছু। 


৯৪. 
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প্রত্যহ 


চাহিয়! উষার পানে বলি ষে হাসিয়া, 
স্বপন সফল হবে আজ! 

আশায় বাধিয়। বুক থাকি যে বসিয়া 
সারাদিন শৃহ্যগৃহ-মাঝ । 
_- ফুরায় না তার গৃহ-কাজ। 


সন্ধ্যায় নিঃশ্বাস ফেলি, জীবন বিফল। 
কি কঠোর নারীর অস্তর ! 
চাহিয়া আকাশ-পানে নয়ন নিশ্চল ; 
ঝরে অশ্রু, হাদয় কাতর। 
_- নাহি তার ক্ষণ-অবসর । 


তার স্মৃতি 


সারের আপদে বিপদে 
ভাবি যবে, মঙ্গল মরণ 7 
তার স্থতি, এসে আচম্বিতে, , 
বলে হেসে, _“মধুর জীবন ! 
আছে তার স্মৃতি, 
বাচিব গে। সংয়ে। 


সংসারের আনন্দে সম্পদে 
ভাবি যবে,__মধুর জীবন ; 
তার স্মৃতি, হৃদয়-নিভভূতে, 
বলে কেদে,_-“মজল মরণ 1, 
কোথায় বিস্থবতি ! 
বাচিব কি লয়ে? 
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সন্ধ্যায় 


আয় স্মতি, প্রীতির নন্দিনী! 
পর্ববত-শিখর হ”তে-_ তটিনীর কলআ্োতে 
শুনিতেছি যেন তোর মুহ পদধ্বনি । 
তরুর মৃদুল শ্বাসে, ফুলের মধুর বাসে, 
সন্ধ্যার বাতাসে যেন তোর কণ্ঠ শুনি । 
আয় জেহরাণী ! 


আয় নেহরাণী ! 
জেগে জেগে সারাদিন অতি শ্রান্ত, দীনহীন 
ঘুমায়ে পড়েছে বুকে কল্পনা-কামিনী; 
মুখখানি তুলে” তার, ডাক তারে একবার, 
উঠিলে উঠিতে পারে তোর ক শুনি? 
আয় স্রেহরাণী। 


আয় স্েহরাণী | 
কত-না যতন করে; পেতে দেছি তোর তরে 
কোমল অশ্রুর শয্যা _ভাঙ্গ। হদিখানি। 
আয়, বুকে শুয়ে থাক, এ জীবন হ'য়ে যাক 
বরুবা-রাতের এক ব্বপন-কাহিনী ! 
নিশি যেন ন। পোহায়। পাখী যেন নাহি গায়, 
আধারে মিলায়ে যায় জীবন এমনি | 
আয় নেহরাণী | 


স্বপ্র-রাণী 


'ঘুমস্ত ঠাদের দুক হ'তে, 
ভেসে ভেসে জোছনার আ্রোতে, 

মুক্ত বাতায়ন দিয়া, তরাসে কম্পিত-হিয়া, 
আসি, প্রিয়, তোমায় দেখিতে ! 


১৫ 
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ধীরে পড়ে বায়ুর নিঃশ্বাস, 
মৃহ কাপে ফুলের ম্থবাস; 

ছোট ছোট তারাগুলি ঘুমে পড়ে ঢুলি' চুলি”, 
কাপে চোখে সরমের হাস। 

নদী-পারে ডাকে পাথধী আধ-ঘুমে থাকি” থাকি” 
কুল্-কুল্‌ নদী বহে" যায়ঃ 

তীরে তীরে তরু-কোলে কুন্থুমিতা লতা দোলে, 

জগৎ ঘুমায়। 

আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় ! 


যখন গো হাদয় ঘুমায়__ 

বাসনা ঘটন। যত, সমীরে স্থুরভি মত, 
নীরবে ছুটীতে মিশে যায়; 

ভাসা-ভাসা কথা শত, নদীতে ঢে"য়ের মত, 
হেথাহোথা ভাসিয়। বেড়ায়; 

কে আপন, কেব! পর, কাহারে করিবে ভর-- 
হৃদয় বুঝিতে নাহি চায়। 

স্বপনের মত হ'য়ে, হাতে প্রেম-মাল। ল;য়ে 
আসি, প্রিয়, দেখিতে তোমায় | 


আসি, প্রিয় দেখিতে তোমায়। 
যাই__যাই, নাহি বল, চোখে ভরে" আসে জল, 
হৃদয় কাপিয়। উঠে সন্দেহে লঙ্জায়। 
আর বার মনে হয়) কেন লজ্জা, কেন ভয়? 
নয়নে লিখিয়। দেই অলক্ষ্য চুম্বনে” ১ 
যে প্রেম ফুটে না কতু নারীর বচনে ! 


কনকাঞ্রলি : নিদাঘে ১৭ 
প্রভাতে 


কে ভাঙ্গিল হাদয়-কানন ? 
সাধের অস্ফুট ফুল-বন | 
না জানি কে দেববাল। 
ভরিতে ফুলের ডালা, 
এসেছিল নিশীথে কখন! 
শাদ্ধলে যেতেছে দেখা 
ঈষৎ গুল্‌ফের লেখা ; 
শিলাসনে তন্ু-নিরূপণ । 


পৃণিমায় ফুল্প হিয়া, 
দেখে নাই বিচারিয়।_ 
ছি'ড়েছে মুকুল অগণন ! 
কে জানে নারীর খেল, 
কিসে সাধ, কিসে হেলা-_ 
কে জানে কেমন নারী-মন ! 
কোন কথ। নাহি বলি” 
পর্দতলে গেল দলি, 
কত আম, বাসনা, যতন! 


নিদাঘে 


দিয়েছিলে জ্যোতস্স। তৃমি, নিয়ে আছি অন্ধকার ; 
দিয়েছিলে ভালবাস, নিয়ে আছি হাহাকার । 
তুমি বেধেছিলে বীণা, আমি যে ছি'ড়েছি তার,_ 
জমর গুঞ্জন করি আসে নাত কাছে আর! 


উষ্ার মতন হেসে-_-ধর। আলে করে? এলে, 
গেলে বিহ্যতের মত,--শত বজ পাছে ফেলে ! 
কনফাঞ্জলি--৩ 
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কোথা সে প্রভাত-ন্বপ্র, কোথা সে সন্ধ্যার গান, 
কোথা সে পুণিমা-নিশি__চেয়ে চেয়ে অবসান ! 


এস বর্ষা, এস তুমি, তুমি নিদাঘের শেষ, 
লয়ে এস অন্ধ নিশা ্বুচাও এ মৃত্যু-ক্রেশ ! 
তৃষায় কাঁটিছে প্রাণ__-কোথ। প্রেম-পুণ্যজল ! 
চারি দিকে মরীচিকা হাসিতেছে খল-খল । 


ছঃখ 

গোলাপ সুন্দর অতি, 

সকণ্টক বুস্তে ফুটে; 
নিঝর মধুর-গতি, 

রুক্ষ গিরিপথে ছুটে ; 
কমল স্ুগন্ধে ভরা, 

জনমে পক্ষিল সরে; 
ঘুরে জীব-পুর্ণ ধরা, 

জীব-শুন্য কক্ষ "পরে । 


কোকিল-_অখিল-রব, ; 
শীতের মরণে উঠে; 
তারকা-খচিত নভ 
অমার আধারে ফুটে ; 
শশিকলা মনোহর 
লুটে অন্ধ মেঘদলে ; 
সহি? শত মৃত্যু-জরা, 
আসে জীব ধরাতলে। 


ঝটিকার পাছে আসে 


কনকাঞ্জলি ২ কাদিতে পার ১৪১ 


বন্যার ল্লাবন-পাশে 
কল্োলি” শীতল নীর ; 

রণ পরে শ্রাস্তি-স্ুখ, 
জাস্তি পরে স্বস্তি-গান ; 

তাপ-দঞ্ধ প্রৌঢ-বুক 
শিশুর ক্রীড়ার স্থান । 


মুছি তবে নেত্রজল-_ 

অদৃষ্টের এ বিপাক ! 
ভাঙ্গে যদি মর্শ্মস্থল-_ 

কি করিব 1__ ভেঙ্গে যাক 
নিশার পাণ্ডর মুখ, 

হেরি” দূরে স্ুর্যরথ ১ 
যুঝুক-যুঝুক হখ 

স্ুথে মোর দিতে পথ ! 


দহিয়া বিরহ-দ1হে 
হোক আরে? শুদ্ধ প্রাণ ৮» 
প্রেমময়ী, পার যাহে 
করিবারে অধিষ্ঠান ! 
কত যুগে দাও বলে” 
কিংবা জন্ম পরে কত-__ 
কত ছুখে জলে” জলে, 
হব. তব মনোমত । 


কাঁদিতে পার 


কাদিতে পার গো যদি চিরকাল নিতি নিতি, 
এস তবে এস, সখা, হুজনে করি পিরীতি । 
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মিলনে নাহিক সাধ, 
সে কেবল অপবাদ ; 
রব মোরা দূরে দূরে, রবে সুধু সুখস্মৃতি | 


মিলনের তরে মন কাদিবে আকাশে চাহি” 
বুঝাইব দীর্ঘশ্বাসে, জগতে মিলন নাহি! 
এ ধরা মাটীতে গড়া, 
নর-নারী স্বার্থে ভরা ; 
এ নহে নন্দন-বন হেথ। আছে লোক-ভীতি। 


চোখে উছলিবে জল, মুখে ফুটিবে না কথা, 
অন্তরে পিপাস। আশ, সম্মুখে বিরহ-ব্যথ। । 
কাছে আছ, তবু নাই! 
আরে। চাই--আরে। চাই! 
দিয়েছ, নিয়েছ সব-_-তবুও অভাব-গীতি | 


মিলন নরক-দাহ- আমরণ হাহাকার, 

নিমেষ-চঞ্চল-নুখে বুকে চির অগ্নি-ভার । 
বিরহ-মথিত প্রেম, 
অনল-কধিত হেম! 

দিও না৷ কলঙ্ক-ডালি তুলে? শিরে, হে অতিথি 
এ নহে প্রেমের রীতি। 


অশ্রেঃ 
হাদয়ে বেধেছি, সখী, বল; 
মুছ আখি-জল | 
দাও- দাও, ছেড়ে দাও, যেথা ইচ্ছা__দূরে যাও? 
প্রেম বদি কলঙ্ক কেবল-_ 
এ প্রেমে কি ফল? 


কনকাঞ্জলি £ এত বুঝি ২১ 


যদি এ মমতা-মায়া,_ সুধু আলেয়ার ছায়া, 
জীবন শ্বাশান করি”,_বিভীষিকা-স্থল ৮_ 
এ প্রেমে কি ফল? 


মুছ জাখি-জল। 
ওই বিন্দু-মুকুতায় ব্রহ্মাণ্ড গলিয়। যায়-_ 
এখনি সঙ্কল্প হবে নিমেষে বিফল ! 
সংযম হারাবে মন, গ্রহে গ্রহে সংঘধণ, 
জগতে উঠিবে জ্বলি' প্রলয়-অনল । 
মুছ আখি-জল । 


এত বুঝি 


এত বুঝি, এত সহি, 

তবু তবু-_ প্রেমী ! 
আবার সে ভুল! 

আবার মিলন-আশে, 

আবার বিরহ-শ্বাসে 
হৃদয় ব্যাকুল। 


আবার ভাবিছে মন, 
এই প্ররিয়া-সম্বোধন, 
এই দীর্ঘশ্বাস, 
পার হয়ে গিরি-নদী, 
তব কর্ণে পশে হদি-__ 
ফি অন্ভুত আশ! 


বিরক্ত কি হবে তায়? 
বায়ু ত লইয়! যায় 
কত পিক-য্বর ; 
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চজ্দরমা ত দূরে বয়ে 
চেয়ে থাকে যুদ্ধ হয়ে 
আমি শুধু পর | 


নদী মত উছলিয়। 

পড়ি না চরণে গিয়া, 
লুটায়ে হৃদয় ! 

সার্থক হউক জন্ম, 

সার্থক এ ধেধ্যধন্ম, 
সার্থক প্রণয় । 


এ কি--এ কি আশ ঘোর ! 
কোথা সে দৃঢ়ত। তোর, 
হা বিকল মন। 
সহিতে জন্মেছি ভবে 
আম্বত্য সহিতে হবে 
কেন হংস্বপন ? 


হও» মন, হও স্থির, 
হের- হের কি গম্ভীর 
মক অহরহ 2 
কি নিফ্ষাম মহাতপ, 
কি নীরৰ মন্ত্র-জপ, 
কি আত্ম-নিগ্রছ। 


ভয়ে জীব বায় ছুরে, 

নিংশাসে ঝতিক। উড়ে, 
দিতে প্রলয় $ 

বুকে চির দরীভিকা_ 

লাহি ত্যাগ-অহমিক। ! 
-স্ত্রশমণ হাদয় 





কনকাঞনলি £ যাই 
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-ও কথায় কাজ নাই আর । 
আকাশে না দেখি ইন্দু, 
এখনি হাদয়-সিন্ধু 

কাদিবে করিয়। হাহাকার ! 


ও কথায় কাজ নাই আর । 
হেমস্ত কুয়্াস। মত-_ 
ক্রমশঃ বাসনা যত 

হতেছে অস্পষ্ট অন্ধকার । 


ও কথায় কাজ নাই আর । 
ডুবিতেছে কাল-নীরে, 
ডুবে” যাই ধীরে ধীরে ? 


কার আশা-_-€কন হাহাকার ? 


যাই 


তরণী বাহিয়।, 
তকুচ্ছায়া দিয় । 
পশ্চিম-আকাশে 
মেঘ-খণ্ড ভাসে ; 
অরণ্য হ্ধারে 
শ্বসছে আধারে । 


ভণ্র উচ্চ ভীর,___ 
কৃষক-কুটীর ॥ 
তুলগসীর তলে 
অন্ধ্যাদীপ জ্বলে |, 


হত 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


দীর্ঘশ্বাস সনে 

কত ভাবি মনে, 
কৃষক-সংসার, 
আর--আর--আর। 


ঘুরি যাহ। খুজি” 
হেথ। আছে বুঝি! 
সে উপকথায় 

দিন যেন যায়! 


বাহি তরী ধীরে, 
নিস্তব্ধ তিমিরে 
অশ্বখ নিবিড়, 
প্রাচীন মন্দির | 
পলাল শৃগাল, 
ডাকে ফেরুপাল। 


গ্রাম-মধ্য হ'তে 
আসে বায়ুস্রোতে 
সংকীর্তন-ধবনি-__ 
গভীরা রজনী । 


অবসন্ন মন, 
এই কি জীবন? 


আয় ঘুম 


আয়, ঘুম আয়! 
চেয়ে আছি সারা রাত, বুকে ছটা দিয়ে হাত, 
দীর্ঘশ্বাসে বুক ভেলে বায়। 


ফনকাঞজজলি ; অবশেধ ২ 


আয়, ঘুম আয়! 
ফুটে ডুবে কত তারা, ক্ষীণ শশী রশ্মি-হারা, 
হিম-স্তব্ধ বায়; 
তরুলতা উঠে শ্বসি” পত্র পুষ্প পড়ে খসি”, 
তটিনী উছলি' পড়ে পায়-__ 
রজনী পোহায়। 


আয়, ঘুম আয়। 
বড় শ্রাস্ত আমি এ ধরায় । 
বড় শ্রাস্ত চেয়ে চেয়ে, বড় শ্রাস্ত গেয়ে গেয়ে 
স্থখে, হখে, প্রেমে, কলনায় । 
বুকে মাথ। রাখ ভুলে, অকুলে দেখ রে কুলে । 


ঢাক স্সেহ-ছায়। 
আয়, ঘুম আয়। 
যুথিক! শুকায়, ঢাকিস পাতায়; 
চেকে দে আমায়! 
বিষ তারক মেঘে দিস ঢাকা ; 
ঢেকে দে আমায়! 
ধরণী লুকায়, তটিনী লুকায়, 
রর তোর কুয়াসায় ; 
লুকা” রে আমায় ! 
জগতের দূরে, ওই মেঘ-পুরে, 
নিয়ে বা আমায়-_ 
এজগং হোক তোর স্বপ্র-লোক-_ 
রচিত মিথ্যায় | 
অবশেষ 


ধীরে ধীরে, নেমে-নেমে, থামিয়া গিয়াছে গান ; 
বুকে ঘুরে পথ-হারা এখনে একটা ভান । 
কনকাঞ্জলি--৪ 


২৬ 


জ্যকমার বডালস্থব্ল 
কবিত। গিয়েছি ভূলে, 
ছ্‌টা ছত্্র মনেছুলে; 
মুছিয়াছি জাখি, তবু--আসে অশ্রু আখ-কোণে ; 
অলক্ষিতে পড়ে শ্বাস, শূন্ধে চাই শৃশ্মনে । 
শুকায়েছে ফুল-হার, 
একটু সুবাস তার 
এখনে! বাতাসে যেন আমিতেছে ভাসি” ভানি+ ; 
যে যাহার গেছে চলে”, 
আমি পড়ে তরুতলে ; 
ডুবিয়৷ গিয়াছে জ্যোৎনা_ সম্মুখে আধার-রাশি। 


ডুবিলে রক্তিম রবি, পশ্চিমে সাঁঝের বেলা 
ছুটী শেষ-রশ্মি-রেখ। খেলে ত মরণ-খেল! | 
আকাশে চন্দ্রমা-হারা__ 
পড়ে' থাকে শুক-তারা ; 
বিজলী ছলিয়া যায়, কাদে মেঘ ঝরি' ঝরি') 
বসন্ত জ্বলিয়! যায়, থাকে শুষ্ক পাতা পড়ি? । 
স্বপন চলিয়া যায়, 
তন্দ্রা করে হায় হায়। 
প্রিয়তম চলে' গেছে, পড়ে' আছে প্রেম-স্মতি_ 
কখনো কল্পনা সম, কখনে। কবিতাকৃতি | 


ং 


আমার এ কাব্যে 


আমার এ কাব্যে আজ,--আপন হারায়ে, 
দেছি মোর সর্বস্ব জড়ায়ে! 
যদি এ কবিতা সম 
হ'তে তুমি, প্রিয়া মম, 
কোন্‌ দিন ভেজে-গড়ে' হাদয় তোমার 
লইতাম করি” আপনার | 


বৃথ! গাঁথি ভাবে শব্দে--তুমি কত দূরে, 
ন। জানি কাহার অস্তঃপুরে ! 
নিশীথে পাপিয়া তানে 
এ গান কি পশে কাণে? 
এ প্রেম কি জাগে প্রাণে হেরি নিশা-শেষে 
মান জ্যোৎসা পড়ি' দ্বারদেশে ? 


কোন দিন কাব্যখানি-_দিন ষদি পায়-_ 
হাতে শুয়ে মুখ-পানে চায়! 
*« আগ্রহে আশায় ভুলি? 
চাহিবে কি বর্ণগুলি ? 
কাদিবে কি ছত্রগুলি বিরহ-ব্যথায়-_ 
চিত্ত মোর পাতায় পাতায়? 


কবিতা 


আমিছে কিশোরী, বনপথ দিয়া, 
নতমুধী কত লাজে। 

নবীন হৃদয়ে নবীন প্রণয় 
মৃহল মধুর বাজে । 


৮ 
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কটিতটে ছলে মাধবী-মেখলা, 
উরসে বেলার মাল।; 

নীল-বাসে ঢাকা তমু-গৌরীলতা-_ 
জলদে তড়িৎ-জ্বালা। 


বকুল-সি'তীটী পড়িছে সরিয়া, 
অলকে অশোক-দাম ; 

সুরভি নিঃশ্বাসে ছুলিছে নোলক, 
আখি-পদ্ম অভিরাম ! 


পড়িছে খসিয়। বেণীর মলিকা।, 
ছুলিছে কণিকা-হল ; 

বাম করে ঝরে রসাল মঞ্জরা, 
দক্ষিণে পলাশ-ফুল। 


ফুল-ধন্থু সম ন্ুতুরু ছ'খানি, 
কপাল অরধ-্চাদ; 

চিবুকে শোভিছে ম্গমদ-বিন্দুঃ 
নয়নে কাজল-ফাদ । 


চম্পক-বরণ চরণে নৃপুর-_ 
গুঞররে মধুপ-দল ; 

পদ-্পরশনে শিহরে ধরণী, 
তৃণ আরো স্থকোমল ! 


কত স্থখ-আশে, কত লাজে জ্রাসে, 
আশে-পাশে দূরে চায়! 

নব কুরুবক ফুল্প মুখখানি 
গোলাপে রাজিয়। যায়! 


কনকাঞ্জলি ২ কবিতা! 


সম্মুখে সরসী, বিমল আরসী, 
ব্াপ-আ ভা পড়ে জলে! 

বকুলের ছায়া কুল হ'তে সরে, 
ফুটে পল্ম দলে দলে । 


টগর-কিরীটে উষার কিরণ 
উছল্ি” পিছলি+ লুটে £ 

মিলাল কুন্দের মধুর হাসিটা 
কুন্স্ত-অধরপ্ুুটে ! 


চকিত নয়ুন-_ সভযস অমর 
আকাশে উড়িতে চায় ! 

কোথা ভাব-সথী, ভাষা সহচর ! 
কে পথ দেখাবে তায় ? 


পড়িল বসিয়া তমাল- __- 
হৃদয়ে বিধিছে কিষে! 

শিথিল শরীর, শ্রথ কেশ-বেশ, 
শিশিরে আচল ভিজে । 


তরু লতা পাতা জিজ্হাসে বারতা, 
হরিণী বিস্ময়ে চায় ; 

তটে উলিয়া কাদ্দিছে তটিনী, 
শ্বসিছে কাতরে বাস । 


কে পথ দেখাবে, কেবা সাথে ষাবে? 
যাবে কোন্‌ জ্বর্গপুরে ? 

জগতের অব জানে না জিদিব, 
নিজ সুখ-হখে ঘ্ভুরে । 


ন্ট 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


বসস্ত পলা"ল, মলয় লুকাল,__ 
তুমি কি দেখ নিচেয়ে? 
কত ফুল ফুটে, পায়ে যে লুটাল, 


ক'ত পাথী গেল গেয়ে! 


বরণ 


ধর, ধর হ্ৃৎ-পুষ্প, লহ উপহার ! 
আজি এ মধুর প্রাতে, 
মধুর প্রভাত-বাতে, 
কি শুভ সংবাদ আসে প্রেম-দেবতার ! 
গোপনে আপনে, নারী, 
আর না রাখিতে পারি-_- 
ছুটে কি আকুল শ্বাস আশা-মলয়ার ! 
বুঝি দলে দলে ফুটে 
পূর্ণ হয়ে পড়ি লুটে*_ 
টুটে” পড়ে চারি ধারে সর্বস্ব আমার ! 
তুলিতে তুলিতে ফুলে 
লহ গো আমারে তৃুলে?-- 
গাখিয়া পর” গো গলে প্রেম-ফুলহার ! 


ধর, ধর হ্ৃত-পুষ্প, লহ উপহার ! 
তুমি ন্বর্গ-বনদেবী 
জমিছ সমীর সেবি" 
আমি মন্দাকিনী-কৃল-নবীন- ১ 
জন্ম-জন্মাস্তর ধরি” 
আশা স্থতি জড়* করি? 
গড়িয়াছি তোম। তরে স্বপন-সম্ভার 


কনকাঞ্জলি ১ সংশয়-দৃ্ি ৬১ 


তৃমি পরিমল-স্থুথে 

আদরে হলাবে বুকে? 
পবিত্র-_কৃতার্থ হব পরশে তোমার ! 

রাখ কিংব। দল, পায়-_ 

কিব! তায় আসে যায়? 
তোমারি একাস্ত আমি-_স্বতঃ উপহার । 


পৃ 

কেন-_ কেন নিমীলিত নয়ন-পল্লব-__ 
অসহ্য কি শুভ বর্তমান ? 

নয়নে নয়নে এই নব অনুভব, 
প্রাণে প্রাণে আকুল আহ্বান। 


এ কি লজ্জ। ?__কই কোথ! আরক্ত কপোল, 
স্ষুরিত অধরে স্থির হাস ? 

স্ুধার সাগরে সেই সুধার হিলোল-__ 
জীবনের জড়ত্ব-বিনাশ ! 


এ যে রে সংশয়-দৃষ্টি-_সংঘর্ষ বিষম, 
বর্তমানে ভবিষ্য-সন্ধান ! 

রুধি”' রবি-শশী-আলো- _সুখ-হখ-ভ্রম,_ 
মুহুর্তের প্রাধান্ত-প্রদান ! 


কি দেখিলে ? কি বুষিলে ? বল বল, প্রিয়া, 
প্রণয়ের কোন্‌ পথ শ্রেয়? 

জীবন যৌবন ওই তুলাদণ্ডে দিয়া, 
এ শ্রতীক্ষা__অতিি স্বৃপ্য হেয়! 


সপ্াধণ 


আসি নাই ছলিতে তোমায় । 

ও মুখ হেরিয়া আজ মনে হয়, তীর্থ ঘুরি 
আসিয়াছি দেশে পুনরায় । 

প্রেমিক ত সদ। চায় মিশে" যেতে প্রেমাম্পদে-_ 
আপনারে বিলালে সে বাঁচে! 

মিলনে মিটে না আশা, বিরহে দারুণ তৃষা$__ 
নিঃস্বার্থ ভাবিয়। স্বার্থ যাচে | 


দাও শিক্ষা, রূপবতী, যেখানে থাক না তুমি,_ 
হেরি আমি সৌন্দর্য্য তোমার ! 

ডুবিয়া তোমার রূপে ভুলিয়া আমার সত্ত।, 
তোমাময় হেরি ভ্রিসংসার। 

জপিয়া বিন্দুরে এক ব্যাপ্ত হই বিশ্বময়__ 
শিখা রে- শিখ! সে প্রেম-যোগ ! 

ঘুচে যাক জীবনের সদা সুখ-অন্বেষণ__ 
জন্মগত চির স্বার্থরোগ ! 


জন্মিয়। অনস্ত-মাঝে, বাড়িয়া অনন্ত-মাঝে, 
অনস্তের হ'য়ে অবতার-_ 

তুচ্ছ সুখে হঃখে আর আত্মঘাতী*হই কেন,__ 
কেন্দ্র করি' দেহ আপনার ? 

ধূমায়িত দীপ-শিখা। দাও--দাঁও নিবাইয়া, 
উঠুক-_উঠ্‌ক উষ হেসে | 

পক্কিল সরসীকৃলে রেখ না ভুবায়ে আর, 
যাই--যাই পারাবারে ভেসে। 


চরণে বিশাল পৃথ্থী, পশ্চাতে উত্তুঙ্গ গিরি, 
শির'পরে উদার আকাশ-_ 

দাড়াও, শুভদ। দেবী, মুক্তকেশে হাসিমুখে, 
বাসনার ছোক সর্বনাশ | 


কনকাঞজপি £ শত্টনাগিনীর পাকে ৬৩ 


দাও মে অজর প্রেম, দেবতার পুণ্যভাগ-__ 


চিরশুভ, সুন্দর, মহান! 


লও, এ হাদয় লও, হ্াদয়-সর্ববস্ব লও-_ 


কমকাগ্ুলি-_-« 


তোমার গ্রীপদে বলিদান। 


মিলনে 


এই কি ধরণী সেই, স্বর্গ কভু নয়? 
নহে কল্পলতা-কুঞ্জ, এ কি সে কানন ? 
নহে মন্দারের শ্রেণী এ তরুনিচয় ? 
নহে বিধাতার মৃত্তি, এ কি সে তপন? 
নহে অগ্রার শ্বাস, বহে কি মলয়? 
নহে দেববীণা-ধবনি, ভরমর-গুঞ্জন ? 
এ কি নহে মন্দাকিনী, সে জাহ্নবী বয়? 
এ কি আমি সেই দেহ, সেই প্রাণ মন ! 


বল, সধী, সত্য তুমি__নহ গে কল্পন। ! 
সত্য__প্রুব সত্য এই হৃদয়-মিলন ! 

স্বপন-ছলন নহেঃ_-এ প্রেম-চেতনা 
জীবনের অন্তরালে অনস্ত জীবন! 

দরশে পরশে আমি হারায়ে আপন, 
পাতিয়াছি দেহে মনে তব পদ্মাসন ৷ 


শত নাঁগনীর পাকে 


শত নাগিনীর পাকে ধাধ' বাছ দিয়া, 
পাকে পাকে ভেঙ্গে যাক এ মোর শরীর । 
এ রুহ্ৃ-পঞ্জর হ'তে হৃদয় অধীর 

পড় ক ঝাপায়ে তব স্ধ্ধাঙ্গ ব্যাপিয়া ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলণ 


হেরিয়। পুণিমা-শশী- টুটিয়া লুটিয়। - 
ক্ষভিয়। প্রাবিয়া যথ! সমুদ্র অস্থির ; 
বসস্তে-_বনাস্তে যথ! হরস্ত সমীর 

সারা ফুলবন দলি” নহে তৃপ্ত হিয়া । 


এ দেহ--পাষাণ-ভার কর গে অস্তর ! 
হাদয়-গোমুখী-মাঝে প্রেম-ভাগী রঘী, 

ক্ষুদ্র অন্ধ পরিসরে ভ্রমি” নিরস্তর 
হুতেছে বিকৃত ক্রমে, অপবিত্র অতি। 

আলোকে পুলকে ঝরি* তুলি” কলম্বর 
করুক তোমারে চির স্িিপ্চ-শুদ্ধমতি ! 


এখনে রজনী আছে 


এখনে! সুদীর্ঘ ছায়! ঢাকি' তরুমুল ; 
এখনে! সুদূর বাশী আলাপে মধুর ; 
এখনে। ঝরিছে জ্যোৎস্না মলিন বিধুর ; 
এখনো বহিছে ঝর! করি” কুলু-কুল । 
এখনো! টুটিছে ফুল, ফুটিছে মুকুল ;. 
এখনে! দেখিছে গিরি রবি কত দূর; 
এখনো আুমন্দ বায়ু স্থগন্ধ-আতুর-_ 
কেন তৃমি, বনষুখী, সরমে আকুল ! 


ক্বগ্তু-অলি-বদ্ধ-পন্পকলিকা-নয়নে 
রও, চির চেয়ে রও, লো মধু-যামিনী ! 
অতমন্থ-কম্পিত তন্ুঃ_অত্বপ্ত স্বপনে 
বাধ” চির-আলিঙ্গনে, কুন্ুম-কামিনী | 
এখনে! দেবত। আখি জাগিয়। আকাশে ; 
এখনো! দেবতা-শ্বাস ভাসিছে বাতাসে । 


কনকাঞ্জলি : আসি তবে 
যেও না 


যেও না__যেও না তুমি, মলয়-সমীর, 

নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে তব করিয়া অধীর! 
শত ফুলরেণু-চাপে 
এ দেহ আবেশে কাপে! 
যেন কার অভিশাপে 

নীরবে যেতেছে প্রাণ হইয়া বাহির ! 


তুমি, ফুলবন-সাঘী, কোথা যাবে, হায় ! 
এ দেহে চেতনা নাই, কে দিবে বিদায়! 


আসি তবে 


আসি তবে, প্রেম-নিশ। বুঝি বা পোহায় ! 
প্রত্যক্ষ:আগত-প্রায়, 
ভাষা আর না জুয়ায়, 
শপথে সন্দেহ হয়- বিদায়, বিদায়! 
ভাঙ্গিছে কল্পনা-জ্রাস্তি, 
আসে বুঝি স্থুখ-শ্রাস্তি ; 
আসিলে বিরক্তি ঘৃণা র'বে না উপায়! 
বিদায়, বিদায়! 


অসমাপ্ত এ চুম্বন, অপুর্ণ পিপাসা । 
এই ত প্তেমের বন্ধ,__ 
বাস্তবে স্বপনে ঘন্ঘ, 
কবিতার চিরানন্দ কলিত নিরাশা | 
খুলে দাও বাছ-পাক, 
অপূর্ণ _অপুণ থাক ; 
আজ যদি কেদে যাই, -কাল ফিরে, আসা । 
ৃ্‌ থাকুক পিপাসা! 


অক্ষম্নকুমার বডালন্প্রস্থাব্লী 


থাকিতে সময় তবে বিদায়, ললন।4! 
মিলন চঞ্চল অতি-_ 
বিরাগ-সমুক্ে গতি ; 

আর কেন স্বপ্নে মাতি থাকিতে চেতনা । 
দেখিছ ন। পলে পলে 
প্রেম মৃত্যুপথে চলে-_ 

ভুলি” বর্তমান-_ভ্রেমে ভবিষ্া-ভাবন। | 

বিদায়, ললন। ! 


হ1 হ্াদয়, বিনিন্মিত রক্ত-মাংস-মেদে | 
পরিমলে কুতৃহলা, 
ফুলে শেষে পদে দলি; 

তৃপ্তির নরকে জ্বলি অতৃপ্তির খেদে। 
বুঝি না সঞ্চারী পরে 
স্থায়ি-রস মৃত্তি ধরে; 

অসীম মিলন স্ফুরে সসীম বিচ্ছেগে । 


বিদায় 


যে কথা-_থাকিতে প্রাণ_ _ফুটিবে না মুখে, 
পলে পলে বুঝিতেছে কিন্ত প্রাণ মন ! 
দেখ, এই দিবালোকে 
অশ্রু সুছি+ চ্হির চোখে+__ 
হদয়ে'প্রলয়-ঝড়, অদ্ধ;ছ' নয়ন ! 


যে অধর ফাপিতেছে বলিবার তয়ে, 
সে অধরে একবার কর লে! চুদ্বন। 
শিরায় শিরায়, বালা, 
ূ দেখ কি বিহ্যৎ-জ্বাল] ; 
বল্সানলে দেহে মনে সঙ্জানে দহন | 


কনকাঞ্জলি £ হু" দিকে ৩৭ 


কি দিব বিদায়-চিহু, তুমি তুলে” লও-_ 
বকুল চম্পক বেল। তোমারি সকল । 
ধরার বসস্ত বটে, 
আমি বৈতরণী-তটে 
খু'জিতেছি কোথ। মৃত্যু-_তুষার-শীতল 


যাও তবে-_কি বলিব! কভু কোন দিন 
শুন যদি অভাগার হয়েছে মরণ, 
একদিন ধরাতলে, 
এক বিন্দু নেত্রজলে 
তৃষাহত প্রণয়ের করিও তর্পশ ! 


ছু” দিকে 

ছ" দিকে ফিরাল মুখ নীরবে হ্‌” জন, 

জন্ম॥মত পরস্পরে চাহি” একবার । 
পড়িল গভীর শ্বাস, মুছিল নয়ন, 

ঘুচিল না নয়নের,তবু অন্ধকার ! 
রহিল পড়িয়। পিছে পুষ্পিত কানন, 

সম্মুখে অপরিচিত সুদীর্ঘ সংসার! 
যায়-_যাক়- তবুযায়, বাঁধছে চরণ, 

কে জানে পৌছিবে কি-না গৃছে যে বাছার ! 


বাকস- বায়-__-তবু বায়, বিশুফ্ষ নয়নে 
রাখিয়া কলক্ক-রেখা সরে? গেছে জল । 
যায় যায়-__শৃগ্যে চায়, অতি শুশ্ত মনেত 
সিক্স ভিল্ল চরণ জব, শৃশ্য ধরাতল ! 
চুম্বন-চিহুটা,. স্থধু অধর-শয়নে,_ 
জীবলের চিরস্মতি, মরণ-সন্বল। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 
সে নেত্র 


সে বিশাল-নেত্রে কাল সর্ধব মনঃপ্রাণ 
দিতাম ঢালিয়া যদি চুম্বনে চুহ্ধনে। 
নিলিপ্ত-নয়নে চেয়ে, চঞ্চল-চরণে 
'পলা”ত ন। দূরে আজ হরিণী-সমান। 
ঝরিত সে আখি হ'তে কত গীতিগান, 
সুখে স্বপ্নে মুগ্ধ করি” প্রেমলুন্ধ জনে । 
প্রশান্ত জলদ সম নয়নে নয়নে 
ঘুরিত__ফিরিত সদ। কি কাব্য মহান্‌। 


পুণেন্দু-কিরণে যথা নীল সিন্ধুজল 

ঝক-ঝক জ্বলে, _-শত বিজলী-প্রতিম1 | 
প্রভাত-কিরণে যথা নব মেঘদল,-_- 

প্রান্তে লুটে রৌপ্য-হাসি,_ব্বর্গ-মধুরিম! ! 
বসম্ত-মিলনে ধর! শ্যামল বিহবল-_ 

রূপসী লভিত, আহা, প্রেমের মহিম। ! 


ভহেমন্তডে 


আকাশ হতেছে ক্রমে কুত্বাটি-মলিন, 
নিষ্প্রভ হতেছে শশী, সুদীর্ঘ রজনী; 
নিশা-শেষে অশ্রুকণ। ফেলিছে ধরণী ; 
সমীর শীতল ক্রমে, মৃত্তিকা কঠিন। 
সন্ধ্যার আধার মুখ, তার! রশ্মিহীন ; 
তরুলত শুক্ধদেহ,_শুফপঞ্জ মূলে ; 
শ্রোতন্বতী শীর্ণ-কায়া_হুংসী নাহি কুলে ; 
কষে বিদারিত-দেহ, ক্রমে ক্ষুদ্র দিন। 


হাদয়, উঠ রে উঠ, বৃথা আর বসি”, 
বৃথ! এ মমহাঁগীতি- কাতর ক্রন্দন | 
বুথ! এই সফতন প্বপন-কর্ষণ-. 


কনকাঞ্জলি £ প্রেম কি বুঝান' যায় 


নির্গন্ধ কুস্থুম সম পথ চেয়ে শ্বসি! 
দেখিবে না বুঝিবে না আমারি প্পেয়সী,__ 
যদিও আমার হখে কাদে বিশ্বজন ! 


হৃদয় সমুদ্র সম 


হৃদয় সমুদ্র সম আকুলি” উচ্ছুসি, 
আছাড়ি পড়িছে আসি” তব বূপ-কুলে ! 
হাদয়--পাষাণ-দ্বার দাও-_দাও খুলে” ! 
চিরজন্ম লুটিব কি ও পদ পরশি" ? 
অন্থদিন-_ _অন্থক্ষণ হরাশায় শ্বসি। 
বৃথায় পশ্িিতে চাই ওই মর্্ম-মুলে ! 
লক্ষ্যহীন-নেত্রে, নারী, সাজি” নান। ফুলে, 
মরণ-লুঠন হের,__স্ফির গর্বে বসি” ॥ 


কি মমত্ব-হীন তুমি, রমণী-হ্ৃদয় ! 
এত বর্ষে, এই স্পর্শে, এ চির-ক্রন্দনে, 
এত ভাষ্বে, এই দাস্তে, এ দৃঢ়-বন্ধনে_- 
দানব সদয় হয়, ব্রল্গাণ্ড বিলয় । 
বিফল উদ্যম, শ্রম, বিক্রম, বিনয়-_- 
নিত্য পরাজিত আমি তোমার চরণে! 


প্রেম কি বুঝান' যায় 


প্রেম কি বুঝান' যায় ? 
নয়নে নয়নে না মিলিল যদি, 
কেমনে বুঝাব তায় ? 
চলিয়। সে যায়, ফিরিয়া না চায়, 
আমি শুধু চেয়ে থাকি; 
বুঝিতে চাহিলে সকলি বুঝিত,_ 
আখিতে মিলিত আখি! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলশী ... 


প্রেম কি বুঝান* যায় 
নিশাসে নিশাসে বুক ভেঙ্গে আসে, 
কেমনে বুঝাব তায় ? 


" ঈাড়াইলে কাছে, হছরু-হ্রু হিয়া 


গুরু-গুরু গরজন 
বুঝিতে চাহিলে সকলি বুঝিত,__ 
দেহে মনে প্রাণপণ ! 


প্রেম কি বুঝান' যায় ? 
কথায় কথায় মরম-ব্যথায় 
কেমনে বুঝাব তায়? 
বলি-বলি কত, মুখখানি নত, 
অধরে উঠে না ফুটি? ; 
বুঝিতে চাহিলে সকলি বুঝিত»__ 
হ্দয়ে পড়িত লুটি” ! 


প্রেম কি বুঝান' যায়? 

আশভাসে বিশ্বাসে যদি না বুঝিল, 
কেমনে বুঝাব তায়? 

কোথা তার আদি, কোথা তার অস্ত, 
কোথা তার মধ্যদেশ ! 

একে সদা, হায়। অন্য হয়ে যায়, 
এত লাজ-ভয়-ক্রেশ ! 


প্রেম কি বুঝান' বায় ? 

না দেখে দেখুক, না বুঝে বুঝুক, 
সুখ তুখ তার পায়। 

কোখা রবি উঠে, কোথা ফুল ফুটে ; 
ছুটে কেন পরিমল ? 

দ্েবত1 আকাশে, বি বনবাসে ; 
মাঝে কেন জখি-জজল ? 


৮. নি কনকাঞ্জলি £ সংসারে ৪১ 
পরবাসে পতি, মরে কেন সত 1 

মতি-গতি পতি-পায়। 
আপন মরণে আপনি বরিয়ঠ 

কেমনে বুঝাব তায়! 


সংসারে 
দে রে, দে রে, ছেড়ে দে রে, ছুটে” গিয়ে কেদে আসি! 
পারি না বহিতে আর এ মায়া"মমতা-রাশি । 
এ কি স্সেহ, এ কি ভয়, এ কি হাসা, এ কি কাদ।। 
ফিরিতে দিবি না পাশ-_শত নাগ-পাশে বাধা । 


গেল, গেল, সব গেল-_-অকুল সমুদ্র-আশ, 
_ও ক্ষুদ্র ইঙ্গিত-পথে ছুটে” ছুটে” বারো মাল ! 
কোথা সে পৌরুষ-গর্র্ব-_বিশ্বত্রাস সে গর্জন | 
সে উল্লাস, সে উচ্ছাস, উৎক্ষেপণ, বিক্ষেপণ | 


ছেড়ে দে, পাগল প্রাণ উধাও ছুটিয়া যাক! 
পুষ্প-পরিমল-ভারে যে থাকে-_পড়িয়। থাক! 
ছরস্ত প্রলয়-ঝড়--আছে তার শত কাজ, 
অঞ্চল-বীজন হ'তে আসে নি সে ধর1-মাঝ ! 


পড়, পড়, খসে” পড়ূ, হাহা, তৃণ-গুলস-বাস! 
উঠুক আকাশে গিরি উদগারি অনল-শ্বাস ! 
জ্বলে” যাক চিরস্থির-কুস্বাটিকা-অন্ধকার! 

ক্ষুদ্র নির্বরিণী-ধ্বনি--শত প্রতিধ্বনি তার! 


লুটাক চরণে ধরা, ইঙ্গিতে বর্তন-পথ ! 

পারি ন। থাকিতে আর স্পন্দহীন চিত্রবৎ। 

আকাক্ষা-_-ব। ছরাকাক্ক্।, বুঝিতে সময় নাই, 

ধূধু ধূধূ করে প্রাণ_হুহু হুহু ছুটে+ যাই। 
কনকাঞ্জলি-_-৬ 


৪২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গরন্থাবলশ . 
কি মহাজীবন-খেলা-_মেঘে বজ্জে ুড়াুড়ি,_ 
দাপটে ঝাপটে ধরা জমে কোথা গুড়িগুড়ি ! . 


আহাহা সমুদ্রে ঝড়ে কি সম্ভাষ,,কি আরতি,_- 
মুচ্ছিত দেবতাগণ, স্তম্ভিত ব্রহ্মাণ্ডু-গতি ! 


সমীর উক্তি 


যায়__-ওই যায় ! 
আকুল ঝটিক। ওই ছুটিল সাগর-মুখে, 
হইল না ঠাই তার এ ক্ষুদ্র ধরায়! 
কাটিল ন। তার বেলা, লয়ে লতা-পাতা-খেলা, 
লয়ে তটিনীর উদ্মি, কুস্থুম-কুস্তল__ 
প্রাণে তার এত কোলাহল ! 


যায়-_-ওই যায়! 


ধৃধুধু সাগর-নীরে, ধৃধূধু বালুকা-তীরে, 


ধৃধুধু মধ্যাহ্ু-রৌক্রে আনন্দে লুটায় ! 
কল্পনার শত চিত্র__ কত-ন। নায়িক। মিত্র 
হয় ওতপ্লরোত নিত্য হাদয়ে যাহার, 
সদ! ঢুলু-ছুলু প্রাণে ঢলিবে তোমার পানে, 
এ যে রে অসাধ্য কর্ম- আত্মহত্য। তার ! 


দাও-_ ছেড়ে দাও ! 


, কেন নিমেষের তরে মাঝে তার এসে পড়ে" 


চুর্ণ হ?য়ে যাও ! 


দাও--যেতে দাও। 
ও যে জগতের দূরে-_ চল চাই অস্তঃপুরে, 
সজল নয়নে মিছে পথ-পানে চাও ! 
ওর শুধু খেল1 সার-_ চূর্মার ছারখার; 


কনকাঞ্জলি £ প্রেম-শিশু ৪৩ 


নিমেষের সুখ সাধ, নিমেষের ক্লেশ ; 
নাহি গত-স্থুখ-স্থতি, নাহি পর-হুখ-ভীতি, 
কি করি-_-কি করি সদা, কর্তব্য অশেষ ! 


পরপদে প্রাণ দিয়া, বিনামূলে বিকাইয়া, 
সাধিয়া রমণী-ধন্ম,_ কেন ভগ্ন মন ? 
হোক তার জয় জয় নিত্য এই বিশ্বময় ॥ 
শত পরাজিত-মাঝে তুমি এক জন-_ 
উঠ, সখী, যুছহ নয়ন ! 


প্রেম-শিশু 
ঠ 
মৃত আজি প্রেম-শিশু, দাও গে। সমাধি তায়! 
এই তটিনীর কুলে, 
এই বকুলের মূলে, 
এই শুভ্র জ্যোৎস্না-তলে, তৃণ-ফুল-বিছানায় । 


বকুল ঢাকুক ফুলে, ব্যজন করুক বায়, 
শিশির ঝরুক শিরে, 
শশী চাক ফিরে? ফিরে? 

তটিনী কাছক তীরে লুটিয়া লুটিয়া পায়। 


কিছুতে সে বুঝিল না,_বুঝি নাই সে কি চায়! 
নিজ হাদি শূন্য করি 
দিনু তার হৃদি ভরি, 
কত ম্ুখ-সাধ-আশা, কত স্লেহ-মমতায়। 


এত যত্ব, এত স্বপ্ন, এত স্প্ত বাসনায়-_ 
তবু সে পেলে না সুখ, 
দিন দিন মান-সুখ, 

সুদিল নয়ন-ষুগ কি লুকান বেদনায় ! 


৪88 
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মিছ। মুখ, মিছ! হুখ, মিছ। ভয় ভাবনায়! 
কাদিয়। কি হবে ফল? 
মুছ নয়নের জল, 

চল ধীরে ঘরে ফিরি+ ছুই পথে ছ"জনায়। 


২ 


তোমায় আমায় যদি দেখা! হয় পুনরায়, 
তুমি অন্য দিকে চেও, 
তুমি অন্য পথে যেও, 

পথের পথিক মোরা, কেহ নাহি জানে কা"য়। 


দিন যায়, মাস যায়, বর্ষ যায়, যুগ যায় ৮ 
যেতে এই পথ দিয়! 
যদি শিহরয় হিয়া, 
বিষপ-সায়াহ্ে কোন নব ঘন বরিষায় ৮ 


আসিও সমাধি-পাশে, ধীরে ধীরে পায়-পায় ; 
কাতর সমীর-শ্বাসে 
গত-কথ। মনে আসে, 

আশে-পাশে কায়। মোর ছায়। সম মিশে? যায় ৮ 


আকুলিয়! উঠে প্রাণ জীবন ফিরিতে চায়, 
হাদয় কাঁদিয়া কয়__ 
ধন-জন নয় নয়, 

হারায়েছি যেই ভ্রম, সে-ই স্থখ এ ধরায়! 


মুছিতে নয়ন ছুটা হয় ত দেখিবে তায়, _ 
আবার সমাধি খুলে, 
ছুটী কচি বাহু তুলে” 

উঠিতে তোমার কোলে কত-ন! আগ্রহে চায় ! 


কনকাঞ্জলি £ কবিতা-বিদায ৪৫ 
কবিতা-বিদাঁয় 


যাবে কি একা স্ত তবে ? যাবে তুমি, শ্রিয়। ! 
সকলি কি ফুরাল চকিতে ! 

জীবনের সব সাধ, সব প্রেম দিয়া, 
তবু আমি নারিনু রাখিতে ? 

চাহি নি জগৎ-পাঁনে, তোমারে চাহিয়। 
আজীবন দেখেছি স্বপন 

আজ- জগতের দ্বারে, কার কাছে গিয়। 
কি মাগিব ? সবই যে নুতন ! 


তোমার নয়ন হতে ফিরালে নয়ন, 
এ জীবন শৃন্ত মনে হয় ! 

কোথা উষ্ণ কোথ। আলো ! কেবল দহন £ 
কোথা শোভা-বিকাশ-বিস্ময় ! 

কোথা শশি-তারা-ভরা নিথর আকাশ, 
চিরস্থির পুণিমার রাত ! 

জীবনে মরণে সেই গভীর বিশ্বাস, 
অলক্ষ্যে অন্দরা-যাতায্জাত। 


নিক্ষল সাধনা, আজ- অদৃষ্টে আশ্রয় ; 
গেছে স্বর্গ সরি” বহু দৃরে 

নাহি দেহে বসস্তের আকাজক্ষ। হঙ্জয়-_ 
বূপে রসে, গন্ধ-স্পর্শ-স্ুরে ৷ 

সে মত্ত হৃদয় নাই-_সৌন্দর্ষ্যে উচ্ছল, 
সর্ব বিশ্বে আছাড়িয়। পড়ি ! 

সজীব নিজণব নাই-_কল্না-বিহ্বল, 
সর্ববভূতে অ।পনা বিতরি ! 


সে পুত ম্বহেক্দ্র-ক্ষণে যে ঈাড়াত আসি* 
হোক চিত্তে মুর্তিতে সঙ্গীতে, 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


দিয়া নিজ আশ! ভাষা, প্রেম রাশি রাঁশি, 
মঙ্জিতাম তাহারি ভঙ্গিতে ! 

দিতাম নয়নে তার আমার চেতনা 
হৃৎ-রক্তে রঞ্জিয়া কপোলঃ__ 

লতিকার নব পর্ণে পুস্প-সম্ভীবন॥ 
সৌন্দর্য্যের বিচিত্র হিল্লোল ! 


তুমি শব্দে ভাবে ছন্দে কেন এসেছিলে, 
নতমুখী নবীনা ললন। ? 

দেখি নি-__ভাবি নি কিছু আমি যে অখিলে, 
বুঝি নাই নারীর ছলন।! 

ত্রস্তে ব্যস্তে প্রেমমাল। পরাইন্থ গলে, 
আশার কিরীট দিন শিরে ; 

ইহ-পরকাল মম দিয়া পদতলে-_- 
আজ আমি কোথা যাব ফিরে” ? 


সে যৌবন-কল্পনায় নিজ প্রাণ দিয়া 
জড়ে কেন দেই নি চেতন। ? 

দৃ্টিহীন নেত্রে--চির রহিত চাহিয়। | 
আমার সে প্রথম কামনা ! 

কেন অঙ্গে অঙ্গে তার দেই নি ছড়ায়ে 
আমার সে হাদয়-স্পন্দন ? 

আপনার বাহুপাকে আপন। জড়ায়ে 
দেখি নাই প্রেমের স্বপন ? 


আজন্ম তপস্তা-ফলে লভি উপহাস-- 
তবু কেন বিরহ-বেদন ? 

মাদকতা-অবসাদে মাদক-পিয়াস, 
ভম-ভঙ্গে ভম-অন্বেষণ। 


কনকাঞ্জলি ২ কবিতা-বিদায় ৪৯ 


কোথা তৃমি, মহাশ্বেতা, অচ্ছোদের তীরে 
লয়ে তব অক্ষয় যৌবন ! 

কেন আর, কাদম্বরী, ম্বৃত চক্দ্রাপীড়ে 
প্রেম-ভরে করিছ চুশ্বন ! 


যাও তবে, প্রাণাধিকা, মুছিনু নয়ন, 
কুজ্ধ অশ্রু চিরকুদ্ধ থাক । 

কেন বিদায়ের ছল, নিংশ্বাস সঘন, 
সাস্বনার অর্থহীন বাক । 

বৃথায় আশ্বাস-দান_ _হ'য়ো না নিষ্ঠুর, 
আমি অতি কৃপাপাত্র-_ দীন » 

তোমার বিজয়-গর্কে আমি শত-চুর-_ 
শ্রেয় প্রেযস উভক্ম-বিহীন ! 


যাও তবে ! মুত্যু পরে যদি দেখা হয়,___ 
ভুবল্েকে_ কাশ্যপ-আঅমে ; 

- ক্ষৌমবাস-অস্তরালে কম্পিত হৃদয়, 
অভিমানে, লজ্জায়, সম্ভরমে 1 

অযশ-ভবিষ্য-পুত্র কৌতুকে জিজ্ঞাসে,__ 
গছ” জনার কি সম্বন্ধ-বাদ ?, 

নারীর সরল-প্পেমে, সহজ-বিশ্বাসে 
কহিও, ক্ষমিও অপরাধ ॥ 


সমাগত 


ডন 


অক্ষয়কুমার বড়াঁল 


[ ১২৯৪ বঙ্গাবে প্রথম প্রকাশিত ] 





সম্পাদক 
শ্রীসজনীকান্ত দাস 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পর্িষৎ 
২৪৩।১, আপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা-৬ 


্রীসনংকুষার গুপ্ত 
বঙ্গীয্ব-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম, সংকরণ £ বেশাখ ১৩৬৩ 


মূল্য ছুই টাকা 


শনিরপন প্রেস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতী-৩৭ 
হইতে শ্রীরঞনকৃমার দাস কর্তৃক মু্দিত 
২ ১.০৭৪ ৫, €গভ 


সগ্মাদকীয় ভূমিকা 


১২৯৪ বঙ্গাব্দে (১৮৮৭ সন ) কলিকাতার "পিপেলস লাইব্রেরি” হইতে 
অক্ষয়কুমারের তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ “ভূল (গীতি-কবিতাবলি ) বাহির হয়। 
পৃষ্ঠাসংখ্য। ১২৯। তৃতীয় সংস্করণ “কনকাঞ্জলি'র (১৩২৪) শেষে মুদ্রিত 
বিজ্ঞাপনপৃষ্ঠা হইতে জান! যায় কবি 'ভূলে'র “আমূল পরিবর্তিত ও 
পরিবদ্ধিত” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে উদ্যোগী হইয়া *্যন্স্থ” বলিয়া উহার 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন কিন্তু ১৩২৬ সালের গোড়াতেই (8ঠ আষাঢ ) 
তাহার ম্বত্যু ঘটায় দিতীয় সংস্করণ আর প্রকাশিত হয় নাই । আমর. 
প্রথম সংস্করণই পুনমুদ্িত করিলাম। কবির স্বহস্তে সংশোধিত একথপ্ড 
“ভুল” আমর! দেখিয়াছি । অনেক কবিতায় পরিবর্জন ও পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে এবং অনেকগুলি কবিতার শেষে কৰি স্বয়ং রচনার তারিখ বসাইয়া 
দিয়াছেন। আমরা স্ুচীপত্রে বন্ধনীর মধ্যে তারিখগুলি সন্নিবিষ্ট করিলাম । 
পরিবঞ্জিত ও পরিবত্তিত পাঠ অনাবশ্ঠক বোধে গৃহীত হইল না। প্রধান 
কারণ, “ভুলের অনেক কবিতাই আমূল পরিবতিত হইয়া “প্রদীপ” ও 
“কনকাঞ্জলি'র পরবর্তী সংস্করণে মুদ্রিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ- 
করা “উপহার” কবিতাটিও অতিশয় সংক্ষিপ্ত আকারে “কবি” নামে শঙ্খ: 
স্থান পাইয়াছে। 

ভুলে'র “উপক্রমণিকা” ও “উধা” 'প্রদীপে” এবং “ও কথা” পবুন্দাবনে” 
“ব্রজাজনা” “মথুরায়” “অলস জ্যোছনাময়ী” “রমণী-হাদয়” “আখি” “এই পথ 
দিয়ে গেছে” “আয়, ঘুম আয়” “যাই-যাও” “কনকাঞ্জলি'তে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত 
হইয়া বাহির হইয়াছে। 


শ্রীসজনীকান্ত দাস 


সূচী 
ভূমিক। 
উপহার (১) 
ভুল (২৭।১।৮৫) রী 
উপক্রমণিকা (১।১২।৮৫) .. 
উপহার (২) (২৭।১০৮৫) 
জগতে €৪।১২।৮৫) 
গান মোর (৩০।১০।৮৫) 
বসস্তে (২৯।১০।৮৫) 
নিরভিমান (৩০1১০।৮৫) 
কোন্‌ দোষে? (২৮১০1৮৫) 
তার ভালবাস৷ (৩০।১০।৮৫) 
তার কথা 
ফুলে (৩০।১০৮৫) 
আর (৩০।১০।৮৫) 
তুমি (২৯১০।৮৫) 
হতাশ (২২।১২।৮৫) টি 
পথে (২৮২৮৬) 
প্রত্যহ (২৬।১০।৮৫) 
যদ্দি (১১১৮৫) 
হ'লে তোমা হারা (৩১।১০।৮৫) 
সকলি ফিরে যায় (৩০।১০৮৫) 
কেমনে (২৭।১০।৮৫) 
তুলো না রে ফুল (২১২৮৫) 
ও কথা (৩১২৮৫) টযী 
বুন্দাবনে (১৪।১২।৮৫) মি 
্রজ্াঙ্গন। (ফেব্রুয়ারী, ৮৬) 
মথুরায় 
অবসর-শ্রাস্ত (২৭১৮৬) 
কবি ছুখ (ডিসেম্বর, ৮৫) 
একি ঝটিকার খেল! 
উ্ষা 
কেমন হইস্া গেছে প্রাণ - ৪ 
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রবিবার, 
১০ই শ্রাবণ, ৯৩ সাল। 


উপহার 


রবি, 

এই জগতের দুরে-_ 

যেন কোন্‌ মেঘ-পুরে, 
তুমি আমি-_ছুই জনে বেড়াতাম খেলিয়।! 

হাঁতেতে ছুলিছে বাঁশী, 

ঠোঁটে উছলিছে হাসি, 
চারি দিক-পানে চেয়ে, চারি দিকে ভুলিয়া, 
তুমি আমি--ছুই জনে বেড়াতাম খেলিয়া । 


পুগ্জ পুগ্জ তারা-ফুল, 
সৌন্দর্ধ্য-কিরণাকুল, 
চেয়ে রত মুখ-পানে, চারি দিকে ছাইয়। | 
ইন্দ্রধন্ু পাখা মেলি, 
কত মেঘ খেলি-_ খেলি, 
লুটায়ে পড়িত পায়ে, ধীরে ধীরে গাইয়া ! 
চেয়ে রত মুখ-পানে, চারি দিকে ছাইয়।! 


চমক-চাহনি-ভরা, 
শিহরিত কলেবরা, 
সমুখেতে মন্দাকিনী কুলে কূলে উছলি/_- 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে কত আশা, 
কত তুল, ভালবাসা, 
একে. যেত, ভেঙে যেত, ফুটে কিছু না বলি। 
--সমুখেতে মন্দাকিনী কূলে কূলে উছলি.। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


শীতল দখিণা বায়, 
কুলে কৃলে, কুঞ্জ-ছায়, 
বিভলে ঘ্বুমাত পড়ি, পরিমল আলসে। 
কখন বাঁশীর স্থুরে 
কেঁদে কেদে যেত দূরে ! 
কখন আসিত কাছে, হলে ছলে লালসে! 
--বিভলে ঘ্বুমাত পড়ি, পরিমল আলসে। 


ঝরিত মন্দার-ফুল, 
গাহিত বিহগ-কুল, 
ফুল-মাল। লঃয়ে করে বালিকার আসিত ; 
হাসিয়া পরাতে এসে, 
সরমে দাড়াত শেষে। 
কেড়ে না পরিলে গলে, আখি-জলে ভাসিত | 
যেতে যেতে--ফিরে যেতে, বালিকার। আসিত। 


কুজঝটি-দিগন্ত দূরে-_ 
স্থমেরু-কনক-চূড়ে, 
ঘুম্‌ ঘুম্‌ দেহে উ্া৷ কত খেল! খেলিত | 
চন্দ্রমা, কুমেরু-কোলে 
পড়িতে পড়িতে চলে, 
মেঘ ঢেকে, মেঘ খুলে; কত স্বপ্ন তৃলিত |! 
ঘুম ঘুম দেহে উষা! কত খেলা খেলিত। 


আমরা, কল্পনা-ভরে 
মেঘে বাধিতাম ঘরে, 
কখন ব| ধর! *পরে থাকিতাম চাইয়া ! 
গ্রহ, উপগ্রহে কত, 
গড়ি জম্ম-তবিষ্যত, 
কহিতাম কত কথা,_-রহিব কি লইয়।! 
নীল, গীত, ধূ্, শীত-_কত গ্রহে চাইয়া ! 


ভূল £ উপহার 


কখন বা ক্রীড়াচ্ছলে, 
কলুনা-মন্দার-তলে 
হারাতাম পরস্পরে, পরস্পরে সাধিয়। | 
এ ওর শুনিছে রব, 
ওর এ বুঝিছে সব; 
মিলিতে মেলে ন। পথ, শ্রাস্ত হ'তে কাদিয়। 
হারাতাম পরস্পরে, পরস্পরে সাধিয়া। 


কভু, অভিমান খুজে, 

কত ভেঙে, কত যুঝে, 
নিরাশা-অলকা-জলে ডুবিতাম উভয়ে ! 

_ চোখে চোখে চাওয়া-চাহি ! 

উচ্চ হাসি, নাওয়া-নাহি, 
ভাঁস। মাল। ধরাধরি, জড়াজড়ি সভয়ে 
নিরাঁশ-অলক1-জলে ডুবে ডুবে উভয়ে ! 


কখন বা করি ভূল, 

তুলিতে প্রণয়-ফুল, 
পদ্ম-বনে, ফুল-বনে ছাড়াছাড়ি হজনে। 

আবার, ফিরিয়। এসে 

মিলন, কবিতা -শেষে ! 
অশ্রু-জল মোছামুছি পথ-ধারে বিজনে ! 
পদ্ম-বনে, ফুল-বনে ছাড়াছাড়ি হজনে । 


কভু, আখি-পানে এচে, 

কে কি কথা চেপে গেছে-_ 
জানিতে করিতে অন্যে ঘুমাইতে সাধন ! 

জাশ্রুতে যা সুধু খোজা, 

স্বপনে তা যাবে বোঝা ! 
স্বপ্র-অন্তে চাওয়া-চাহি সরমের বেদনা! 
কভু আখি-পানে এচে, ঘুমাইতে দাধন|। 
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তার পর, কোন্‌ দিকে,_- 

মনেতে পড়ে না ঠিকে, 
সময়ে--কল্পন। সত্যে গেছে এক হইয়া, 

কোন্‌ এক বর্ষা-রাতে, 

কি কবিতা লয়ে সাথে, 
কি কাব্যে চলিয়া গেলে, কি নায়িক। পাইয়। ! 
সময়ে কল্পনা সত্যে গেছে এক হইয়া । 


একেলা---একেলা, হায়, 
পড়িয়া কুটার-ছায়, 
একেলা আকাশ-পানে থাকিতাম চাহিয়। ! 
বৃষ্টি পড়ে ঝর্‌ ঝর্‌, 
হুহুহু বায়ুর স্বর, 
ছোঁটে নদী তর্‌ তর্‌, তরী যায় বহিয়া ! 
একেলা আকাশ-পানে থাকিতাম চাহিয়া । 


হাসিতে আসে না হাসি, 
সে খেয়ালে বাসাবাসি ! 
হৃদয়ে বাসনা নাই, কবিতায় কল্পন! ! 
স্থরেতে বাজে ন। বাঁশী, 
ফুলে নাই মধু-রাশি, 
নিদ্রায় স্বপন নাই, জাগরণ যন্ত্রণা ! 
হৃদয়ে বাসন। নাই, কবিতায় কল্পনা! । 


রবি, শশি, তারা, ব্যোম, 

শুক্র, শনি, বুধ, সোম, 
ধূমকেতু মত খু'জে-_ গ্রহে গ্রহে মরিয়া, 

আজ, আহা, কত দূরে, 

কত কল্প ফিরে-ঘুরে, 
এক গ্রহে পৌছিয়াছি সুর-রেখা ধরিয়। ! 
ধূমকেতু মত খু'জে--গ্রহে গ্রহে মরিয়!। 
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দেখিয়াছি মহাকাশে, 
পরমাণু মহোল্লাসে 
ত্রহ্মাণ্ড রেখেছে ছেয়ে, ছড়াইয়া আপনে । 
দেখিতেছি এই দুরে-_ 
কি সুর বাশীতে পুরে 
সংসার রেখেছে ছেয়ে প্রেমে, গানে, স্বপনে ! 
জগত রেখেছে ছেয়ে, ছড়াইয়া আপনে ! 


তারার কিরণে তার। 
কাপিছে অবশ-পারা! 
মেঘের উপরে মেঘ পড়িতেছে ঘুমিয়া ! 
অলস তটিনী-কায় 
মিশিছে সাগর-গায় ! 
সমীর মৃচ্ছিত প্রায়, যুখিবন চুমিয়া ! 
মেঘের উপরে মেঘ পড়িতেছে ঘুমিয়া । 


তবে, সখা, ধর “ভুল । 
তটিনীর কুল্‌ কুল্‌ 
ছুটিছে তোমারি দিকে, এ যে পূর্ব্ব-বাহিনী । 
ধর এ কুস্থম-বাস, 
বনের নীরব শ্বাস, 
. অস্ফুট বিহগ-গান, হৃদি-ভাঁঙ। কাহিনী | 
ছুটিছে তোমারি দিকে, এ যে পূর্বব-বাহিনী ! 


অচেনা জগত-বুকে, 
অবরুদ্ধ স্থখে-ছুখে 
কত ভূল করিয়াছি, কত তুলে ভূলিয়। 
না লয়ে কিছুরি তত্ব, 
আপনার ভাবে মত্ত, 
_ ফেলেছি, ঝটিকা মত, ন1 জানি কি তুলিয়! ! 
রবি, এও কি হয়েছে ভূল, এত ভূলে ভুলিয়া? 


ভুল 
কেহ পরিবে না যদি মালা, 
মিছে কেন কাদি ফুল তুলি। 
কেহ শুনিবে না যদ্দি গান, 
মিছে হখে আকুলি ব্যাকুলি। 
মিছে কেন ফেলি দীর্ঘ শ্বাস, 
পরে চেয়ে, হৃদি-খাতা খুলি । 
কি-এমন পারি না সহিতে? 
কি-এমন পারি না বহিতে? 
ওগো, 
তাই ভাবি-_-তাই ভাবি সদা, 
কি তুলেতে আছি আমি ভূলি। 


উপক্রমণিকা 


নীরবে ওঠে যে ঢেউ, বুঝিতে চাহে না কেউ 
স্থির হইয়া! । 
কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আশ ভালবান। ভাসা-ভাস। 
কাল-সিন্ধুগর্ভে যায় বৃথ। তলাইয়।! 


পরাণ ভাঙেনি যার, কুদ্র সুখ ছুখ তার, 
ক্ষুদ্রে তাঁর কাছে। 
যেআছেজ্যোন্নায় তুলে - ক্ষুদ্র তারা, ক্ষুদ্র ফুলে, 
কি ক'রে বুঝাব তারে, কি জগত আছে। 


কে বুঝিবে 1 প্রাণে যার. - দিনরাত অনিৰার 


বি'ধিতেছে ন্ুচি। 
নাহি যার দীর্ঘ শ্বাস, -  অশ্রজল, হা-হুতাশ 


, €ক বুঝিবে কথ! তার, মন-ভাঙ কুচি! 
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বিন্বু বিন্ধু বারি-ঘায় পাষাণ ভাতিয়া যায়, 
এ কথা ত মান" । 

লয়ে রূপ তিল তিল, বিশ্বকন্মা নিরমিল 
তিলোত্তমা, জান” । 


অথু পরমাণু লয়ে ঘুরিছে বিব্রত ছগদে 
ব্রহ্মাণ্ড মহান্‌! 

লয়ে পল বিন্দু বিন্দু ছুটে কাল-মহাসিন্ধু 
কি ভীম তুফান! 


বুঝিবে না তবে, ধীর, এ হৃদয়-বান্থুকীর 
প্রাণাস্তক ভার? 
অণু-পরমাণু-আশা, মোহ, ভূল? ভালবাসা, 
প্রসারিছে__সঙ্কোচিছে যেথা! অনিবার ! 


উপহার 


দিয়াছিনু পাঠায়ে প্রভাতে 
প্রফুল গোলাপ । 

বুঝ নাই কি অর্থ তাহাতে ? 
--প্রণয়- প্রলাপ ! 


তখন হাদয়ে ছিল উদ্দাম কল্পনা, 
প্রাণ-ভর। আশা । 

চেয়েছিন্থ তোমার কাছেতে, লো লন 
জগত-ভুলান ভালবাস।! 


সন্ধ্যায় দিলাম উপহার, 
বিষ কমল । 

বুঝিবে কি, কি অর্থ তাহার? 
__ঘুচেছে সকল | 
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বড় শ্রাস্ত, ঝড় ক্লাস্ত হৃদয় আমার, 
ঘুমাইতে চায়! 
শেষ হ'য়ে আসে দিন, এস একবার, 
আছি আর দণ্ড-ছুই, হায় ! 


জগতে 


সেথ। হায় কে বুঝিবে বল্‌, 
যেথায় সকলি কোলাহল । 
লুকায়ে, সভয়ে কত যে, প্রেম মন্ত্রের মত, 
জপিতেছে নিশ্বাসে কেবল! 
সেথা তারে কে বুঝিবে বল্‌, 
দেখি ছুটি নয়ন সজল | 
সেথা হায় কে বুঝিবে বল্‌, 
যেথায় সকলি কোলাহল ! 
নীরবে ভাঙিছে বুক, ভালবাসা-বিবমুখ 
ঢালিতেছে নীরবে গরল। 
সেথা তারে কে বুঝিবে বল্‌, 
দেখি ছুটি নয়ন সজল ! 
করেতে লেখনী নাই, মাথায় কিরীট নাই, 
সেথ। তারে কে বুঝিবে বল্‌, 
যেথায় সকলি কোলাহল! 


গান মোর 


গান মোর নাহি যায় বুঝা, 

বলুক; বলো না! তুমি_তুমি ! 
কে করেছে জীবন অবুঝা, 

অধুঝা সংসার, ধরাভূমি 1 


ভূল ১ বসস্ভে | ১১ 


স্থরে মোর গরল-নিশ্বাস, 
বলুক 2 বলো না গরবিনি ! 
হৃদয় কে জড়ায়ে রয়েছে ? 
তুমি__তুমি বিষাক্ত সপিণি ! 


বসন্তে 


গাছে গাঁছে ফুটিতেছে ফুল, 
ডালে ভালে ভাকিতেছে পাখী । 
শীতের কুয়াঁসা নিজ্জর্শবত! 
আমারি হৃদয়ে মাখামাখি ! 


কেন এত ফুটিতেছে ফুল 1 
যারে দিন ফুল-উপহার, 
কাট গুলি বিধে রেখে জ্রাণে 

লগে গেছে বাস-টুক্ু তার ! 


কেন এত ডাকিতেছে পাখী 1 
শুনাতে গেলাম যারে বাশী, 
না করিতে ছখের আলাপ, 
সে আমার চলে গেছে হাসি! 


কারে আর কি দেবার আছে 
কারে আর কি দিতে বাডাকি ? 
কেন এভ ফুটিতভেছে ফুল» - 
কেন এত ভাকিচতছে, পাখা । 
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নিরভিমান 


সার রাত ভিজেছে শিশিরে, 
পর-আশে ঝসে বসে ফুল; 

অপরে শুনাতে গান, পাখী 
সার! দিন হয়েছে আকুল; 


ধীরে ধীরে নিবে যায় তারা, 
পর-পানে চেয়ে সারা রাত 

হ1 অভাগা) অভিমান-হার। ! 
চ'লিয়াছ কেন পর-সাথ? 


কোন্‌ দোষে? 


যাও তুমি চলিয়া যখন, 

পাশ দিয়া, ধীরে, হেলে ছুলে; 
উলি উছলি ওঠে মন, 

পিছনে পিছনে যাই ভূলে। 


চাও তুমি অমনি ফিরিয়া, 
চাহনি কঠোর অতি, রোষে। 
সার! দিনে পাই ন! ভাবিয়া» 
আখি রাঙা, দেখে কোন্‌ দোষে? 


তার ভালবাসা 


ভাল সে ত বাসে না আমায়, 
ভালবাস। তার ত চাই না । 
দিনাস্তেও একবার কেন, 
তার মুখ দেখিতে পাই ন1| 


ভূল; ফুলে ১৩ 
মুখ তার দেখিলে যখন, 
আনন্দে মুমূষু হ'য়ে যাই; 
ভালবাসা--তার ভালবাসা, 
পেলে আমি বাঁচিব কি ছাই! 


তাঁর কথা 


সংসারের আপদে বিপদে 
ভাবি যবে মঙ্গল মরণ, 
কোথা হ'তে তার কথা এসে 
দিয়ে যায় জীবনে যতন ! 
আছে যবে স্মৃতি, 
বাচিব গে। সয়ে । 


সংসারের আনন্দে সম্পদে 
তুলে থাকি সকলি যখন, 
কোঁথ। হ'তে তার. কথা এসে 
বলে যায় মঙ্গল মরণ! 
কোথায় বিস্বৃতি। 
রহিব কি লয়ে? 


ফুলে 


আখি তার-_প্রভাত নলিন ; 
বসোরার গোলাপ, কপোল। 
দেহ তার-_শিরীষ-কুম্থম ; 
নব শম্প তার সে নিচোল। 
মন তার 1--ঝলে না আমারে, 
ঢাক চিত। ঢাক ফুল-ভারে | 
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আর 
একটি ক'য়ো না কথ আর, 
একটি চুম্বন সুধু দাও । 
কথ! ভাল বুঝিতে পারি না, 
নীরবে চলিয়া তুমি যাও। 


প্রণয়ের আশ্বীদ বচন, 
সে কেবল মেঘেদের খেলা ! 
ঘোঁলা আখি, রবে কে চাহিয়। 
শৃম্ত-পানে আর সন্ধ্যাবেলা ? 


তুমি 


আমার পিপাসা-অশ্রুজলে, 
কত ফুল পড়েছে ঝরিয়।। 

আমার অতৃপ্তি-দীর্ঘস্বাসে, 
কত পাখী গিয়াছে মরিয়া । 


তুমি বন-কেতকি 1 টুণ্ট,ক! 
কেন তুমি এসেছ এখানে ? 

করিতে কি দগ্ড-হুই লীলা, 
অশ্রজলে, দীর্ঘশ্বাসে, গানে? 


হতাশ 


কবি ভালবাসে দুখ, 

চাহে বাজাইতে বাঁশী । 
গৃহী ভালবাসে সুখ, 

চাহে দেখাইতে হানি। 
নারী, ভালবাসে ফুল, 

চাহে দেখাইতে রূপ. 


যেন, 
যেন, 


: উল গ্রতাহ 


কিরীট, পতাকা, শূল, 

চাহে দেখাইতে ভূপ। 
সবে মত্ত আপনায় 

জানাতে জগতী-তলে। 
হতাশ(ই) কেবল চায় 

লুকাতে নয়ন-জলে | 


পথে 


যেন কি চমকে ত্রাসে চেয়ে গেল রে! 

মধুর সেফালি-বাসে ছেয়ে গেল রে! 
একটি গ্রামের কথা, 
ধীরে--ধীরে, অতি ধীরে, 

সমীর, গ্রামের ধারে গেয়ে গেল রে! 
গভীর বরষা-রাতে। 
মেঘেদের ফাক দিয়ে 

জগতের পানে চাদ চেয়ে গেল রে। 
ঘুম-ঘোরে, প্রায়-ভোরে, 
বাঁশীর গানটি যেন, 

ধরি ধরি না ধরিতে বেয়ে গেল রে! 
একটি অবশ সুখ, 
একটি অলস ছুখ, 

একটি স্বপন, প্রাণ পেয়ে গেল রে! 


প্রত্যহ 


চাহিয়া উধার পানে বলি গো হাসিয়া, 
বপন সফল হবে আজ! 
আশায় বাঁধিয়া বুক থাকি গে। বসিয়া, 
সারা দিন- স্তব্ধ গৃহমাঝ। 
' ফুরায় না ভারি গৃহ-কাজ। 
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সন্ধ্যায় নিশ্বাস ফেলি, জীবন বিফল 1-_ 
কেমন নিঠূর-মন! নারী ! 

চাহিয়া! আকাশ-পানে, নয়ন নিশ্চল, 
সারা রাত-_ঝরে অশ্রুবারি । 
অবসর নাই কি তাহারি? 


যদি 


প্রেম যদি হইত কুম্ুম, 
হাতে তার দিতাম তুলিয়! | 
হয় ত সে বুকেতে রাখিত 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ভাবিয়া । 


হুখ যদি হইত সমীর, 
কাদিত তাহারে ঘুরি-_-ঘুরি। 
পাশে তার ঘুমায়ে পড়িত, 
একটি চুম্বন করি চুরি। 


হবে না গে। কিছুই__কিছুই | 
এ কেবল কর্নার খেলা। 

ভাতিতেছে, গড়িতেছে কত, 
মোরে হায় পাইয়া একেল।! 


হ'লে তোমা হার 


তরুর কুম্ুম আছে; বনের বিহঙ্গ ; 
কবির কল্পনা আছে ; নদীর তরঙ্গ; 
সিদ্কুর সুকুতা আছে; আকাশের তার! ; 
আমার কে রবে আর, হ'লে তোমা-হারা | 


ভুল ঃ তূলো নারে ফুল ১৭ 
সকলি ফিরে যায় 


সিন্ধু-কৃলে ডুবিছে তপন, 
পাখীর। ফিরিছে নিজ নীড়ে! 
কমলিনী মুদিছে নয়ন, 
মধুচক্রে মধুমক্ষি ফিরে । 


শুক পাত ভূমেতে ঝ"'রিছে, 
শাস্ত স্তব্ধ হ'তেছে সমীর । 

দূরে তারা খসিয়া প”ড়িছে 
জাধার হ'তেছে আরে স্থির । 


সে আমার লইছে বিদায় 1 
কোথায় ফিরিয়া যাব হায়? 

ধরার সকলি ফিরে যায় 1__ 
সিন্ধু-উদ্মি ভাকে_-আয়, আয়। 


€কেমনে 
পাঁরিব ন৷ মুহূর্ত কাঁচিতে 
ভেবেছিমু, তাহার বিহনে । 
বেঁচে আছি-_তবু বেঁচে আছি, 
বেঁচে আছি বুঝি না কেমনে ! 


তুলো ন1 রে ফুল 


তুলো না রে ফুল! হ'তেছে রে ভুল 
মরমে । 

গেয়ো না রে গান । কেদে ওঠে প্রাণ 
সরমে। 

নাহিক সে রাতি, বৃথা আশে মাতি 

| কিহবে? 
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বৃথায় ভুলিয়া, বৃথায় বলিয়া, 
এ ভবে! 

স্বভাব তোমার গাথ। ফুল-হার, 
তা মানি । 

গেয়ে গেয়ে গান নিশি অবসান, 
তাজানি। 

তবে__ 

জব। গাঁথ, হায়, পরাও হিয়ায়, 
- শ্মশানে! 

বল্‌ হরি-বোল, ভবিষ্যৎ খোল্‌ 
পরাণে | 


ও কথ 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
আকাশে ন। দেখি ইন্ু, এখনি হাদয়-সিঙ্ধু 
উঠিবে করিয়। হাহাকার! 
আছাভিয়। ভাঙিবে ছু ধার! 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


ও কথায় কাজ নাই আর। 
পাঁইয়। বায়ুর বেগ, এখনি গজ্জিবে মেঘ, 
জলে জলে হবে ছারখার 
জগত, সংসার | 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


ও কথায় কাঁজ নাই আর। 
হেমস্ত কুয়াসা মত, ক্রমশঃ বাসনা যত, 
যেতেছে হইয়া একাকার, 
অস্পষ্ট, সুদূর, অন্ধকার! 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


ডুবিতেছি কাল-নীরে, 


ভুল ঃ বৃন্দাবনে 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


কি হবে উদ্ভমে বাচিবার ? 
স্থধু-- গণ্ডগোল, হাহাকার ! 
ও কথায় কাজ নাই আর। 


বুন্দাবনে 
€ কানাড়া, বৎ্) 


বাধিতে ছিলাম মন, আপন ঘরে, 
কেন গৃহ ছাড়িলাম বাঁশীর স্বরে ! 
সমুখে প্রমোদ-বন, 
ফুটে ফুল অগণন, 
উড়ে অলি, নাচে শিখি, হরিণী চরে। 
সে যে ছিন্ু__ভাল ছিনু আপন ঘরে ! 
সমীর স্ুরভি-ভরে 
ফুলে ফুলে ঢলে পড়ে, 
মৃহ কাঁপে তরুলতা, পিক কুহরে । 
সে যে ছিনু--ভাল ছিন্ন আপন ঘরে! 
আকাশে তারকা কত 
চেয়ে প্রেমিকার মত, 
হেসে গ'লে পড়ে চাদ মেঘের থরে। 
সে যে ছিন্থ-_-ভাল ছিন্থ আপন ঘরে! 
যমুনা উছলে কত, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে াদ শত, 
ঘুমায়ে পড়েছে ধর জোছনা-ভরে । 
সে যে ছিনু- ভাল ছিন্ু আপন ঘরে ! 
এ য়ে রে সুখের ধরা, 
আমি কেন এনু স্বর? 


ডুবে যাই ধীরে ধীরে, 


ও 
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কার বাঁশী গেয়ে গেল কাহার তরে ! 
বাধিতে ছিলাম মন আপন ঘরে । 
বুঝিতে পারি না তায়, 
কি খেলা খেলিতে চায়! 
দূরে থেকে কেন ডেকে পাগল করে ? 
বাধিতে বসিলে মন আপন ঘরে ! 


ব্রজাঙ্গন। 
€( খান্বাজ, একতালা ) 


উছলি প”্ড়িছে সার! দিন রাত, 
ঝর ঝর ঝর চোখের জল । 

আপনার প্রাণ নহে আপনার, 
সজনি, কারে কি বুঝাস্‌ বল্‌? 


প্রেমের বাধুনি ফেলিব খুলিয়া, 
বুকেতে আবার বাধিব বল ? 

মেঘের পানেতে চাহিয়। যখন, 
রাখিতে পারি না চোখের জল! 


ফুটিলে কুসুম, ছুটিলে সমীর, 
উছলিলে, সখি, যমুনা-জল,__ 

কি যেন ত্বপনে, হারাই আপনে, 
মনেতে থাকে না এ যে ধরাতল ! 


ফুটিলে টাদিমা, কীপিলে জোছনা, 
কোথায় ডুবিয়া ভাসিয়! যাই! . 

আমার-_ আমার, কে আছে আমার 
কোথাও কাহারে খুজে না পাই ! 
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মীরব নিষুতি, ফুটিছে তারক! 
বাজে দূরে বাশী চল্‌ রে চল্‌! 

রমণী হইয়া, প্রেমে না মরিয়। 
রমণী-জনমে কি আছে ফল? 


ভাবিয়া আকুল, কাঁদিয়া ব্যাকুল, 
অথচ জানি না কিসের ফল ! 

ছাড়াতে পারি না, ছাড়িতে চাহি না, 
এমন সুখের ছুখ কোথা বল? 


মথুরাঁয় 
(মিশ্র আলাইয়া, ষ্) 

আমারি হলো না গান, আমারি বাঁশরী নাই ! 
বসস্ত যে এল গেল, বসে আছি শুন্যে চাই”! 

গুপ্জরিয়। গেল অলি, 

প্রজাপতি গেল চলি, 
শুকান বকুল গাছে ফুলে ফুলে গেল ছাই” । 
আমারি হ'লে। না গান, আমারি বাশরী নাই। 

মলয় বহিল ধীরে, 

জোছনা ঘুমাল নীরে, 
শিখিনী নাচিল ডালে, পাখী উড়ে গেল গাই? 
আমারি হ'লো। না গান, আমারি বাশরী নাই! 

হরিণী নয়ন মেলে, 

তরু-তলে গেল খেলে, 
তটিনী কৃলেতে ছুলে ঝলে গেল যাই যাই। : 
আমারি হ'লে! না গান, আমারি বাঁশরী নাই ! 

কৃষক বাজায়ে বাশী 

চ*লে গেল হাসি হাসি; 
বালিকার ঘরে গেল মালার মতন ফুল পাই” । 
' আমারি হ'লো। না গান, আমারি বাঁশরী নাই ! 
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সবি ভেসে গেল চোখে, 

সবি কেঁপে গেল বুকে, 
প্রাণে রয়ে গেল সুর, ভাবের পেন্ু না খাই। 
বসম্ত যে এল গেল, বসে আছি শুহ্ে চাই”! 


অবসর-শ্রাস্ত 


বড় শ্রান্ত হ*য়েছি জীবনে! 
লাগে না, বসে না কিছু মনে। 
আছি মাত্র শুধু চাই, 
লক্ষ্য নাই-__সুধু যাই! 
হু ধারে প্রাসাদ উচ্চ, মূলে পড়ি ছায়া । 
আকাশে মধ্যাহ্ন রবি, 
ধুলি-ধৃসরিত সবি, 
চলিয়াছে কোলাহলে নর-নারী-কায়৷ | 
হেথা হোথ। পড়ি সরু গলি, 
নিঝুম, শীতল, নিরিবিলি । 
আছি মাত্র সুধু চাই» 
লক্ষ্য নাই-_স্ুধু যাই, 
মুক্ত গবাক্ষের পানে কভু ভুলে চাই! 
একটি নিশ্বাস পড়ে ধীরে, 
কারে যেন খুজি ফিরে ফিরে! 
এ সংসারে অবসর-শ্রাস্ত 
আমার মতন কেহ নাই? 


কবি দুখ 
হদয়ে উঠিছে শ্বাস হৃদয়ে-ই পায় ত্রাস। 
_-স্তন্ধতাঁর অস্পর্শ-অতলে। 
কি ব্যথা বলিব খুলে ? কথা-ই যেতেছি ভুলে, 
কি বলিব কি বলিব ঝবলে। 


ভুল: একি বটিকার খেল। 


প্রাণ কাদিবার তরে উঠিতেছে হাহ ক'রে, 
বুঝিছে ন। অথচ কি ছখ। 
বরষার মেঘ-প্রায় ঝরে না, নড়ে না হায়, 


ক্রমশঃ যেতেছে ভরি বুক; 
ঘোর-ঘোর। কি অব্যক্ত হখ ! 


যেন মরণের পাখা ক্রমশঃ দিতেছে ঢাক 
এ আমারে) এ আমার হ'তে! 
কল্পনা, সংসার, পাপ, মায়া, মোহ, প্রেম-তাপ, 


বুঝি না-_অলক্ষ্যে আসে ল'তে 
কে, আমারে এ আমার হ'তে ! 


একি ঝটিকার খেল। 


একি ঝটিকার খেল৷ হৃদয়ে আমার ! 

এই আশা, এই ভয়,_-জীবন, মরণ ; 
এই সাধ, অবসাদ, শ্বাস, হাহাকার ; 

এই গান, এই তান, এই সমাপন ! 

এই শ্রাস্তি, এই শাস্তি,_মুরছ» কম্পন ; 
এই হাত, এই প্রীত, _-সজল, তরল / 

এই উধা, এই সঙন্ধ্যা,__বন্ধন, ছেদন $ 
এই বজ্জ-দগ্চ, এই তুষার-শীতল ! 


একি উল্মাদের থেলা আমার হৃদয়ে ! 
শুষ্ক পত্র মত উঠি ঝটিকার আগে, 
শৃহ্য তরঙ্গের মত ঘোলা বেলা-ভাগে 
ন। উঠিতে লুটে পড়ি, ফেণ-পুগ্ত লয়ে ! 
নাহি চাই, নাহি পাই, কিছুই আমার | 
সদা শুহ্য আক্রমণ, শূন্য অধিকার | 
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নয়নেতে মোহ আক 
অধরেতে হাসি মাখা, 
ঘুম-ভাঙ। উষা-রাণী আসে পায় পায়। 
সুনীল মেঘের কোলে 
কিরীট-কিরণ দোলে, 
সোনার আচল লোটে স্থমেরু-মাথায়। 


শুভ মেঘ-স্তরে-স্তরে 
আলো-রেখা খেল! করে, 
নিরমল নীলাকাশ বিন্ময়ে চাহিয়া ; 
হাঁসি মাথা শুভ্র মুখ, 
আধ ঢাকা শুভ্র বুক, 
দিক-নারী সারি সারি ঘেরে দীড়াইয়]। 


মান-মুখী শুক-তার! 
আলোকে লাঁজেতে সারা; 
লুকায় মলিন ছায়া গিরিতলে, বনে; 
নিদ্রা ত্রাসে ছুটে যায়; 
স্বপ্ন আলু-থালু প্রায়, 
কল্পনা চমকি চায় পূর্ধব-দিক পানে! 


ফুটিছে হাসিয়! ফুল; 
তুলিছে লতিকা-কুল; 
মহীরুহ নত শির, ঝরিছে শিশির ? 
পুর্বব-মুখে চেয়ে চেয়ে, 
পাখী ওঠে গেয়ে গেয়ে ॥ 
বহে ধীরি ধীরি অতি শিহরি সমীর । 


তুল-_৪ 
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ভূঙ্গ গুণু গুণু স্বরে 
ফুলে ফুলে খেলা করে ; 
প্রজাপতি হুলে ছুলে জমে মনোম্খে ; 
চকাচকি চোখোছোখা ; 
ঘুদ্ধু ছটি মুখোমুখী ; 
মযুর বেড়ায় নেচে ময়ুরী-সম্মুখে । 


ওঠে কাংস্য-ঘন্ট। রোল, 
ববম্‌ ববম্‌ বোল, 

প্রাচীন অশ্বখ-তলে ভগন মন্দিরে ; 
ভাঙা সোপানের মূল, 
শুদ্ধ বিল্বপত্র, ফুল ; 

বহে নদী কুল্‌ কুল্‌ বহুল অধীরে। 


আবক্ষ নদীর "পরে 
ঠাড়ায়ে, অঞ্জলি ক'রে, 
তর্পণ করিছে ছ্বিজ, মগ্ন সাম-গানে। 
চলে গ্রাম্যবধৃগুলি 
কুস্ত কক্ষে হেলি-ছুলি, 
বেড়। ঘেঁষে, মৃহ হেসে, চেয়ে ভূমি পানে 


রাখাল গো-পাল পাছে 

শিশ. দিয়ে চলিয়াছে ; 
হল-স্কন্ধ চলে চাঁধী উচ্চ কে গেয়ে? 

ব্যাধ গিরি-পথে ওঠে, 

বাশীতে ললিত ফোটে, 
উদ্ধকর্ণে স্বগ-যুখ আসে নেচে ধেয়ে । 


নির্বরিণী একে-বেঁকে, 
শত -ইন্দ্রধন্ধু একে 
ঝাঁপায়ে পড়িছে দূরে গিরি-শির হতে ; 
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ঝক্‌ ঝক্‌ গিরি-পরে, 
তুষারে, মেঘের স্তরে, 
ঢাকিয়া রেখেছে যেন কি এক-জগতে। 


ফুটে না ফুটে। না, রবি ! 
থাক ঘোর-ঘোর ছবি, 
ধরা যেন খষি-স্বপ্র,_মধুর, মদির ! 
নাহি শোক, নাহি তাপ, 
নাহি মোহ, নাহি পাপ, 
কেটে। না এ আবছ।-জাল, প্রত্যক্ষ-অধীর | 


কেমন হইয়। গেছে প্রাণ 


কেমন হইয়া গেছে প্রাণ, 
ভাল ক'রে প্রাণ ভ'রে না পেরে গাহিতে গান! 


মনে হয় পাই যদি __ একটি অলস নদী; 
একটি নধর বট, হেলে ভাঙা তীরে ॥ 
ঝর ঝর পাতা-গুলি কাপিছে সমীরে ! 


নিঝুম মধ্যাহু-কাল, অলস স্বপন-জাল 
অলখিতে বহে যায় হৃদয় ভরিয়। ! 
দূর মাঠ-পানে চেয়ে, চেয়ে-__চেয়ে, সুধু চেয়ে 
র'হেছি পড়িয়া! 


সেথা-ছুটি গাভী চরে; হোথায় কাতর স্বরে 
ডাকিছে ফটা-_-কৃ; 
কোথা কুকে। কুব্কুব্। হোথা হংসী দেয় ডুব; 
বহে যায় ভোঙা-খানি, ধীকি ধাঁকি ধীকৃ। 
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দূরেতে পথিক ছটি চলে যায় গুটি গুটি 


মেঠো! পথ দিয়ে । 
পাশ দিয়ে, লয়ে জল, আখি ছুটি ঢল ঢল, 


কুলবধু দ্রুত গেল মৃহ চমকিয়ে । 


নিঝুম মধ্যাহ-কণল, অলস স্বপন-জাল 
অলখিতে বহে যায় হৃদয় ভরিয়। ! 
দূর মাঠ-পানে চেয়ে, চেয়ে চেয়ে, সুধু চেয়ে 
রহেছি পড়িয়। ! 


ধৃধূ ধুধু করে মাঠ, ধুধুধু আকাশ-পাট, 
পড়িয়া ধূনর রৌন্র পরিশ্রাস্ত মত। 

হুন্ছ ছুহু বহে যায়, ঝণাপাইয়া পড়ে গায়, 
কোথাকার কথ যেন ল'য়ে আসে কত। 


হৃদয় ঢলিয়। পড়ে যেন কি স্বপন-ভরে ! 
মুদে আসে আখি-পাতা, যেন কি আরামে | 
আন-মনে চাই চাই__- কত ভাবি, কত গাই, 


থেকে থেকে পড়ে শ্বাস গানের বিরামে । 
খ'সে খসে পড়ে পাতা, মনে পড়ে কত গাথা, 
কত শুন্য সখ, ব্যথা, একা ধরা-ধামে ! 


নিশীথে 


নিশি রে, 
কি পঞ্র লিখিস্‌ তুই তারকা-অক্ষরে, 
আকাশের 'পরে। 
সার! রাত চেয়ে থাকি ওই শুহ্য-পানে, 
, অবাক নম্মানে। 
যেই জাশা, যে পিপাসা, 
যেই ভূল, ভালবালা।, 
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- বুঝেছি, ছু'য়েছি প্রাণে, স্বপনে, সঙ্গীতে ৮ 
বুঝাইতে গেলে যায়, 
বুঝিতে পারি না হায়, 
চাই চারি-তিতে ! 
সেই কথা, সেই ব্যথা, 
সে আকুল-নীরবতা, 
সেই সুখ, সেই' মুখ, বায়ু ঢুলু-ঢুল, 
নদী কুলু-কুল, 
সে ভাঙ। অজান। ঘর, 
সেই পরিজন-পর, 
সেই ফুল, সেই ভূল, বিরহ, মিলন, 
সেই হাঁসি, সেই বাঁশী, কল্পনা, স্বপন, 
সেই চোখে ঘোর-ঘোর, 
সেই প্রাণে ভোর-ভোর, 
অক্ষরে অক্ষরে তোর কেমনে উছলে 
এ আকাশ-তলে ! 


অলম জোছনাঁময়ী, নিথর যামিনী 


অলস জোছনাময়ী, নিথর যামিনী ; 
মুল মধুর বায়; 
ধীরে নদী বহে যায়; 
মধু-ভরে ঝ'রে পড়ে বকুল, কামিনী । 
অলস জোহছনাময়ী, নিথর যামিনী। 


পড়ে আছি নদী-কুলে শ্রাম দূর্ধাদলে ? 
কি যেন মদিরা-পানে, 
কি যেন প্রেমের গানে, 

কি যেন নারীর রূপে ছেয়েছে সকলে। 


পড়ে আছি নদী-কুলে শ্যাম দুর্ববাদলে। 
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অবশ পরাণ যেন, গেছে ভেঙে-চুরে | 
কতটা যেন কি আজোতে 
ভেসে গেছে ধরা হ'তে ! 
অবশিষ্ট ল'য়ে যেন বসে আছি দূরে ! 
অবশ পরাণ যেন গেছে ভেঙে-চুরে । 


ধরে ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার কথা ! 
না জানায়ে আসে যায়, 
হাসি অশ্রু নাই তায়! 

দিয়ে মহ অন্থুভব, মৃহু অলসতা, 

ধীরে ধীরে আসে স্মৃতি, যেন কার কথ।! 


পড়েছি গাথায় কোন্‌, যেন কোন নারা, 
এমনি মধুর রাতে, 
তরু-তলে, ধীর বাতে, 
অঞ্চলে মুছিয়া গেছে নয়নের বারি ! 
পড়েছি গাথায় কোন্‌, ফেন কোন নারী । 


শুকায়ে গিয়াছে কোথা, কার ফুল-হার | 
খেলিতে নদীর কুলে, 
কি ফেলিয়া গেছে ভূলে । 
বাঁধিতে পারে নি ফিরে, ঘরে মন তার ! 
শুকাযে গিয়াছে কোথা কার ফুল-হার ! 


শুনেছি বাশীতে কার, কোথাকার জুরে 
কে নাহি দেখিলে চাই”, 
এ জগতে কিছু নাই ! 
ভাঙিতে গৃড়িতে সুধু নিজে ভেঙে-চুরে, 
শুনেছি বাশীতে যেন কোথাকার স্বরে । 
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দেখিছি হাসিতে যেন অশ্রু-জল কার ! 
দেখ। হ'লে নত আখি, 
ছুটি শ্বাস থাকি থাকি, 
আকুল পরাণ-পাথী ছাড়িতে সংসার! 
দেখেছি হাসিতে যেন অশ্র-জল কার! 


দেখেছি অশ্রতে যেন কার মৃহ হাসি। 
দীপ নিভ-নিভ প্রায়, 
চারি দিকে হায় হায়। 
নিস্পন্দ নয়নে চেয়ে ভালবাসা-বাসি ! 
দেখেছি অশ্রুতে যেন কার মৃহ হাসি। 


_-সত্য যেন উপকথা, দূর ন্বপ্ন-জাল ! 
বুঝিতে হয় না সাধ, 
গত হুথে সুখ-স্বাদ! 
পরের ঘটন৷ লয়ে কাটে যেন কাল । 
সত্য যেন উপকথা, দূর স্বপ্র-জাল ! 


টে 


তরী বহে যায় 


তরী বহে যায়, 
আধারের ছায়। 
মেঘের! আকাশে 
ঘনাইয়া আসে । 
বনানী দু ধারে 
স্বসিছে আধারে । 


দুরে নদী-পারে, 
কুটীরের ছারে 
হলিতেছে দীপ 
করি টিপ.টিপ.! 
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নিশ্বীসের সনে 
কত আসে মনে) 
সুখের সংসার, 
ন্েহ-পরিবার ! 


যা বেড়াই খু'ঁজি,_ 
এই ক্ষুদ্র গ্রামে, 
চাষীদের ধামে, 
তাই আছে বুঝি! 
সে উপকথায় 

দিন বুঝি যায়! 


তরী কহে যায়, 
আধারের ছায়। 
মেঘেরা আকাশে 
ঘনাইয়া আসে। 
অশ্ব নিবিড়, 
ভগন মন্দির, 
কাংস্য-ঘণ্টা-রোল 
বোম বোম বোল! 


উদাস হাদয়, 
মায়া সমুদয় ! 


রর 


বায় 


বৃষ্টি পড়ে ঝর্‌ ঝর্‌, বিজলী চমকে, 
হেথা হোথা বজ্জাঘাত হয় ঘন ঘন। 
হৃদয় শিহরি ওঠে প্রকৃতি-ধমকে,__ 
মিছে কাজে গেছে দিন, মিছে এ জীবন । 


৩২ 
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হুছু ছুছ বহে বায়ু, আকাশ আধার, 
উললটি পালটি ভমে পড়ে তরু-মাঁথ!। 

নিজ নিজ কাজে যাও, পুত্র, পরিবার, 
ধরার হিসাব-খাঁতে দেখি শুন্য পাতা | 


শত বাহু আক্ষালিয় ছুটিছে তটিনী, 
আমূল উঠিছে কেঁপে এ ক্ষুদ্র কুটীর। 

যা লইয়। চলি-ফিরি-_সে যেন কাহিনী ! 
জীবন-উদ্দেশ্ট যেন স্বতন্ত্র, গম্ভীর । 


যাও, যাও-দূরে যাও, পুত্র, পরিবার ! 
চাঁরি দিকে হুনু হুহ্ু, দৃষ্টির অতীত ! 

নয়ন মুদিয়া আমি ভাবি একবার, 
“জীবনের কি উদ্দেশ ধরার সহিত ।* 


ফুল-শয্যা 


ফুল-শয্যা, ফুল-উপাধান, 
ফুল-গন্ধে অলস সমীর । 
মদির স্বপনে ছটি প্রাণ 
আসিছে ভাঙিয়। ছুটি তীর | 
দুটি গাছি মাল শয্যা! 'পরে, 
নিবেও নেবে ন। দীপ, হায়। 
সার। রাত বসিয়া কি করে! 
দ্বারে কাণাকাণি শোন। যাঁয়। 


ওগো, চাও, মুখ তুলে চাও, 
চির দিন চাহিব যে আমি । 

দাও মালা বাহু-লতা দাও, 
চরণে লুটায়ে পড়ি, স্বামি! 
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সরমে যে বেধে গেছে আখি! 
গুণনিধি, বুঝিতে কি বাকি? 


ফোটে ফোটে ছুইটি মুকুল, 
এক-গাছি নব-মাল। তরে ; 
এক-খানি সরমের ভূল 
খেলিতেছে মাঝ-খানে পড়ে । 
বলে-বলে আসে না ক মুখে, 
কি বলিয়। আরম্ভ করিবে! 
এ নব, অপরিচিত সুখে, 
আজ তার কোথায় ধরিবে ! 


কেপে কেপে ওঠে শ্বাস, হায়, 
হাসি বুঝি অশ্রু হয়ে পড়ে! 
শুজ মেঘ শারদ জ্যোনসায় 
না ঝরিয়া থাকে বাকি ক'রে 


সবীর! প্রভাতে উঠে, হেসে, 
চারি চক্ষু রাঙা গ্ভাখে এসে! 


চুন্যন 
যে কথ। ফোটে ন৷ গানে, বুঝি তাহ] সুরে ; 
যে ছবি ফোটে না রঙে, ফোটে ত। রেখায় ; 
যে ব্ূপ ফোটে ন। কাছে, ফোটে তাহা দুরে ; 
যে ভাব যায় ন। ছোয়া, কাব্যে ধর যায় । 
যে প্রেম যায় না খোল! সহস্র ক্রুন্দনে, 
অবিরাম দুখ কথা, হখ-কবিতায়,_ 
সহস্র বন্যার শ্রোতে ভেঙে-চুরে ধায়, 
একটি পরশ-মাত্র মল চুম্বনে! 
ভূল--€ 
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রবির চুম্বনে মৃছ, হিমাদ্রি তুষার 

থাকিতে পারে না আর শীতল কারায়। 
শশীর চুম্বনে মুছু, শাস্ত পারাঁবার 

বাঁচিতে পারে না আর বেঁধে আপনায়। 
পবন চুম্বনে মৃদু, স্তব্ধ অরণ্যানী 
ওঠে ছুলে, পড়ে ঢলে, করে কাণাকাণি। 


আলিঙ্গন 


আমার 
পরাণ ভাসিয়া যায়, পড়ে বা উছলি, 
যেন এক মহা-কাব্যে হয়ে ওতপ্রোত ! 
হৃদয় পাষাণ নয়, কিসে বাধি শ্োত? 
বুঝি সুধু ভেসে ষাই-_কিছুই না বলি! 
এত স্থুর কেদে যাবে, হবে না ক গান? 
হবে না কাব্যের কিছু, স্বপ্ন যাঁবে বয়ে, 
বায়ু বিনা, পত্রে পত্রে হিম-কণা লয়ে, 
এ মোর কবিতা-দিন হবে অবসান ? 
তোমার 
মুকুলিত হ্ৃদি-বন পরিমল ভরে, 
চাহিয়া রয়েছে যেন কার অপেক্ষায় | 
একটি পরশ পেলে ফুটে ঝরে যায়, 
ছবি-খানি বাকি যেন ছুটি রেখা তরে। 
হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে এস, সখি, তবে, 
রূপ-বনে প্রেম-কাব্য মিশাই নীরবে | 


দম্পতির নিদ্রে!] 


নিবিয়। আসিছে দীপ; নিস্তবধ গেহ। 
আখির মিলনে আখি গিয়াছে ভরিয়া । 


ভুল ঃ কুস্থম 


আলিঙ্গন উনমুক্ত »ঃ আলু-থালু দেহ, 
ধরিবার শক্তি হ'তে অধিক ধরিয়া ! 

চুম্বন থামিয়! গেছে ; কাপিছে অস্তর, 
যোগের পরেতে যেন সমাধিতে বাস! 
জড়ায়ে আসিছে কথা; কাপিছে নিশ্বাস 3 

বিন্দু বিন্দু ঘশ্ম, ভালে করে থর থর । 


কাপিছে অলক, মৃহ-শীতল সমীরে ; 
কাপিছে জোছনা-হাসি অধরে, বদনে । 
তক্দ্ায়__ফিরিতে পাশ, প্রবাস-স্বপনে 

ফুকরিয়। কেঁদে উঠে__-আলিঙ্গন ফিরে । 
স্বরে স্থুরে মিলে গেলে, কব যন্ত্রী হ"য়ে 
দৃূরেতে থাকিতে পারে, নিজ যন্ত্র লয়ে ! 


কঙ্থম 
লতা-পাতা ঘের! ছোট জানেলাটি 
রয়েছে ঈষৎ খোলা ; 
দখিন সমীর হইয়া অধীর, 
দিতেছে ঈষৎ দোলা । 


এ ছুপুর-বেলা, না পেয়ে কি খেলা, 
কুন্থুম, জানেলা খুলে, 
পথের পানেতে রয়েছে চাহিয়া, 


থাকিতে খেয়ালে তুলে ? 


আমার এ যাওয়া আমার এ চাওয়। 
দেখিতে পেয়েছে কি ? 

এ যাওয়া চাওয়ার মানেটি ভাতিতে, 
কাটাবে দিবস-টি ? 
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ওই যাঁ! ওই যা।_ জানেলাট!গেল 
হাওয়ায় হাওয়ায় খুলে। 

কে কোথায়, হায়! আমারি ছুপুর 
কাটিল খেয়ালে তুলে! 


গোপাল 
গভীর যামিনী, আধার আকাশ, 
দূরেতে ঝটিকা শ্বাসে! 
দিগন্তের কোলে চমকে দামিনী, 
__পথিক ছুটিছে ত্রাসে। 


এ ধারে গঞ্জিছে অশ্বথের শ্রেণী, 
ও ধারে তটিনী ভাঙিছে পাড়, 

হোথায়- শ্বাশানে জ্বলিতেছে চিতা! 
--বড় শ্রাস্ত দেহ, চলে না আর। 


সপ্ত বর্ধ পরে ফিরিতেছে ঘরে, 
ব্যাকুল দেখিতে স্ত্রীপুত্র-মুখ । 
অর্থের অভাবে ছেড়েছিল দেশ, 


পেয়েছে সে অর্থ, পাবে কি সুখ? 


“থোল-__ খোল দ্বার» নিস্তব্ধ কুটীর, 
পুন করাঘাতি ডাকিল হেকে। 
একটি নিশ্বাস শুধু শোনা গেল! 
চাল হ'তে পেঁচা উড়িল ডেকে । 


খোল-_-খোল দ্বার, ভেঙে গেল দ্বার, 
--এ কি নিস্তব্ধত। ভয়-সঞ্চারী | 
হাসিল বিহ্্যৎ পিশাচীর মত, 


মৃত পুত্র বুকে। মুমূযু নারী ॥ 
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তন্তড় তড় বরষে জলদ, 
হস ঝড়েতে উড়ে যায় চাল, 

মুমুযুর মাথা কোলেতে রাখিয়া, 
' ্বৃত পুত্র-মুখ চুমিছে গোপাল । 


শিশু-হাঁরা 

হ1 বিধি, 

কেন রে করিলি তারে চুরি? 
অভাব কি হ'য়েছিল স্বরগে মাধুরী? 

কি এমন ছিল নারে 

টাদের হাসির ধারে? 
তোর সে শোভার রেখা, যেত না কি মিলে, 
বিনে কচি মুখ-খানি মাঝেতে না! দিলে? 


বুক-বাঁধ! বাহু-ছুটি 
বুকের সঙ্গেতে টুটি-_ 
জুড়ে দিলি কার? 
ছিড়েছিল হেন শাখা, কোন্‌ লতিকার ? 


আমারে করিয়া অন্ধ, 

কারে দ্রিলি সে আনন্দ? 
কোন্‌ হরিণীর শিশু, ছিল আখি-হাঁর ? 
পেয়ে ছুটি টানা চোখ, পুন হ'লে। খাড়া |. 


কোন্‌ নন্দনের পাশে, 

অলস জোছন। হাসে, 
কোন্‌ মন্দাকিনী-আ্োত থেমেছিল ভ্লে ? 
চলি-চলি চলা তার দিলি কুলে কুলে! 
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কোন্‌ অগ্নরীর বীণ! 

হ*তেছিল স্ুর-হীন! ? 
আধ-আধ বুলি দিলি ফাঁকে ফাকে তার! 
বিষঞ্জ দেবতা-কুলে ভূলাতে আবার |! 


বাছ। রে, 
কোন্‌ ব্বর্গ-রঙ্গ-ভূমে 
কত মুখ তোরে চুমে ! 
সে হাসির রাশি মাঝে খুঁজিস্‌ কি কারে? 
পেয়েছে কি হেন কেহ, 
| জানে জননীর ম্েহ 1. 
যেমন জানিস্‌ তুই জানায় তোমারে! 


শত কোল ঘুরে ঘুরে 

গেলি কোন্‌ সুর-পুরে ? 
আকাশের কোন্‌ তার হ'লে। তোর ঘর !? 

জীবন-শ্মশান-কুলে, 

বসে আছি বড় ভূলে! 
আকাশের পানে চেয়ে, অশ্রু দরদর। 
সম্মুখে অনস্ত শৃন্ত, অপার সাগর! 


ওগে। তোরা। 


জানি না, বুবি না, ওগো তোরা, 
যখন আপন মনে যাই, 
সম্মুখে, পিছনে, পাশ হতে, 
কেবল নাম-টি ডেকে, জানিয়া, কেমন আছি” 

ঘরে যাস্‌ কি বেশী-টি পাই” ? 
জানিস না, বুঝিস ন। তোরা” 
ভাবনার, কল্পনার আত 

হয় ত হইতেছিল প্রাণে ওতপ্রোত | 
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সুধু নিমেষের তরে, মাঝ-খানে এসে প+ড়ে 
কেটে যাস্‌ সুক্ষ স্ত্র-গাছি ! 
ক*রে যাস্‌ কত অত্যাচার, 
বলিলে পাবি না তোর। আচি ! 

হয়, দিতে হয় জোড়-- জীবস্ত ভাবের গোর ! 
নয়, দিন যায় খাই খুজি! 
__-কবিতার ছেড়। কাগজেতে, 
হৃদয় যে গেল মোর বুজি! 


অধরলাল 


সে আলোক নিবিল সহস।, 

যে আলোকে ছিল সে জীবিত । 
যে নয়নে দেখিত, দেখাত, 

চির তরে সে আখি মুদদিত! 


জাগায়ো নাঃ জাগাব না আর, 
জীবনে কি ফল? 

জীবনের ঘেরে চারি ধার, 

যবে- দীর্ঘ-শ্বীস, অশ্রু-জল |! 


ছি'ড়েছে সে ধরার কুহক, 

থেমে গেছে বাসনা-তরঙ্গ ; 
ংসার-সাগর-কুলে পড়ে 

সহিতে হবে না প্রেম-রঙ্গ ! 


নিন্দা, ঘৃণা, অত্যাচারে আর 

পলে পলে হবে না মরিতে ! 

দিন যার-_-সে দিনে কি কাজ-_ 
দিন যার ভাঙা ঘর বাধিতে, জুড়িতে ? 
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একে ত এ মানব-জীবন, 
নদী-কৃলে বেতসীর লতা; 
সদাই আকুল পর-হাতে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে সদা পর-কথা ! 


সদা সে আনিত পর-স্ৃতি, 
পরের সে দূত। 

বুঝিতে, বুঝাতে ছুটো। কথা, 

কুস্থম পলকে বৃস্ত-চ্যুত | 


আখি শুধু মেলিতে মেলিতে, 
তারক। যে মেঘেতে লুকায় ! 
বসস্ত যে আসিতে আসিতে, 
আধ-পথে থমকি পলায় ! 


অকাল-মরণ তবে,_সে ত 

পুণ্য-ফল জগত-ভিতর ! 

আমর! ত দীর্ঘ-প্রাণ লয়ে, 
শৃন্ত-পানে চেয়ে আছি, জুড়ি ছুই কর! 


রবীন্দ্রনাথ 


কোটি কোটি বর্ধা-নিশি ঘুরেছে জগত, 
কত কোটি কোটি তার। ঘেরে চারি ধার, 
জ্বলিয়া-_নিবিয়া গেছে, খগ্ভোতের মত ! 
পথিক পায় নি পথ, গন্তব্য তাহার । 


মেঘ-স্তরে-স্তরে আজ, সুদূর আকাশে, 
কনকের রেখা মত কি যেন ফুটিছে! 

বিহঙ্গের কল-কলে, কুম্ুমের বাসে, 
স্তস্তিত সমীর যেন চমকি উঠিছে | 
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হিমাব্রির অজ্র-ভেদী শিখরে শিখরৈ, 
সপ্তমে প্রভাত-স্তোত্র কাপিছে গম্ভীরে । 
তমসার শ্যাম কূলে, কুটারে কুটারে, 

সর্জরস-ধৃম-স্তর ওঠে স্তরে স্তরে । 
জগত-_জগত নয়, যেন ন্বর্গ-ছবি । 
সংসার চকিতনেত্র, ফোটে রবি--কৰি ! 


ঈশানচক্দ্ 


অমৃতের পরিশিষ্ট মঘিতে জীবনে, 
নীল-কখ আজি তুমি ছর-আকাঙ্কষায় ! 
অধিক করিয়া আশ, তুরাশা-ন্বপনে 
আজি তুমি ভব-ভোল। জগত-সীমায় | 
সংসার- বাস্তবকী-দস্ত, নহে পারিজাত, 
যতই উত্যক্ত হয় উদগারে গরল। 
প্রণয়__শ্মশান-কালী, প্রলয়ের রাত, 
শ্ঙ্গ-পাণি বুকে সুধু সঙ্গীত তরল । 
হৃদয়-__শ্মশান-অস্থি, উৎস্থষ্ট চিতার, 
শিশুর কন্দুক নহে, স্মৃতি-জপমাল!। 
জটায় প্রতিভা-ভঙ্গ, বামে যশোবালা, 
ত্রিলোচন নিমীলিত সমাধিতে যার । 
বাজুক না যার করে প্রলয়-বিষাণ 
জপ” জপ" প্রেম-মন্ত্, যোগেশ- ঈশান | 


কোথায় সে দেশ 


কোথায় সে দেশ-_তুমি যেতেছ যেথায় ? 
জগতের বহু দূরে, জানি তাহা জানি। 
স্বপ্ন, গান, প্রেম, ধ্যান ধায় কি সেথায় ? 
রয় কি এ জগতের প্রাণ টানাটানি? 
কুল» 
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নেচে কুঁদে, হেসে কেঁদে যার যা হেথায়, 
সবারি কি সেই স্থান _বিশ্রাম-আলয় ? 

খোজা-খু'জি, বোঝা-বুঝি নাহি পায় পায়? 
নাহি শ্রম, নাহি ভ্রম, নাহি শোক, ভয়? 


যাও তবে যাও, সখা, বিশ্রাম-আলয়ে 1 
কত বসন্তের গান, প্রভাতের ফুল, 
কত শরতের মেঘ, সমীর আকুল, 
গেছে-_-কত স্ুখ-ন্বপ্র, কত আশা লয়ে ; 
গেছে, যাবে, কত মাতা, কত শিশু, নারী! 
তুমি যাও নিজ ঘরে, বিচ্ছেদ আমারি ! 


রমণী-হুদয় 


হৃদয় সমুদ্র মত, আকুল তরে 
উছলি পড়িছে আসি, তোমা-উপকৃলে । 
হাদয় পাষাণ-ছ্বার দেবে নাকি খুলে? 
চির-জন্ম লুটিব কি ওই তুরু-ভঙে ? 
কি রহস্তে মগ্ন তুমি, রমণী-হৃদয় | 
এত ভাবে, এত শ্বাসেঃ এতেক ক্রুন্দনে, 
এত স্পর্শে, এত বর্ষে, এতেক বন্ধনে, 
জগতের কত রাজ্য হ'তো ষে বিলয় | 


কি রহস্তে মগ্ন তুমি, রমণী-হদয় ! 
এক রবি, এক শশী, মাথার উপরি,__ 
আকুঞ্চনে, বিকুঞ্চনে আমি হাহ করি, 

তুমি ধীর, স্থির,-যেন কোথায় কি হয়! 
হবে না এ ছুটি প্রাণ এক নিয়মের ? 
পাশা-পাশি, আসা-আসি, কি অনৃষ্ট ফের? 
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শত ধিকৃ 


শত ধিক এ জীবনে-_ধিকৃ সেই দিনে, 
যে দিনে সহসা পথে হারাই আপন! ! 
চোখে চোখে চেয়ে সুধু, কোন কথা বিনে, 
শৈশবের খেলা হ'লে। যৌবন-যাতনা | 
হারানু সরল হাসি, বুঝিনু চাতুরী ; 
হারান সরল গান, বুঝিনু সংসার ; 
বুঝিনু, এ প্রকৃতির নহে সে মাধুরী__ 
দেখিবার, ভাবিবার, ভালবাসিবার। 


শত ধিকৃ এ জীবনে, ধিক সে নয়ানে, 
যে সুধু- চাহিয়! সুধু ধরা জয় করে। 
ভালবাস। দেৰ ব'লে, ভালবাস। ভানে 
আপনার রূপ-গর্কেব জমে গর্বব-ভরে । 
শাস্তি নামে আকর্ষণ--মরণ-অধিক, 
প্রেম নামে চায় মান্ত,_-ধিকৃ তারে ধিক! 


আখি 


আখির কি আশা 
প্রভাত কমল, রসে ঢল ঢল, 
নব রবি-পানে চেয়ে, ঝরে না পিপাসা, 
এত তার ঝরে না পিপাসা! 
আখির কি অশো! 


আখির কি ভাষ।! 
উন্মত্ত কবির _ উন্মত্ত সঙ্গীতে 
ছড়ান নাহিক এত ভালবাস! 
আখির কি ভাবা! 
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প্রিয়ে, একবার চাও! 
এ বিষণ হাদি পরে, অশ্র-হারা মেঘ-স্তরে 
ইন্দ্রধন্ন বারেক ফুটাঁও | 
এ জীবন-বর্ধ-শেষে, আলো-মাখ। বৃষ্টি-বেশে 
দণ্ড দুই খেলি একবার, 
প্রিয়ে, আখিতে তোমার । 


চোখ ফুটাফুটি 


নলিনি, চাহনি তোর 
বিষম সি'ধেল চোর, 
যেখানে যাকিছু পায়, চুরি ক'রে নেয়। 
কেউ বলে দিন কত, 
কেউ বলে জন্ম মত 
হাতে পেলে চোরা-ধন ফিরে নাহি দেয়! 


গরিব বেচারা আমি, 
কোন কিছু নেই দামী, 
লোক-মুখে শুনে শুনে তবু করি ভয়। 
পড়িলে ও দৃষ্টি-আড়ে, 
আতন্কট। চাপে ঘাড়ে, 
বুকে হাত দিয়ে ফেলি,_-কখন কি হয়! 


সদা সশঙ্কিত থাকা-_ 
চলে না আলাপ রাখা! 
চোখ ছুটে। বাঁধি আয়, লেঠাট! ঘুচাই! 
চারি দিকে খোজা -খু'জি, 
এই বুঝি-_ওই বুঝি, 
এ চুরির সাঁজ। এই, পিছে তাই তাই। 
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কত স্বপ্ন দেখি 


কত স্বপ্ন দেখি, সখি, তোমায় আমায়, 
যুখোষুখী বসে যেন, ৰিবাহ-সভায় ! 
আখি ছটি লাজ ভরা, মুখ-খানি নত, 
হাতেতে রাখিতে হাত, যোঝা-যুঝি কত। 


কত স্বপ্ন দেখি, সখি, তোমায় আমায় 
পাশাপাশি শুয়ে যেন, বাসর-শব্যায় ! 
কহিতে কহাতে কথা, ফিরিতে, ফিরাতে, 
কত স্থুখ-ছখ-ভয়ে জড়-সড় রাতে ! 


কত স্বপ্ন দেখি, সখি, বাধ। নাহি পেয়ে, 
কোলে নব শিশু-পানে, আছে যেন চেয়ে ! 
ছল ছল আখি ছটি,__মুছাইতে গিয়ে 

নিজ চোখে হাত দেই, প্রভাতে জাগিয়ে ! 


এ ছুখ কেমনে যায় ? 


এ ছখ কেমনে যায়, এ ছুখ কেমনে ? 
মরণে। 

জগতে কি নাই সুখ, মানব-জীবনে ? 
স্বপনে । 

কিসে ভুলি স্থখ-ছুখ, কিসে এ মহীতে ? 
পিরীতে। 


০কন 


কেন ঝ'রে পড়ে ফুল, কেন ঝরে পড়ে? 
হ'তে তরু-সার। 

কেন ঝ'রে পড়ে মেঘ, কেন ঝরে পড়ে? 
হ'তে জল-ভার। 


৪৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


কেন চ'লে যায় প্রাণ, কেন চলেযায়? 
পেতে নব দেহ। 

কন ভেঙে যায় প্রেম, কেন ভেঙে যায়? 
পেতে স্মৃতি-স্েহ। 


ডুবেছে তপন 


ডুবেছে তপন, আলোক-জীবন ; 
ধরণীর বুক ছাইছে আধার। 
ফিরিছে পথিক, মলিন বয়ন; 
জগতের কাজ নাহি যেন আর! 
যে আলোক গেল, গেল একেবারে ? 
রহিল ন! প্রেম, গেল কি সমূলে ? 
ধারে আসে বায়ু, মুছে শ্রম-ধারে, 
যে ভুলে-_ যেন গো একেবারে তুলে! 


ডুবেছে তপন, প্রত্যক্ষের আলো; 
দলে দলে তার! ফুটিছে আবার । 
কোটি চক্ষু মেলি ঘেরে চারি ধার, 
মগ্টির যেন ভগ্র-কণা-জাল! 
যে আছিল এক, হলো শত শত। 
কণায় কণায় প্রেমের জগত! 


বাসি মাঁল। 


অনাদরে বাসি মাল। ঝলে, 
কে গেছে ফেলিয়া পথ-ধারে ? 
কত লোক যাবে পায়ে দলে, 
কথাট। ভাবে নি একেবারে! 
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কত মান-অভিমান-হাসি, | 
কত মোছামুছি অশ্র-জল, 


কত চাওয়া-চাহি বাসাবাসি, 
গত ঝলে ধূলার সম্বল? 


আহাহা, যা ছিল গত রাতে, 

সহায়__সময় কাটাবার ! 

কত আশা, কত স্বপ্প সাথে 
হয়েছিল আরম্ভ যাহার »+__ 


যেতেছিল খুলে যার তরে, 

কত কাব্য, গাথা, কত গান £ 
হ*তেছিল যারে, হায় ধ'রে 

শত জন্ম পতন, উত্থান ! 


চির তৃষা যে মোহ-মদ্ির 
হ+লো, হায়, উৎসব নিমেষ ! 
ছুই দণ্ড হইয়া অধীর, 
ভগ্ন পান-পাজ্র মত শেষ! 


ছুই দণ্ডে হলো হৃদি-সাজ, 
আব্জ্না১_ব্যবহার পরে । 
নাহি যদি স্থৃতি, ময়াও লাজ, 
কেন লোকেঃ হায়, প্রেম করে ! 


মলয়-সমীব 


যেও না, যেও না তুমি, মলয়-সমীর, 
নিশ্বাসে প্রশ্বীসে তব করিয়া অধীর ! 
শত ফুল-রেণু চাপে 
এ দেহ আবেশে কাপে! 


8৮ গরক্ষয়কুমীর বড়ীল-গরনথাবর্পা 
যেন কি অজান। শাপে 
পরাণ নীরবে যায় হইয়া বাহির ! 


তুমি ফুলবন-সাথি, কোথা যাবে, হায়! 
এ দেহে চেতনা নাই, কে দেবে বিদায়? 


হাতেতে ছিল না কাজ 


হাতেতে ছিল না কাজ, 
কাছে এসেছিলে আজ, 
এটা-ওট। খেলা ক'রে কাটাতে সময়। 
আর ক্রিছু নয়। 


বেলা যায়, যাও ঘরে, 
এটা-ওট1 খেল। তরে 
এ জীবনে অবসর পাবে নাক আর। 
রমণী, শিখিয়। গেছ, থেল। আপনার । 


সৌন্দর্য্য 


যাও রে সৌন্দর্ধ্য, যাও রে ডুবিয়! 
প্রেমের সাগর *পরে। 

জগতের লোক, তোমা লয়ে যেন 
ছেলে-খেল। নাহি করে। 


উন্মাদ যুবক তোমারে না করে, 


গানের বিষয় তার 
গহিবত। বালিকা তোমার নামেতে 


না যেন বিকোয় আর! 
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ছায়। 


আধার ঘরে, আধার ক'রে, 
প্রেতের মতন দিবা-নিশি, 

কে তুই আসিস্‌, কে তুই শ্বাসিস্‌, 
সঙ্গে আমার রইতে মিশি ? 

অকালে কি গেছিস্‌ মরে, 
মনের আশা থাকৃতে মনে ? 

সাহস-হারা, বিরস পারা, 
উকি-ঝুকি কোণে কোণে ! 

ভাঙা-চোরা, হান ঘরে 
কেন রে তোর কিসের মায়া ? 

প্রাণে মরা, স্মৃতি-ভরা, 
কায়া-ছাড়। কায়ার ছায়া ! 


বাঁধিতেছি, খুলিতেছি 


বাঁধিতেছি, খুলিতেছি বার বার বীণা, 
বেস্থুরা যে ঘোচে না গো! চোখে আসে জল । 
স্থরেতে হৃদয়, প্রাণ করে টল-মল; 

স্ুরেতে মিলাতে কথা কিছুতে পারি না! 


বসস্তে ডাকিয়া দেছি ফুভা-উপহার ; 
বর্ধায় ভিজায়ে দেছি, বুকে রাখি মাথা; 
শরতে লিখিয়। দেছি কত কাব্য, গাথা ; 
নিদাঘে পালি ন। দিতে, থাকিতে দেবার ! 


নুরে, শ্বাসে, আসে, জলে ভেসে গেছে কথ! ! 
যে কথার আগা-গোড়া ফেলেছি হার।ই” 
কি ক'রে বুঝাব সেই এলো-মেলো', ব্যথ।, 
_ ভাবিয়া, হারায়ে দিশে, এ-ও করি তাই! 
সুল-_- ৭ 


রর সির তালাযার 


নত আখি, নত মুখ, কম্পিত শরীর, 
বুঝিবে কি ভিতরের, দেখিয়া বাহির ? 


ওগো 


ওগো, কহিও না কথ, 

এখনি ভাতিয়। যাবে মোহ! 
স'য়েছি অনেক ব্যথা, 

সহিতে পারি না আর, ওহে! 


লইয়। প্রাণের ধ্যান ঘুরিতেছি দেশে দেশে, 
যৌবন কাটিয়। গেল প্রায় । 
সে মুখের হাসি মত, সে সুরের রেস্‌ মত, 


আজ্র তুমি এসেছ হেথায় | 


কাহাকে দেখিতে যদি দেখে থাকি কাকে, 
সেই যদি নাহি হও তুমি! 
সে যদি চলিয়। গিয়। থাকে 
এ রূপের শ্বোত শুধু চুমি ৮ 


এ শ্োত ন৷ হয় যদি তেমনি গভীর, 
সে মুখ-বাহিনী । 

এ কূলে না থাকে যদি সে লতা-কুটার, 
সে কাব্য-কাহিনী ; 


এ সৌরভে না৷ থাকে সে ফুল, 
এ বীণায় না থাকে সে গান, 
হ'য়ে থাকে বিধাতার ভূল 
যদি এ রূপের মাঝ-খান 1--- 
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ভয় হয়--কহিও না কথ 
যথেষ্ট পাইয়া এই রূপ! 
দেখি বসে সলিলের লীলা, 
কাজ নাই জানিয়ে__-_এ সাগর, কি কুপ। 


এই পথ দিয়ে গেছে 
এই পথ দিয়ে গেছে, এখনো যেতেছে দেখ। 
শত শুজ দ্রোণ-ফুলে চরণ-অলক্ত-রেখা। 
এই পথ দিয়ে গেছে, চেয়ে চেয়ে চারি দিকে, 
এখনো হরিণী চেয়ে, পথ-পানে অনিমিখে । 


এই পথ দিয়ে গেছে, তুলে ফুল, ছি'ড়ে শাখী, 
নাড়া পেয়ে, সাড়। দিয়ে এখনো উড়িছে পাখী । 
এই পথ দিয়ে গেছে, গেয়ে গেয়ে মহ গান, 
এখনে কাপিছে বায়ে সেই গুনু-গুনু তান। 


এই পথ দ্রিয়ে গেছে, বসে গেছে নদী-কুলে, 
গেঁথে গেছে ফুল-মালা, প'রে যেতে গেছে ভূলে ! 
এই পথ দিয়ে গেছে, কেঁদে গেছে তরু-ছাঁয়, 
এখনে সে বিন্দু-অশ্রু, শিশিরে মিশে নি, হায়! 


কোথায় যেতেছে চলে, কে মোরে বলিয়া দেয়? 
এ অশ্রু কে মুছে যাবে, এ মালা কে তুলে নেয়? 
কি তার মনের কথা, আমি ত বুঝি নে কিছু! 

কে দেখেছে তার মুখ ? আমি যে রয়েছি পিছু & 


আয়, ঘুম, :আয় 
আয়, ঘুম, আয়! 
চেয়ে আছি সার। রাত, বুকে ছটি দিয়ে হাত; 
দীর্ঘ-স্বাসে বুক ভেঙে যায়; 
অশ্র-জল কপোলে গড়ায় । 


৫২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


একটি একটি কয়ে, সুনীল আকাশ পরে, 
কত তার! ফুটিল রে, হায়। 
লতিকা সমীরে ছুলে, ফুল-দল পড়ে খুলে; 
তটিনী উছলি পড়ে পায়। 
আয়, খুম, আয়! 


বাঁধ মোরে বাছ-ডোঘে, এ জগত যাক সরে! 
শাস্ত আমি, জগত-রেখায়। 
বড় শ্রাস্ত চেয়ে চেয়ে, বড় শ্রাস্ত গেয়ে গেয়ে-_ 
স্থখে, হুখে, প্রেমে, কল্পনায় । 
বুকে মাথা রাখ্‌ ভূলে, অকুলে দেখ! রে কূলে! 
ঢাক্‌ সেহ-ছায়। 
আয়, ঘুম, আয়! 


যুথিক। শুকায়, ঢাকিস্‌ পাতায়; 
ঢেকেদে আমায়। 

বিষ তারকা মেঘে দিস্‌ ঢাকা; 
ঢেকে দে আমায়। 

ধরণী লুকায়, তটিনী লুকায়, 
তোর কুয়াসায়ঃ 
ঢেকে দে আমায়! 

জগতের দূরে-_ তোর মেঘ-পুরে, 
নিয়ে যা আমায়। 

তোর ছায়। মত, স্বপ্প-মায়া মত, 
ক'রে দে আমায়। 

শ্রাস্ত আমি, জগত-রেখায়। 


ভূল £ অনৃষ্ট-বালা ৫৩ 


অদৃষ্ট-বাঁলা 


শোনা হ'লেো না ক কার কথা। 
বোঝ। গেলো না ক কার ব্যথা,__ 
যেন এত কথা, এত গানে। 
দেখা হ'লে। না ক কার মুখ)” 
জগতের এত স্থখ-হুখ- 
প্রাণীময় সংসারের প্রাণে 


জীবনের পৃরিত” সকল, 
কে যদি গে। আসিত কেবল! 
গাঁনে বাকি স্থর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্ে বাকি জমাতে তরল। 
_কে যদি গো আসিত কেবল! 


অযতনে খসে পড়ে সবি! 


ধরিয়া তুলিটি সুধু, ছুটে! রেখা টেনে গেলে__ 
শৃন্য-হ্ি, হ/য়ে যায় ছবি। 
কোন্ট। ধরিতে হবে, কথাট। বলিয়। গেলে-__ 


লক্ষ্য-হারা, হয়ে যায় কবি। 


কোথা সেই ফুটিয়াছে ফুল, 
এ শুষ্ক তরুন! 
কোথা সেই বহিছে তটিনী, 
এ তণ্ত মরুর! 
শীতল যৃথির মৃদু বাস, 
বায়ু সুধু আনিছে হেথায় 
কার মুখ চুমি? 
কে আছ, কোথায় আছ তুমি! 
কোথা তুমি চির মধু-মাস ! 
কোথ! তৃমি চির উষা-হাস। 
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বিহঙ্গম ডাকে যে প্রত্যুষে, 
ডাকে কি সে বৃথায়-বৃথায় ? 
ফোটে না কি তাহার আলোক, 
সে ডাক কি বৃথা ভেসে যায়? 
জীবনের এই আধ-খানা, 
দরশ-পরশাতীত আশা-_ 
এ রহস্তে কোন অর্থ নাই? 
এ কি সুধু ভাব-হীন ভাষা? 


এ কি সুধু ভাব-হীন ভাষা! ? 
এই যে কথার পিছে প্রাণাস্ত পিপাসা ! 


এই যে চাহনি কাছে, কি অশ্রু ফুটিয়া আছে! 
কি শ্বাস নিশ্বাস পাছে, দিন-রাত যোঝে 1 
এই যে সুরের পরে, কত গান হাহ! করে ! 


কত ছবি আছে প*ড়ে, খসড়ার ঘোজে! 
এ কি ভাব-হীন ভাষা, কেহ নাহি বোঝে ! 


এই যে কল্পনা-শ্বাস, যেন শেফালির বাস, 
থেকে থেকে ধীর বায়ে উঠিছে শিহরি | 

এই যে আশার লত। কাপিতেছে পেয়ে ব্যথা, 
নুইয়। পড়িছে মাথা, প'ড়ে ফুল ঝরি! 

এই যে নীরব প্রেম, শারদ জোছনা যেন, 
আপন হৃদয়-ভারে আকুল আপনি! 

সুখের বাশরী দূরে-__ বাজিছে বেহাগ সুরে, 
এই আছে, এই নাই, উছলিছে ধ্বনি ! 

এই যে দুখের বায়, ফুলবন দিয়ে যায়, 
অথচ জানে ন। নিজে, কি হখে বিভল ! 
কিছু নয়--কিছু নয়ঃ তবে এ সকল? 


ভূল! অদৃ্-বালা 


এই যে তরুর মূলে, নদীর নিঙ্জন কুলে, 
দণ্ডে দণ্ডে ঘুরি ভুলে, যেন কার তরে! 
গাথিয়। ফুলের মালা, কেহ কি করে না খেলা? 


পথিক চলিয়া যায়_যে মালা সে করে! 


এই কুটীরের ছ্ারে, এই ভাঙ] বেড়া-পারে, 
কেহ কি বসিয়া নাই, কারে অপেক্ষায় ? 
চমকি উঠিলে বায়ু, চমকিয়া চাঁয়। 


এই যে নদীর বুকে ভেসে যায় তরী,_ 
কেহ কি এ কুল পানে চেয়ে নাই শূন্য প্রাণে ? 
ঢলিয়া পড়িছে রবি, কাদে না গুমরি ? 


পরিত্যক্ত ভগ্ন ঘরে এ ঘর ও ঘর ক'রে 
কেহ কি, কি যেন তার ন। পেয়ে খু'জিয়া,__ 
কখন কি কেঁদে উঠে, দ্বার-পানে নাহি ছুটে, 


আপনার পদ-শব্দে কাহারে বুঝিয়া ? 


যায় আসে কত লোক, কাহারো কাতর চোখ 
পড়িবে না মোর "পরে, হবে না মিলন-__ 
এ জীবন-হেয়ালির চরণ পুরণ! 

একটি না কথা কয়ে, কথার ন! দেরি সয়ে 
অমনি বুকেতে বাধা--চির আলিঙ্গন ! 


কোথ। কথাহীন ব্যথা,-কোথা তুমি__তুমি ! 


জোছনার মেঘ-ছায়ে, শীতল মলয় বাঁয়ে, 
সাগর লহরী-লীল। ভ্রমিছ কি চুমি? 
পাখী-কঠে, মৃগ-নেত্রে, কম্পিত শ্যামল ক্ষেত্রে, 


. প্রভাত কমল-পত্রে রয়েছে কি ঘুমি? 
কোথ। কথা-হীন ব্যথা, কোথা তুমি-_তুমি। 


৫৫ 
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ছাড়া-ছাড়া হ'য়ে কেন বেড়াইছ ভাসি!" 
ভাঙিয়া স্বপন-কারা, সমুখে আসিয়া! দাড়া! 
নয়ন জলেতে ভরা, ঠোটে ভর! হাসি! 
নাহি কথা, নাহি ব্যথা, নাহি পড়ে আখি-পাতা 
কে যেন আকিয়া গেছে ভালবাসাবাসি ! 
চির নব সুর, রূপ, প্রাণ রাশি রাশি ! 


যাই-__যাঁও 


যাই, তবে যাই। 
আকুল ঝটিক। সদ। ছোটে যে সমুদ্র-মুখে ! 
জগত কি পারে দিতে, বুকে তারে ঠাই? 
যাই, তবে যাই। 
কাটে কি তাহার বেলা, লয়ে লতা-পাতা-খেল 
লয়ে তটিনীর উদ্মি, নারীর কুস্তল? 
প্রাণে যার সদ। কোলাহল ! 


যাই, তবে যাই । 
ধূধুধূ মধ্যাহ-রৌড্রে লুটাই-_উড়াই ! 
যাই, তবে যাই। 


শত মৃত-রাঁজ্য-কথা, শত ভগ্ন ছুর্গ-গাঁথা, 
ওতপ্রোত করিতেছে হাদয় যাহার, 
সদ। ঢুলু ঢুলু পায়ে পড়িবে তোমার গায়ে, 


এ তাঁর অসাধ্য কন্ম-_-আত্মহত্যা তার। 


দাও, ছেড়ে দাঁও। 

কেন নিমেষের তরে মাঝ-খানে এসে পড়ে 
চূর্ণ হ'য়ে যাঁও। 
যাও, যাও) যাও । 


ভূল; শেষ ৫৭ 


যাও, যাও, যাও। 
আমি জগতের দূরে, তুমি জগতের পুরে, 
তোমায় আমায় হবে কেমনে মিলন? 
আমার অস্তিত্ব-_খেলা, যা কিছু ভাতিয়। ফেলা! 
তোমার,__আমারে চেয়ে কেবল ক্রন্দন ! 
তোমায় আমায় হবে কেমনে মিলন ? 


শেষ 
এত দিনে বুঝিলাম,__যখন কি হবে বুঝে! 
অনন্তের মাঝে আমি ছুটিতেছি অস্ত খুঁজে! 
যেখানে অনন্ত স্তব্ধ, 
খু'জিতেছি সেথ। শব্দ ! 
যেখানে অনস্ত-স্বপ্ন, খুঁজিতেছি সেথ। কাজ ! 
নাহি সুখ, নাহি শ্রাস্তি, 
খু'জিতেছি সেথা ভ্রান্তি ! 
চড়িতেছি স্মৃতি-ভেলা, অন্স্ত খেলার মাঝ । 
_-এত দিনে বুঝিলাম, কি হবে বুঝিয়া আজ ? 
থামিয়। গিয়াছে গান, 
শুইয়া পড়েছে প্রাণ, 
টানিতে পারি না বায়ু আর আমি শ্বাস পুরে। 
থেমেছে কন্গুনা, ভাষা, 
সুখ, হৃখ, সাধ, আশ । 
কোথা তুমি, ভালবাসা, যে তুমি-_-সে তুমি দূরে ! 


কোথা তুমি, ভালবাসা» যে তুমি-_সে তুমি দূরে | 
গান ত হইল শেষ, 
কোথা তুমি সুর-রেস্‌ 
_ ্ুখ হুখ হ'লে শেষ; হ'লো। শেষ কারে ঘুরে ? 
তুল--৮ 
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উলটি পালটি পাতা, 
ক্রমে শেষ হ'লো খাত; 
মুদে এলে। আখি-পাঁতা, বুক গেল ভেঙে-চুরে। 
কোথা তুমি, মহামৃত্তি, নাম যার ধর! জুড়ে ? 
মিছে এ কল্পনা মোর, লাগিল না কোন কাজে । 
মিছে এ জোয়ার, ভাটা ; 
মিছে ফোটা, খোল। কাটা, 
মিছে বাঁধ। বাধা-বীণা, মিছে রঙ্‌ ছবি-ভাজে । 


মিছে এ জোনাকী-রেখা, 
শারদ জ্যোন্সায় লেখা ; 
মিছে লঘু মেঘ-ছায়া, মধ্যাহ্ন তপন-ঝণাজে। 
মিছে এ তরুর কম্পে, 
ঝটিকার ভীম ঝশ্পে; 
মিছে এ উন্মির ঘৃ্ি, তরঙ্গের রঙ্গ মাঝে। 


১লা আবাঢ়, ৯৪ পাল। 


সমাপ্ত 


শঙ্খ 


অক্ষয়কুমার বড়াল 
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কবিত। হইতেই “এষা'র আরম্ভ । কবি-সমালোচক ডকঈটর স্ুশীলকুমার দে 
নিপুণ বিশ্লেষণান্তে 'শঙ্খ” সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 

“সংগ্রামের শেষে**'অবসাদের ভাব, ঝটিকার শেষে প্রকৃতির শ্রাস্ত 
প্রস্গতা__ ইহাই অক্ষয়কুমারের'""শহখ্খ কাব্যের প্রধান স্থর। . ইহাতে আর 
বিভ্রোহের ভাব নাই, যাতনার জাল! নাই, ইহা একটি বিষপ্রমধুর আকার ধারণ 
করিয়াছে। উধার শুকতারাই সন্ধ্যার সন্ধ্যাতার। হইয়া দেখ! দিয়াছে। কিন্ত 
সায়াহের কোমল নিঞ্ধতায় তাহার রূপ অপরূপ হইয়াছে*--নানা নিবদ্ধ" 
পৃ, ২৭৯-৮১। 
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শঙ্খ | এক খণ্ড অস্থিমাত্র; কুটিলকঠ), শৃহ্যগর্ভ। দীর্ণমেকক এক খণ্ড অস্থিমাক্র | 
কাহার অস্থি? যে অনস্তের তলে বেড়ায়, অলীম অন্থুনিধির কূলে গড়ায়, যে জীব 
সামান্য শব্ধ করিতে পারে না, বুঝি বা সমুদ্রের অনবরত হাহাকারে যাহার শ্রবণ বধির, 
জিহবা স্থবির হইয়াছে, এমন নাতিবৃহৎ শঙ্বুকের অস্থি। এই অস্থিই তাহার ইহকালের 
সর্ববন্থ। এ কঠিন কঠ-আবরণের ভিতরে সে তাহার ইহকালের অতি কোমল জীবদেহ 
লুকাইয় রাখে। এ আবরণের উপর ক্ষণে ক্ষণে নীলাম্বুর উদ্মিরাশি আসিয়া অব্যাহত 
পরম্পরায়, কেবল আছাড়ি-বিছাড়ি খেলা করিতেছে; এ আবরণের উপরে তিক্তান্বাদ 
সাগরজল আসিয়। আশ্রয় লইতেছে, উহাকে ক্ষয় করিবার অন্য কতই চেষ্টা করিতেছে । 
কিন্তু বিধাতার দ্রান, তাই অমন কুটিল আবরণ সাগরের অসংখ্য তরঙ্গাঘাতে চূর্ণ 
হয় নাঃ বরং কঠিনীকৃত চুর্ণকের আকারে উহা নিত্য বিদ্যমান থাকে। এই অস্থি 
যতদিন সজীব, ততদিন নীরব; যে দিন উহার কুক্ষিগত জীবন অনস্ত জীবনে মিশি়] 
যায়, সেই দিন হইতে উহা! শবের_ ধ্বনির--আবাবের আশ্রয়ম্বরূপ হইয়া থাকে। 
একবার উহার মুখে মুখ মিলাইয়! ফুৎকার দিলে আজীবন-সঞ্চিত অনস্তের ধবনির-_ 
প্রতিধ্বনি উহ] শুনাইয়! দেয়। চিরজীবন ষে হাহাকারের মধ্যে থাকিয়া, যে অব্যাহত 
বিকট ভৈরবধ্বনির লীলার মধ্যে থাকিয়া, উহা! নীরবে ষে মহল ও অমঙ্গল শবের 
ংস্কার স্বীয় অস্থির স্তরে স্তরে লুকাইয়া রাখিয়াছে, যেন তাহাই নরনারীর অধরৌঠ্ের 
সম্মেলনে আবার ফুটাইয়। তোলে । ইহাই শঙ্খ; যাহা মরিয়। জীবনের স্থখসোহাগের 
প্রতিধ্বনি করে, যাহা শৃন্যগর্ভ হইয়! অব্যক্ত শৃন্তের অশরীৰিণী বাণীর প্রতিধ্বনি করে, 
ধাহা সাগরের শব্মহিমার পরিচয় তোমাকে দিয়া দেয়, যাহ! ইহকাল ও পরকালের 
মধ্যে শব্দের- নাদের বন্ধনীনম্বরূপ, তাহাই শঙ্খ । 
কবি গ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার বড়াল এই শঙ্খ বাজাইয়াছেন;_ আবেগ ও আবেশ 
মিলাইয়া, সাধ ও সোহাগ জড়াইয়া, শ্বতি ও নিশ্বতির মিলন ঘটাইয়া, কি জানি কোন্‌ 
অজানা দ্বেশের বার্ত। শুনাইবার দুরাকাজ্ষায় বড়াল কবি এই শঙ্খ বাজাইয়াছেন। 
তোমাদের শ্রবণে সে বব--ভাবের সে ঘনঘোর নির্ধোষ পহছছিয়াছে কি? একদিন এই 
শব্খ বাজাইয়া ভারতের স্ষ্টিখর ভগীরথ পতিতপাবনী ছুকৃলপ্লীবিনী মন্দাকিনীকে 
ধরাধামে নামাইয়াছিলেন। সেই অবধি আজ পধ্যস্ত প্রবঙ্গা গঙ্গার কুল্‌ কুল্‌ ধ্বনিতে 
ভারতভূমি নিত্যমুখর হইয়া আছে। একদিন এই শঙ্খ বাজাইয়৷ পরশুরাম পিতৃখণ 
পরিশোধের চেষ্টা করিয়াছিলেন ;--ধরাধাম একবিংশতিবার নিঃক্ষত্রিয় হইয়াছিল। 
একদিন এই শঙ্খ বাজাইয়! বিশ্বামিত্র খষি মা! জানকীকে মিথিল! হইতে অযোধ্যায় 
আনয়ন কৰিয়াছিলেন। হুরধন্র মীঢ-মীঢ় ঘোর রবের প্রতিধ্বনি নিস্তব্ধ হইবার সঙ্গে 


॥০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


সঙ্গে এই শঙ্খের কল্যাপ-ধ্বনি বাছিয়া উঠিয়াছিল। আর একদিন ভারত-জীবন পূর্ণব্রহথ 
শ্ীকফ্ণ ধর্মক্ষেত্রে_ কুকুক্ষেত্রে এই শঙ্খ বাজাইয়া গীতার অশরীরী গীতের সপ্তশ্বন্ মুখর 
করিয়াছিলেন; তিন গ্রাম,__কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান-_তারা, উদ্বারা, মুদাযা-_-পরিস্ফুট 
করিয়াছিলেন। আর সর্বশেষে সংযুক্তার বিধাহ-বাদরে এই শঙ্খ একবার মঙ্গলধ্বনি 
করিয়! উঠিয়াছিল। মনে পড়ে কি সে সব শব? সেআহ্বান, সে উদার ও উন্নত 
আকিঞ্চন,-ধ্বনি মনে পড়ে কি? শুন শুন! ভারত-সাগরের প্রত্যেক তরঙের 
অভিঘাতে সফেন কোটা বুদ্বুদ্-মপ্ডিত জলবিস্তারে- বেলাভূমির উপর ব্যর্থ আঘাত- 
পারম্পর্ধ্যে বুঝি বা এই সকল শব্ধ লুকান আছে; _যুগযুগাস্তরের, কল্পকল্লাস্তরের এই 
শব্বস্থৃতি যেন জড়ান মাখান আছে। কবি সেই অনস্ত সমুদ্রের অক্ষত শব্দ-ভাগ্ারের 
তটভূমি হইতে অক্ষয় শঙ্খ আহরণ করিয়া, আজ সোহাগ-ফুৎকারে উহাকে শব্খময় 
করিয়া তুলিয়াছেন। 

ইহাই শঙ্খ-কবিতা, আরাবের মগ্ুষা, ধ্বনির পরম্পরা । শুনিয়াছি, শব্দই ব্রহ্মা; 
এই শব্ধ তিনবার ধ্বনিত হইয়া ত্রয়ীর স্ত্টি করিয়াছে । এই শবই ব্রহ্মার ওক্কার, 
পিনাকপাণির হুঙ্কার, শ্রীকৃষের বংশীরব। এই শব্ধই স্থখ-ছুঃখ-অস্থখের অভিব্যঞজনা। 
এই শব্দই পূর্ব্ববাগ, অনুরাগ ও সম্ভোগের পরিচায়ক। ইহাই বিরহের হাহাকার, 
মৃত্যুর গদ্গদ্‌ ভাষা, চিতার চট্পটা। ইহাই জীবন ও মরণ, বিরহ ও মিলন,_-ইহাই 
সর্ববন্ধ ও সর্বময়। কেমন করিয়া বুঝাইব ইহা কি ও কেমন? শব্দের ত তুলনা 
নাই। যে শঙ্খ স্তিকাগারের ছুয়ারে বাজে, ঘে শঙ্খ বিবাহের ছাল্না-তলায় বাজে, 
যে শঙ্খ মহাপ্রয়াণের দিনে বাজে, সে ত সবই একই শঙ্খ, একই ধ্বনি, একই নাদ। 
কিন্তু শ্রবণে পৃথক্‌ শুনায় কেন? এ এক স্থবে বাধা শঙ্খ কখনও হাসে, কখনও কীদে 
কেন? কি জানি কেন! কবি বুঝবি এ জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে পারেন। অক্ষয় 
কবি উত্তর করেন নাই, ভঙ্গী দেখা ইয়াছেন ;_- 

“আসে যায়__কেহ নাহি চায়। সবাই খুঁজিছে মুক্তামণি। 
কে গুনিবে হদয়ে আমার, ধ্বনিছে কি অনস্তের ধ্বনি |: 

এ তগোল! এজগতে কেহ কাণ পাতিয়! শুনে না, সবাই চাহে, সবাই আকাঙ্কান্ 
প্রমত্ত থাকে, লইতেই ব্যস্ত হম, শুনিতে চাহে না। চিকিৎসক যন্ত্রপাহায্যে হৃদয়ের 
গুরু-গুরু ধ্বনি শুনেন না, রোগ আছে কি না, তাহাই নির্ণয় করেন। প্রণয়িনীও 
সে শব গুনে না, কেবল প্রেম আছে কি না, তাহারই অন্বেষণ করে। শিশুপুভ্ বুকে 
মাথা দিয়! সে শব শুনে, কিন্তু বুঝিতে পারে না, তাঁই বিশ্বয্-বিস্কারিত-নেত্রে জনকের 
মুখের দিকে তাকাইয়া থাকে । সেই "অনন্তের ধ্বনি” যে শনীরী হইয়া র্তমাংসের 
অবয়ববিশিষ্ট হইয়! পুত্ররূপে বুকে শুইয়া! আছে, শিশুকে এ বারতা ত কেহ দেয় না। 
ব্ড়াল কবি সে খবর একটু দিয়াছেন । 
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“কিংবা আজীবন এই হাদর-ত্রথাণ্ডে 
যেআকুল মেছ-_. 
অণুপরমাণুমত ঘুরিত রে অবিরত, 
ঘুরে' ঘুরে এত পরবে ধরেছে ও দেহ 1, 


কঃ ঝা ০ 


'অনাদি-অনস্তরূপ। মহাকাল-মায়া, 
আয, বুকে আয়! 
আয় সষ্টি-স্থিতি-মুত্তি। আয় বিশ্বরূপা-্ফৃপ্ি, 
কি যত্ব করিব তোরে--নেহে না কুলায়।ঃ 


জেছে কুলায় না! বলিয়াই, এত আকুলি-বিকুলি, এমন হা-হুতাশ, মেহে কুলায় না 
বলিয়া ভাষ! যুযায় না, কথা বলি-কলি করিয়া! বল! হয় না। তাই কবির সহায়তা 
গ্রহণ করিতে হয়। কবি অক্ষয়, অক্ষয় শহ্ধে ধ্বনি করিয়! বলিতেছেন ১ 
"ওই প্রেমে গ্রেমানন্দে, ওই স্পর্শে, বাহুবন্ধে, 
আবার জাগুক্‌ মনে--আমি ষে মহান, 
একেশ্বর, অদ্বিতীয়, অনন্ত-প্রধান।' 


ইহাই শহ্ধের ধ্বনি । ইহাই শব্ধ্রন্ষ-_আগ্তবাক্য। শঙ্খ না হইলে এমন ধ্বনি 
ফুটিয়া উঠে না। তাই প্রথমেই শঙ্ধের পরিচয় দিতে হইম্নাছে। এমন শহঙ্ধের রব ষে 
ব্রক্ষময়, তাহাও বলিতে হইয়াছে । নহিলে এমন সমাচার শুনিতে পাই! ইহাই 
অনস্ত-ধবনির প্রতিধ্বনি, ইহাই বংশীরব। কথাটা আরও একটু খুলিয়া! বলিব। কবিই 
বলিয়াছেন 7-- 

“শিরে শৃন্ত, পদে ভূমি, মধ্যে আছি আমি-তুমি, 

কল্প-কল্প বিকাশ-বারতা ! 
আছে দেহ--আছে ক্ষুধা আছে হদি- খুজি সুধা, 
| আছে মৃত্যু- চাহি অমরতা !, 
ইহাই জীবনের জিজ্ঞাস) ইহাই শাস্ত্র, ইহাই বেদ ও বেদাত্ত। আমি আছি যখন, 
তখন তুমি আছই ; কেন না, আমার আমিত্বের উপলব্ধি যখন হইয়াছে, তখন তোমল 
তুমিত্বের অধ্যাস আমাতে হইয়াছে-ই । আমি তাই তোমাকে আমার করিতে চাহি, বা 
আমাকে তোমার করিতে চাহি। এই তোমার-আমার মিলনচেষ্টা এবং বিরহ-অন্ুভূতি 
লইয়াই সংসারের শখ হুঃখ। কিন্ত এই স্ুখ-ছুঃখে দেহই বিষম অস্তরায়। দেহ 
আছে বলিয়াই ক্ষুধা আছে, দেহ আছে বলিয়াই সে ক্ষুধার নিবৃত্তি নাই। ক্ষুধার 
নিবৃত্তি নাই বলিয়াই তুঙি-তৃত্তি নই । এই অতৃপ্তির জালা-__বিষম জাল17 তাই খুজি 
নুধা। সেই সথধার আন্াদে, ভাগ্যে যদি থাকে ত, অমর্ত! লাভ করিতে পারি। টাই 
শঙ্খ--খ 
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অব্যাহত হুখ, অনন্ত তৃণ্তি। দেহের সাহায্যে কেবল এই সখ ও তৃপ্তির অনতৃতি 
হইয়াছে। এই দেহজন্তই তোমার-আমার বিভেদ-বিচার, এই দেহজন্তই তৃমি--তুমি, 
আমি--আমি। তাই অমরতার জন্য এত প্রয়াম ! তোমার অমরতা এবং. আমার 
অমর্তাঁ_-উভয়ের অক্ষয়তার জন্য এমন তীব্র আকাজ্ষ।। এই তত্বকথাটি কবি অতি 
সুন্দর ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। যখন মনে হইবে, আমিই একেশ্বর অদ্বিতীয় 
অনন্তপ্রধান, তখনই আমার আত্মার টুকরাগুলি-_সন্তানসস্ততিগুলিকে হৃদয়ব্রন্ধাণ্ডে 
অণুপরমাণুর মত ঘুরিত বলিয়াই মনে হইবে। এক এবং অদ্বিতীয় আমি বহু হইবার 
সাধ করিলাম, সঙ্গে সঙ্গে এক আমি বহু হইলাম; গতিকেই বলিতে হয়, আমার 
হদয়ত্রন্ধাণ্ডে ষে অণুপরমাণুগুলি ঘুরিয়া বেড়াইত, তাহারাই সাকার হইয়া আমারই 
আত্মজ-আত্মজারূপে প্রকট হইয়াছে। অক্ষয় কবি বৃহদারণ্যক উপনিষদের একটি গৃঢ় 
তত্ব অতি মধুর ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। ইউরোপের ফিলজফি এই সিদ্ধান্তের. 
এই আত্মতত্বের তেমন সমাচার রাখেন না। ইউরোপের কবিও মহাবাক্যের এমন 
প্রতিধ্বনি করিতে পারেন না। এই তুমি ও আমির খেলা, এই আমি ও তুমির সম্বন্ধ- 
বিচার লইয়া শ্রীক্ণের বংশীরব, উহাই জীবননাট্যের প্রথম শঙ্খধ্বনি ; উহাই আদি, 
উহাই অস্ত। বুঝিবে কি? যদি বুঝিতে চাও ত বড়াল কবিকে বুঝিয়া লও। 
উহার শঙ্খধ্বনির ভঙ্জীট] জানিয় লও । প্রভাতে কবি গাম্লিয়াছেন।__ 
“বুঝিতে পারি না আমি এ খেল! কেমন! 
চিরদিন ধরি-ধরি, 
খু'জিয়া-_খুঁজিয় মরি 
সেই এই-এই করি যাবে কি জীবন ? 
ইহা! ভোরাই গান, ভৈরবীর উদাস তান। একবার মধ্যান্ের গৌড়সারঙ্গ. স্থরট। শুন ! 
কবি বলিতেছেন, 
হৃদয় এলায়ে পড়ে, যেন কি ত্বপন-ভরে ! 
মুদে আসে আখিপাত! যেন কি আরামে ! 
অন্তমনে চাঁহ' চাহি'--.: কত ভাবি, কত গাহি! 
পড়িছে গভীর শ্বান--গানের বিরামে। 
খসে খসে পড়ে পাতা, মনে পড়ে কত গাথা" 
ছায়! ছায়া! কত ব্যথ! সহি ধরাধামে 1, 
মধ্যাঙ্ছের এই গানের পর কবি “আকুল হৃদয়ে কাদে কোথা তুমি-__তৃমি'। বঙ্ষালে 
বুঝি না, মধ্যাঞ্ছে ছায়া-ছায়। কত ব্যথা_বুঝি বা ধরি-ধরি করিয়া ধরিতে পারি না; 
শেষে সায়ান্ধে তোমার খবর-_তাহার খবর যেন একটু বুবিতে পারি, যেন একটু 
ধরিতে পারি, তখন উদাস প্রাণে কোথায় তুমি বলিয়া কাদিতে হয়। কীদিয়াও 
নিবৃত্তি হয় না, তাই বলিতে হুয়-_ 
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ছাড়া-ছাড়া হয়ে কেন বেড়াইছ ভামি? 
ভাঙগিয়া স্বপন-কাঁরা সম্মুখে আনিয়া দাড়া__ 
নয়ন পলক-হারা, মুখে ভরা হাসি ! 
নাহি কথ, নাহি ব্যথা-_ কি গভীর নীরবতা ! 
হৃদয় হৃদয়ে পড়ে উচ্ছাসি- উচ্ছবালি।” 
কবির এইটুকু বলিয়! যেন সাধ মিটিল না)-_যেন সবটা বলার মতন বলা হইল না। 
তাই ডাক দিয়া কবি বলিতেছেন,_- 
দাড়াও, অতেদ আত্মা! পরলোক-বেলাভূমে 
বাড়ায়ে দক্ষিণ কর মৃত্যুর নিবিড় ধূমে | 
রী রঃ নু 
দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের মরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভূমে মত্ত ব্রহ্মানন্দ তা-ই ।, 
ইহাই শঙ্খের ফিলজফি, শঙ্খের তত্বকথা, উহার অনাহত ধ্বনি। এইটুকু বুঝাইৎ 
কেমন করিয়া? বলিয়াছি ত, ইহাই বেদ-বেদীস্ত, ইহাই তন্ত্রতত্ব, ইহাই মানবতার 
আধার, পুরুষকারের বেদী । 
কবি কে? যিনি মনের কথা খুলিয়। বলেন $--যাহা। বলি-বলি বল! হয় নাঁ_ 
যাহা বলি-বলি বলিতে পারি না,__কবি তাহাই স্পষ্ট বলিয়া দেন। কেধল বলিয়াই 
ক্ষান্ত হন না) কবি এমন করিয়া কথাগুলি বলিয়৷ দেন, যাহার প্রভাবে অনেক নৃতন 
কথা, কত অ-জানা দেশের অপরিজ্ঞাত কথা মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। সে সব কথা 
বলা যায় না, পরস্ধ বুঝা যায়; বুঝি বা! তেমন করিয়! বুঝাও যায় না, তবে কেমন- 
যেন কি-রকম ভাবে সে ঘব কথা আপনা হইতেই মনে জাগিয়া উঠে। তাই বলিতে, 
হয় যে, সে সব বিষয়ের ভাষা নাই; অভিব্যগ্রনার কোনও উপায় নাই। ভাগ্যে 
থাকে, বুঝিতে পারিবে ; ভাগ্যে না থাকে, ত এ জীবনে আর সে বিষয়ের যোধ ও 
যোধ-লক্ষণা কোনও কিছুরই উপলব্ধি হইবে না। কাজেই বলিতে হয়, কবি 
বুধান না__দেখান) কদাচিৎ দেখাইতেও পারেন নাঁ-কেবল ভাবান। কবি 
বলিতেছেন,__ 
“দেখেছি তোমার চোখে গ্রেষের মরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভূমে মস্ত ত্রন্মানদ্দ তা-ই।' 
বুঝাও দেখি, ইহার মর্ম! রসতব নিঙ্গাড়িয়া নিঙ্গাড়িয] বছ বিষয়ের অবতারণা 
করিতে পার? পরস্ধ যে রলিক নহে,ণ্তাহাকে ইহার মাধুবী কখনই বুঝাইতে পারিবে 
না। আমি ও তুমি__ইহারা! ছুই জন কাহারা? আমি? পৃথিবীবাপী শতকোটা 
নরনারী বলে, 'আমি'_কে আমি? বলিবে,_আত্মা? দে আবার কি দামগ্রী? 
সে.আবার কেমন পদার্থ? স্বাই আমি-_আমি বলে, সবাই আমাকে লইয়া ব্যস্ত? 
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পরস্ত কেহই "আমি" পদীর্থটাকে চিনে না, জানে না। উহা জাত হইয়াও অজ্ঞাত, 
করতলগত হইয়াও আকাশের চাদ, হৃদয়ের সামগ্রী হইয়াও স্বপ্নের নিধি। এ থে 
সব আমি! আমি-ময়, আমি-মাথা, আমিত্বে ঢাকা! আমার পরিচয় আমি দিব 
কাহাকে? আমার পরিচয় শুনিবার লোক নাই বটে, পরস্ত সে পরিচয় দিবার সাধ 
আমাতে আজন্ম-_অনাদিকাল হইতে গাথা আছে। আমি সেই পরিচয় দিতে চাহি 
বলিয়াই,_সে পরিচয় দিতে না পারিলে আমার শাস্তি, তুটি, তৃণি, ক্ষাস্তি হয় না 
বলিয়াই,_আমি “তোমাকে' খু'জিয়া বেড়াই । কে তুমি? এ প্রশ্নের উত্তর করাও 
বড় কঠিন। আমি আছি বলিয়াই তুমি আছ; পরস্ধ আমি যেমন অজেয় ও অজ্ঞাত, 
তুমিও তেমনি অজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত। তোমায় যখন নিমিমেষনয়নে দেখিতে থাকি, 
তখন তোমাতে আমি আমাকে দেখি কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু সে দেখায় যে 
মাধুরী ফুটিয়া উঠে, আমি তাহাকে প্রেম বলি, বূস বলি, মধুরতা বলি। কেন বলি? 
বড় সাধ-_ তোমাকে আমি আমার করিয়া লইব। বড় আশা আমি তোমার হইয়া 
থাকিব। ফেন এমন লাধ হয়? পরকে আপনার করিবার, আপনাকে বিনামূল্যে 
বিলাইয়া দিবার, প্রাণ লইয়া এই রদের হাট--সংসারে ফিরি করিবার কেন এমন 
সাধ হয়? হয় বলিয়্াই হয্ব_-হইতে হয় বলিয়্াই হয়--"ম্বভাঁব এই যে তোমা ৫ 
আর জানি না, তাই হয়--নিয়তির এমনই বিধান, তাই হয়! কেন হয়, কে বলিতে 
পারে! দ্বয়ং সদাশিব এইখানে মৃক। কাজেই বলিতে হয়, মত্ত ব্রদ্মানন্দ তা-ই। 
কিন্তু এই ব্রহ্মানন্দ বুঝিতে হইলে ঘে প্রীতির প্রয়োজন, সে গ্রীতি যে অতি 
অসহায়া! কবি অক্ষয় তাহা খুলিয়া লিখিয়াছেন। অহঙ্কারের বেত্রাঘাতে গ্রীতির 
যে দুর্দশা হয়, তাহা কবি অতি স্থন্দরভাবে বলিয়াছেন। সেই অহঙ্কার-বিবশা 
শ্ররও অভিব্যঞ্ুনা কবি করিতে ছাড়েন নাই। আমার শাস্ত্র এইখানে আগিয়া 
কবিকে সাত্বনা দিয়াছেন। চণ্ডী অতুল্য ভাষায় বলিয়া রাখিয়াছেন যে, গ্রীতি ও 
শ্রী জগন্ময়ী জননী-_ম অন্নপূর্ণা! এক কথায় জীবনভরা৷ তণ্তশ্বাসের ঝা মলয়সমীরে-_- 
হুখ-শিহরণে পারণত হইল। সাধকে এবং কবিতে এইটুকু পার্থকা। কবি সদাই 
মগমদমত্ত, দ্বীয় কল্পনাগত সৌরভে আকুল; সাধকে সে কন্তরীমঞ্জযা৷ খু'জিয়া বাহির 
করিয়া দেন। আশীর্ববাদ করি, অক্ষয় কবি, অক্ষয় সাধক হউন । 

«এ জীবনে পৃরিত সফল, 

সে যদি গো আসিত কেবল ! 

গানে বাকি সুর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্ন বাকি হইতে সক্ষল-_ 
সে যদি গো! আসিত কেবল !” 


বটেই ত! সেষদি গো আনিত কেবল! এ ছুঃখেই ত জীবনে মরণ ঘটিয়াছে, ক্ষণে 
ক্ষণে মরিতেছি। ক্ষণে ক্ষণে মর্ণে জীবনল্লাভ করিড়েছি।--সে যদি গো আমিত 
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কেবল !--শতচাদ নিঙ্গড়ান স্ুধামাধান নিধি আমার, জীবনমরীচিকার হেম-ম্বগ 
আমার, সে ষে আসে-আসে করিয়া আসে না,-ধরা দেয়-দেয়-_দেয় না। শ্রাশীন- 
ক্ষেত্রে গঙ্গার তীরে চিতাঁচু্ী জালিয়া যখন বলিয়া থাকে, গঙ্গার কোটা বীচি- 
বল্পরীবিতানের কুল্-কুল্‌ ধ্বনির উপর দিয়! যে সময়ে বাতাস বহিয়া যায়, তখন মনে 
হয়, তাহার অঞ্চলখানি বুঝি কপোলের উপর দিয়া ভাসিয়া গেল। যায় বটে, কিন্ত 
আর আসে না। চমক্‌ ভাঙ্গে বটে, কিন্তু সাধ মিটে না। পরিণয়-বানরে ফুললজ্জায় 
সঙ্জিত হইয়া যখন বদিয়! থাকে, তখন পার্খের চেলাঞ্চলবিমগ্ডিতা বালিকার সাবধান 
প্রশ্বাসের. শবে মনে হয়, সে বুঝি গে! আসিয়া বসিল ! পরক্ষণেই সব অন্ধকার-_স্তবধ। 
শাস্ত, সংযত, স্থবির | চম্ক ভাঙ্গে বটে, কিন্তু সাধ যে মিটে না। এমনই আবনের 
সকল ব্যাপারে পদে পদে, উঠিতে--বসিতে, খাইতে--শুইতে কেবল ঠকিতে থাকি; 
কোটা জনেও ট্যাণ্টালসের তৃষার উপশাস্তি ঘটে না। 


“বহিতেছে সেই বায়-_ 
চমকিয়! পায় পায় 
ফুলের স্ববাস মত কেহ নাহি আসে 1” 
তাই বুক ফাটাইয়া_গগন পবন স্তব্ধ করিয়া বলিতে হয়-_ছুই বাহ তুলিয়া, উর্দানেত্র 
হইয়া ফুকারিয়। বলিতে হয়,_-কোথ! এ ছুঃখের শেষ__কোথা ভগবান ! 
ইহাই শঙ্খ! ড়া হাড়ের শুষ্ক নীরস পঞ্জর ভেদ করিয়া ইহাই শঙ্ঘধ্বনি ! জন্ম-জন্ম 

এমনই ভাবে কত শঙ্খ বাজাইলাম--কত কীদিলাম, কত হাসিলাম। সাগরকৃলের 
এ মুত অস্থিখণ্ডের শব-মহিমা! আজ পধ্যস্ত বুঝিতে ও বুঝাইতে পাবিলাম না। 
কাহাকে ডাকে? কাহার আহ্বান এমন শুফ বব করে? 


'এস চত্ীদাস-গীতি, গ্রচৈতন্থ-গ্রীতি, 

রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্ডি, জয়দেব-ধ্বনি । 

প্রতাপ-কেদার-বাঞ্ছা, গনেশ-সৃকৃতি, 

মুকুদ্দ-প্রসাদ-মধু-বাঁঙ্ষম-জননী |» 
এস-_ এম! বাক্ষালার অনস্ত অতীতের শঙ্খবাদকগণ, তোমরা সবাই একবার 
এস! বলিতে পার কি, এখনও কেন শখ বাজাই! বলিতে পার কি, এখনও 
কেন গৃহলক্ীদের হাতে এ শখ্খ দিয়া পরিতৃত্ধ লাভ করি! কেন তাহাদের 
ন্মেহ-ফুৎকাবের একটানা শবে গ্রমত্ত হই ? কেন শ্রশানের হাড় লইয়া এখনও সংসার- 
লীলাকে মুখর করি? 


অশরীরিণী বাণী এজিজ্ঞাসার উত্তর করিবে! বড়াল কবি সে উত্তরের ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। তাই শব্খ পড়িয়! আমি ধন্ত হইয়াছি। বিশস্বতির ভগ্রত্তপ এক 
ফৎকারে উড়িয়াছে। দেখ-__দেখ। ভাগ্যে থাকে যদি তবে একটা ক্ফুলি্ও খুজিয়া 


৮/৩ অক্ষয়কুষার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


পাইবে। অগিহোত্রীর দেবকুণ্ড এই বিন্দুর সাহায্যে আবার ধূ-ধূ জলিয়! উঠিবে। 
এ শুন--শ্রবণময় হইয়া শুন, কবি শব্ধধ্বনি করিয়া! বলিতেছেন, 
“এই মায়া মোহ রেশ এইখানে হোক্‌ শেষ, 
তুমি যেন আর-_ 
একটী একটা করি” ন্ায়-তুলাদণ্ড ধরি' 
ক'রে! না বিচার !, 


নি | ্ীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩ই আশ্বিন, ১৩২০ সাল 
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উপহার 


' স্থহৃদ্বর 
শ্রীযুক্ত প্রমথচন্দ্র কর 
করকমলেষু 


সে দিন-__বর্ধার দিন, অতীব হুদ্দিন। 
অতি অন্ধকার ধরা, 
আকাশ জলদে ভরা, 

ঝরিছে মুষল-ধারা_ বিশ্রীম-বিহীন ; 
বিজলী জ্বলিয়। উঠে, 
কড়-কড় বজ্ঞ ছুটে, 

আছাড়ে করকা-শিলা-_ধ্বংস সম্মুখীন! 
দাপটে ঝাপটে বায়ু 
ছি"ড়িছে বিশ্বের স্ায়ু-_ 

পিচ্ছিল গন্তব্য-পথ, কর্তব্য কঠিন। 


ভীষণ অদৃষ্ট-রণ- _সম্মুখে বিনাশ ! 
ফিরে? চাই ধর পানে 
আধার জকুটা হানে, 

ঝটিক। ঝাপটে আনে তীক্ষ উপহাস। 
আকাশের পানে চাই-_ 
দেবতার চিহ্ন নাই, 

কুগুলিছে অন্ধকার-_গাঢ় নিরাশ্বাস! 
পদে পদে উঠি পড়ি, 

দেখি,__তুমি করে ধরি' 

দিতেছ হৃদয় ভরি” মমতা বিশ্বাস। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


বিগত বরষা ; আজ তুফানের শেষে 
এনেছি এ হৃদি-শঙ্খ, 
(থাক্‌ বালু, থাক্‌ পক্ক ;) 
আগ্রহে কম্পিত-বক্ষে--বড় ভালবেসে! 
আমি ক্ষুত্র, আমি দীন-_ 
সে যেজীবনের খণ ! 
স্মরিয়। বিগত দিন__লও, ভাই, হেসে। 
সৌভাগ্য-সম্পদ সহ 
তার স্সেহাশিস্‌ লহ__ 
দেবতায় অহরহ 
ডেকেছিল যে তোমার মঙ্গল-উদ্েশে । 


৯ 


হৃদয়-শঙ্খ 


তুচ্ছ শঙ্খসম এ হাদয় 

পড়িয়া সংসার-তীরে একা--- 
প্রতি চক্রে আবর্তে রেখায় 

কত জনমের স্মৃতি লেখা । 


আসে যায়__কেহ নাহি চায়, 
সবাই খু'জিছে মুক্তীমণি; 

কে শুনিবে হৃদয়ে আমার 
ধ্বনিছে কি অনস্তের ধ্বনি! 


হে রমণী, লও- তুলে" লও, 
তোমাদের মঙ্গল-উৎসবে-_ 
একবার ওই গীতি-গানে 
বেজে" উঠি সমল রবে! 


হে রধী, হে মহারধী, লও, 
একবার ফুৎকার' সরোষে-_ 
বল-দৃপ্ত, পরস্ব-লোলুপ 
মরে? যাক্‌ এ বজ-নিরধধোষে । 


হে যোগী, হে খষি, হে পূজক, 
তোমরা ফুৎকার' একবার__ 
আন্ুতি-প্রণতি-স্তুতি আগে 
বহে আনি আশীর্ব্বাদ-ভার | 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
কৰি 


আমরা স্বপনে মাঁতি, 
জগতে স্বরগে গাঁখি, 
গায়ি নিত্য নব গান; 
কখন সাগর-তীরে, 
কখন ভূধর-শিরে__ 
কোথাও নাহিক স্থান | 


আমর। জানি না ছল, 

মানি না পাঁশব বল, 
নাহি চাই ধনজন ; 

লয়ে সুখহীন সুখ, 

ল"য়ে ছুখহীন দুখ 
সহি;কত অনশন ! 


আমরা চাহি না কিছু, 
কাঁল পড়ে” রয় পিছু, 
ধরণী লুটায় পায়; 
আমাদের অনুরাগে 
জগতে মানব জাগে 
চির-দেব-মহিমাক় ! 


আমরা জীবন গড়ি, 
মরণে মধুর করি, 

নিরাশায় দেই আশা; 
শিশুরে হৃদয়ে টানি, 
রমণীরে দেবী মানি, 

যুবজনে ভালবানা। 


শঙ্খ ঃ প্রতিভার, উদ্বোধন 


পীড়িতের লাগি" যুঝি, 

পতিতের ব্যথ। বুঝি, 
সচেতন রাখি দেশ; 

আমর। দেশের প্রাণ 

প্রীতি, স্মৃতি, ধ্যান, জ্ঞান ; 
আমর। আদি ও শেষ । 


হাদয় 


যে মন্দির পানে চাহি” স্বতঃ মনে হয়, 
এ নহে মর্মর-সপ, শিল্পীর হাদয়? 
সে-ই দেব-গেহ ) 
যে মৃত্তি হেরিয়। চিত্ত আনন্দে বিহ্বল, 
নিকষে শিল্পীর প্রাণ করে ঢল্-ডল্‌; 
সে-ই দেব-দেহ। 


যে গীতে বঙ্কারে স্বরে গায়কের মন,_ 

কত-না অব্যক্ত আশা, অস্ফুট ক্রন্দন ; 
সে-ই দেব-গীতি। 

যে কাব্যে বিকাশে ছন্দে কবির অস্তর,_- 

জীবনে জাগিয়া উঠে জন্ম-জম্মাস্তর ; 
সে-ই দেব-গ্রীতি। 


কাব্য নয়, চিত্র নয়, প্রতিযৃত্তি নয়, 
ধরণী চাহিছে শুধু) _হাদয়-_হাদয়। 


প্রতিভার উদ্বোধন 


বিধাতার নিষ্কাম হদয়ে 
চমকিল প্রথষ কামনা ; 

চমকিল নব আশা-ভয়ে 
আনন্দের পরমাণু-কণ। | 
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অসহা এ নব জাগরণ-_ 

আকুল ব্যাকুল চিত্তাকাশ। 
স্পন্দন _কম্পন--আলোড়ন-_ 

এ কি আশা) ন। এ অবিশ্বাস ? 


কাপিতেছে ক্ষুব্ধ অন্ধকার, 
অপেক্ষায় হৃদয় অস্থির; 
গড়িছে-_ভাঙ্লিছে বারবার-__ 
এ কি খেলা মুগ্ধা প্রকৃতির | 


বারবার মুছেন নয়ান, 

ক্রমে ছায়া ক্রমশঃ আভাস; 
নাহি জ্ঞান, নহেন অজ্ঞান__ 

সহস। জগৎ পরকাশ ! 


পড়িল গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
এ কি ছুঃখ--না এ সুখ অতি ! 
বাস্তব _ন। কল্পনা-বিকাশ ? 
কামনা-বাসনা মূর্তিমতী | 


বিশ্ময়-বিহবল মহাকবি 

চাহিয়া আছেন অনিমিখে-_ 
সম্মুখে ফুটিছে নব রবি, 

তারকা ফুটিছে দশ দিকে । 


মহাশূহ্য পরিপূর্ণ আজি 
স্থকোমল তরল কিরণে ! 

ঘুরে গ্রহ-উপগ্রহরাজি 
দুরে-_দুরে বিচিত্র-বরণে ! 


শঙ্ঘখ-_২ 
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গ্রহ হ'তে গ্রহাস্তরে ছুটে 
ওষ্কার-বঙ্কার অনাহত। 

পঞ্চভূত উঠে ফুটে? ফুটে, 
রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কত। 


ছন্দে বন্ধে যতি-গরিমায় 
চলে কাল ললিত-চরণে ! 
অন্ধশক্তি পুর্ণ সষমায়, 
চেতনার প্রথম চুম্বনে । 


নীলবাসে ঢাকি* শ্যামদেহ 
শশিকক্ষে ভ্রমে ধরা ধীরে । 
কত শোভা) কত প্রেম-স্সেহ, 
জলে স্থলে প্রাসাদে কুটীরে ! 


চাহে উষা-_চকিত নয়ন, 
ফুলবাসে বায়ু স্থবাসিত; 
উঠে ধীর বিহগ-কুজন-_ 
স্থষ্টি "পরে স্রষ্টা বিভাসিত ! 


সমাপ্ত বিধির স্থষ্টি-ক্রিয়া, 
অসমাপ্ত স্থজন-কল্পনা__ 
এস তবে, এস বাহিরিয়। 
চিত্ত হতে, চিন্ময়ী চেতন। | 


এস, নিত্য-স্বরগ-স্বপন, 
রূপ-রস-শব্দ-অসীমায়-_ 
মর-জন্ম করিয়া লুণ্ঠন 
অমর সৌন্দরধ্য-মহিমায় | 
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ল'য়ে এস--সে আদি-কল্পনা, 
সুখে হঃখে মরণে নির্ভয়, 

সে অব্যক্ত আনন্দ-বেদনা, 
সেই প্রেম-_অনাদি অক্ষয় ! 


প্রতিভার নিবর্তন 


কেন এই শূন্য অনুভব ? 

কাতরে কাদিছে মনঃপ্রাণ । 
কি অব্যক্ত যন্ত্রণার রব-__ 

শ্বাসে শ্বাসে মরণ-আহ্বান। 


কোন্‌ অমরীর দেবদেহ 

ছিল মন্মে জড়ায়ে গোপনে-_ 
দিয়া শোভা, দিয়! প্রেম-ল্সেহ, 

নাহি দিত বুঝিতে আপনে | 


চলে” গেছে অলক্ষ্যে কখন্‌__ 

কি চঞ্চল দেবতার শ্রীতি ! 
এ কি সত্য- কল্পনা-__স্বপন ? 

না এ কোন জন্মাস্তর-স্মৃতি ? 


খু'জিতেছি__-আকুল নয়ন, 
আলোকে জগৎ গেছে ভরি ৷ 
কোথা প্রেম-্সি্ধ আবরণ ! 
শূন্য হাদি ধূধু করে পড়ি | 


কেন ছঃখ-_-আশা-ভাষা-হীন, 
স্মৃতি-হীন বিরহ-হুতাশ ! 

কোথা সেই যৌবন নবীন ? 
পড়িছে প্রৌড়ের দীর্ঘস্বাস। 


অন্ধ যথা খর জ্ঞানে অন্ুভবে'- অন্ুুমানে 
গন্তব্য আপন 

নাহি সে অস্তর-দৃি, বুঝি না তোমার স্যপ্টি-_ 
জীবন মরণ। 


অধর-কম্পন যথা হেরি+, বুঝে? লয় কথা 
বধির যে জন; 

কেন স্ুখ-ছঃখ সাথ তোমার ইঙ্জিত, নাথ, 
নাহি বুঝে মন ! 


আজআাণি' সহজ-জ্ঞানে পশু ভাল-মন্দ জানে; 
বুদ্ধি লয়ে নর__ 

প্রতি চিস্তাপ্রতি কন্মে কি পরীক্ষা ধন্মাধশ্মে 
সহে নিরস্তর | 


শত আশা-ভাষ। নিয়! মৃক পুজ্র আকুলিয়। 
কাদে উভরায়; 

তুমি পিতা, ন্সেহে ছুখে আদরে না নিলে বুকে__ 
কি তার উপায় ! 


দেছ কি চঞ্চল মন্ম, কি ক্ষুধার্ত অস্থি-চর্ম্ম-_ 
সহত্র তাড়না! 

এত নিগ্রহের মাঝে ভূলিতেছি তব কাজে-__ 
কর হে মার্জন। | | 


ফিরে? লও তব দান,_- এই দেহ মনঃ প্রাণ, 
শ্রাস্ত ক্লাস্ত অতি; 
ফিরে” লও ভুল, ভ্রম পাপ, তাপ, বৃথ। শ্রম- 
[. দ্রাও অব্যাহতি ! 


৯৯ 


৯১২ 
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প্রীতি 


অতি অসহায় প্রীতি দাড়াইয়া পথ-ধারে, 
দিয়। হাঁসি, দিয় গান, বরিয়া লহ গে। তারে! 
নগর প্রাস্তর ঘুরি” 
ত্যজি' কত রাজপুরী, 
কি পুণ্যের ফলে আজি এসেছে তোমার দ্বারে ! 
হে দম্পতি, উঠ ত্বরা, 
ফুলে ভরে? গেছে ধরা, 
বিহগ ডাকিয়া সারা, কাপে আলো মেঘ-আড়ে 
দেখ--দেখ আখি ভরি» 
কি স্বপনে, মরি মরি, 
ঘুমীয়ে ঘুমায়ে বাছ। হাসি-মুখে বাহু নাড়ে ! 


দ্বারে প্রীতি দাঁড়াইয়া, আগুসর,-আগুসর” | 
চেয়ো না'__কয়ো” না এত, আদরে হৃদয়ে ধর ! 
পদশব্দে চমকায় 
দ্র পথপানে চায়, 
পরশে কম্পিত কায়, ভূর-ভঙ্গে জড়-সড়। 
ডাকিলে পলায় ত্রাসে, 
না ডাকিলে ছুটে” আসে, 
দিলে পথে ফেলে” যায়, না দিলে কাতর বড়! 
হে গৃহিণী, দীপ আনি, 
দেখ বধূ-সুখখানি__ 
হাসিতে মধুর অতি, রোদনে মধুরতর ! 
এসেছে নৃতন দেশে, 
কোলে তৃলে' লও হেসে, 
ভালবেসে- ভালবেসে পরে আপনার কর! 


ছুটিছে ব্যথিত গ্রীতি ক্ষোভে রোষে অভিমানে, 
সম্মুখে সহত্র অসি, কোন বাঁধ! নাহি মানে । 
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মরে যে ফুলের ঘায়, 
মরণে না ভয় পায়, 

ভাঙ্গি' লৌহ-কারাগার প্রিয়জনে বুকে টানে | 
ঝরে রক্ত তন বেয়ে, 
দেখ, কবি, দেখ চেয়ে-_ 

আছে চেয়ে অনিমিখে প্রিয়জন-সুখপানে । 

সুদে আসে আখি-পাত।, 

পতি-পদে লুঠে মাথা, 

মরণ চরণ-প্রাস্তে দাড়ায়ে বিহ্বল-প্রাণে | 


অতি অসহায় গ্রীতি বসিয়া ভটিনী-তীরে, 

পশ্চিমে রক্তিম রবি ডুবিতেছে ধীরে ধীরে । 
আলু-থালু রুক্ষ কেশ, 
ধূলি-ধুসরিত বেশ, 

পাঁও্র কপোল-দেশ, আখি ছুটী অন্ধ নীরে। 
দূরে ভেসে" যায় তরী, 
পড়ে মেঘ মেঘোপরি, 

পড়ে ঘন কালে ছায়া__জলে স্থলে তরুশিরে | 
নাহি গেহ, নাহি কেহ, 
শূন্য প্রাণ, জীর্ণ দেহ, 

তোমার মরণ-ল্েেহ দাও, দেব, হঃখিনীরে ! 


তরী 


দেবী, 
তোমার মধুর হাসে, 


তুচ্ছ ম্লান ছিল্সবাসে 
চকিতে জাগিয়া উঠে নিন্ত্রিতা অমরী ! 
আলু-থালু কেশরাশ, 
মুখে হাসি, চোখে আস, 
লাঁজে টানে বক্ষোবাস আজীবন ধরি? । 


১৪ 
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সেই াদ আধ চায়, 
সেই ফুল ঝরে গায়, 
আলোকে আধারে সেই দূরে জড়াজড়ি ! 


তোমার কোমল স্পশে 
পাষাণ মুঞ্জরে হর্বে-_ 

সহস্র নয়ন ”পরে দাড়ায় উর্বশী | 
কিবা মুখ অভিরাম, 
কিবা কন্ুক-ঠাম | 

মুরছিয়া পড়ে কাম উরস পরশি”। 
কোথা উষা অচঞ্চল, 
নির্জন মন্দার-তল, 

কোথ। মন্দাকিনী-জল-_-তরল আরসী | 


তোমার করুণ শ্বাসে 
কাদে প্রাণ কি উচ্ছ্বাসে! 
জগৎ মুদিয়া আসে শুনে সে বাশরী! 
স্থুর পায় কিবা স্ুর-_ 
আশা-ভাবা শত-চ্র | 
মুগ্ধ-প্রাণ দেবাস্থর সুধা পান করি! 
ধরা ফুলে ফুলময়, 
যমুনা উজানে বয়, 
রমনী ত্বরিতে ধায় ভরিতে গাগরী। 


তোমার *নয়ন-রাগে 
কি নব-বসস্ত জাগে। 
মুজরিয়া উঠে দেহ, গুঞররিয়া মন 
ক্ষুদে কথা, তুচ্ছ মতি 
লভে কি তড়িৎ গতি-_ 
যেন মুলা পরাকৃতি বেড়ে ত্রিভূুবন। 


শঙ্খ £ গ্ ৬৫ 


আপনে আপনি লিখে? 
চেয়ে থাকে অনিমিখে, 
জগতে চেতন। দিয়ে নিজে অচেতন ! 


দেবী, 
তোমারি চরণ-মূলে 
আছি আমি বিশ্ব ভূলে! 
আমারে না হেরে? রাধা কাদে উভরায় ! 
শকুস্তল। নিত্য আসি" 
হেরে মম বূপরাশি ! 
রত্বাবলী লতা-ফাসী গলে দিতে যায় ! 
মহাশ্বেতা আমা তরে 
চির ব্রঙ্মচধ্য করে! 
সাবিত্রী আমারে ধরে? যমেরে তাড়ায় ! 


তোমারি বিরহে কাদি' 
মেঘে আমি কত সাধি, 

খুজি কত পদ্মবন, ডাকি দেবগণে ! 
াদে ফিরে” ফিরে? চাই, 
মলয়ে আভ্রাণ পাই, 

বাছুজ্রমে ছুটে যাই লতা-আলিঙ্গনে ! 
শক্রধনূ হেরি; ক্রোধে 
ধরি ধনু দৈত্যবোধে ; 

অগ্ধ-বন্স শনি-গ্রস্ত ভ্রমি বনে বনে। 


যুচ্ছাস্তে চমকি' চাই, 

বায়ু বলে নাই__ নাই, 
পতি-নিন্দা-শোকে সতী ত্যজেছে ভূতল ! 

স্কদ্ধে লয়ে মৃতদেহ, 

বুকে লয়ে প্রেম-নে হ- 
ব্রিভুবনে নাহি গেহ-_ছুটিছে পাগল। 


৯৬ 
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কালের কুটিল দ্রিঠে 
পড়ে অঙ্গ গীঠে গীঠে_ 
পতি-প্রেমে দেবী তুমি; লীঠে তীর্ঘস্থল | 


বিরচি' জগৎ-মাঝ 
মমতার “মমতাজ+”_ 


বুক-ভর। নিরাঁশায় স্বপন-রচন। | 


অশ্রু দিয়া, শ্বাস দিয়া, 
মনঃপ্রাণ নিঙ্গাড়িয়। 
তোমারি গ্রীত্যর্থ, প্রিয়া, তোমারি কল্পন। ! 
সে তপস্তা। ঘেরি* ঘেরি; 
ঘুরে তব স্মৃতি-চেড়ী, 
মরণ মধুর করি'_জীবন ছলন]1। 


ত্রয়ী 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মহান্‌-_ 

প্রতিজনে করিতেছে সতত আহ্বান !. 
তবু নর অন্তমনে | 
তুচ্ছ সুখ-ছুঃখ গণে, 

প্রাণপণে রুদ্ধ করি? নিজ মনঃপ্রাণ | 
ক্ষণ-তরে স্বার্থ ভুলি, 
হাদি-শঙ্খ লহ তুলি” 

শুন, কি ওঙ্কার-ধ্বনি-__বিশ্ব কম্পমাঁন ! 
কি ধীর গভীর শব্দ__ 
ধরণী ধূসর স্তব্ধ, 

স্ুরনর থর-থর--নাহি পরিত্রাণ ! 
মুচ্ছিত মলিন ভানু, 
শ্নথ অথু-পরমাণু,. . 

বাজিছে পিনাকি-করে প্রলয়-বিষাণ | 

জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মহান্‌। 
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ঠ 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র ভীষণ-_ 
ডাকিতেছে জনে জনে গঙ্জি” অনুক্ষণ ! 
তবু নর, এ কি ভ্াস্তি, 
লয়ে ক্ষুদ্র কড়াক্রাস্তি, 
ল+য়ে ক্ষুদ্র দ্বেষ গর্র্ব, সদ জ্বালাতন! 
যেন মত্ত দৈত্য সবে 
মাতিয়াছে রণোৎসবে-_ 
দেব-নর-রক্তে বিশ্ব রক্তিম বরণ ! 
কুল-কুগুলিনী মা গো, 
উঠ-_-উঠ, জাগো জাগো, 
এস--এস সহআারে, রক্ষ” ত্রিভূবন | 
এস রণে, কপালিনী-_ 
কালভয়-নিবারিণী | 
মুস্তকে শী, উলঙ্গিনী, পদে ত্রিলোচন | 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র ভীষণ। 


চর 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মধুর-__ 
বেহাগে আলাপে কার বাঁশরী সুদূর | 
আবেশে অবশ প্রাণ, 
মুদে আসে ছ" নয়ান, 
ঘুমে আলু-থালু ধরা সোহাগে বিধুর । 
পাপিয়। ডাকিয়া সারা, 
যমুনা আপনা-হাঁরা, 
কানন কুস্থমে ভরা, পবন মেহর। 
এ অলস-জাগরণে 
পড়িয়া পড়ে না মনে-_ 
দেখি-দেখি-দেখি-ন! সে বদন বধুর ! 


২৮ 
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আকুল ব্যাকৃল আশা, 

কি পিপাসা--নাহি ভাষা! 
হৃদয় ভ্রমিছে কোথা _কোন্‌ স্বর্গ দূর | 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র মধুর । 


০ 


জীবনের এ সঙ্গীত পবিত্র সুন্দর-__ 
প্রকৃতির অসংবৃত বক্ষঃ-নীলাম্বর | 
সুমেরু-চুচুক-পাশে 
স্থকুমারী উষা হাসে; 
বিসর্পা হোমাগ্নিধূমে মরুত কাতর । 
তুষার, নীবার দলি' 
খষিকন্য। যাঁয় চলি? ; 
চরে সরম্বতী-তটে কপিল নধর । 
আহরি+ সমিধ-ভার 
আসে শিষ্য সুকুমার; 
য্ঞ-কুণ্ডে ঢালে হবিঃ খত্বিক ভাস্বর । 
সোমগন্ধে সামচ্ছন্দে 
নামিছেন কি আনন্দে 
অরুণ বরুণ ইন্দ্র উজ্জ্বলি' অন্ধর | 
জীবনের এ সঙ্গীত পবিজ্র সুন্দর। 


৬. 


প্রার্থনা 


হঃঘথী বলে, বিধি নাই, নাহিক বিধাতা; 
চক্র সম অন্ধ ধর চলে 

সুখী বলে,__-“কোথ। ছঃখ, অদৃষ্ট কোথায় ? 
ধরণী নরের পদতলে ॥, 


্ানী বলে,__“কার্য আছে, কারণ হজ্জে; 
এ জীবন প্রতীক্ষা-কাতর ॥, 

ভক্ত বলে,__ ধরণীর মহারাসে সদ! 
ক্রীড়ামত্ত রসিক-শেখর ।” 


খষি বলে,_ঞ্ব তৃমি, বরেণ্য ভূমান্‌॥ 
কবি বলে, তুমি শোভাময় ॥, 

গৃহী আমি, জীবযুদ্ধে ভাকি হে কাতরে»_ 
“দয়াময়, হও হে সদয়।॥” 


পিতৃষ্বীন 


এখনো নিন্দ্রিত, পিতা ! এল সন্ধ্যা হ'য়ে, 
কত ক্ষণ ঘুমাইবে আর ? 

করিবে না সন্ধ্যাহিচক 1 গঙ্গোদক লয়ে 
রাখিয্াছি শিয়রে তোমার । 

উঠ, দেখ চেয়ে, দেছি গবাক্ষ খুলিয়া, 
স্বর্য্য ওই বসেছেন পাটে ; 

মেঘ হ'তে মেঘে আলে! পড়িছে ঢলিয়া, 
অন্ধকার জমিতেছে মাঠে । 
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সন্ধ্যা হ'ল-__উঠ, পিতা ! মন্দিরে মন্দিরে 
আরতির বাজিছে বাজন1। 

আঁলিব কি দীপ 1 জ্বলে কুটারে কুটারে ; 
করিবে না গায়ত্রী-বন্দন! ? 

বড় অন্ধকার গৃহ, পাইতেছি ভয়, 
উঠ, পিতা, কও-_কথা৷ কও । 

অন্যদিন কত পাঠ, কত গল্প হয়; 
তুমি ত কঠোর কতু নও। 


কেন এ ঘর্থর-ধবনি, কেন এ ভ্রকুটী ? 
কেন, পিতা, কেন হেন রোষ ? 

সেই আমি আছি বসে" লয়ে ভাই ছটী, 
করি নাই আজ কোন দোষ । 

পদাঁঘাত ? তাই কর-_পুনঃ পদাঘাত ? 
বড় বাজিয়াছে, পিতা, বুকে ! 

বেজেছে তোমার পায়? বুলাব কি হাত? 
কও, পিতা, কও হাসি-মুখে। 


এ কি, পিতা ! কেন পদ তুষার-শীতল, 
কেন হেন নিংশ্বীস সঘন ? 

দিব কি উত্তাপ আমি ? জ্বালিব অনল ? 
শীতে বুঝি করিছ এমন | 

এস, ভাই, বস? হেথা নিমেষের তরে, 
দীপ জ্বালি+ শীস্র অগ্নি করি; 

এখনে হয় নি রাত, দিব ভাত পরে, 
কাদিস্‌ না, পায়ে তোরঃপড়ি ! 


পিতা! পিতা ! কেন মাথা লুঠায় এমন 1 
এ কি.নব দেবতা -প্রণতি | 


১ম। 
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এ কি মুখভঙ্গী__-এ কি ঘূর্ণিত নয়ন! 
ক্ষমা কর, ভীত আমি অতি। 

কি করুণ-কণ্চে শিবা ভাকিছে বাহিরে-_ 
পেচকের কি তীব্র চীৎকার | 

কি চঞ্চল দীপ-শিখা_আকিছে প্রাচীরে 
কত মূত্তি_-বিকট-আকার | 


পিতা! পিতা! ঘুমালে কি? গৃহ অন্ধকার, 
আকুলি” উঠিছে প্রাণ ত্রাসে। 

আশে-পাশে ঘুরিতেছে শুভ বাস কার-__ 
রুদ্ধ গৃহে কেবা যায় আসে? 

এ কি নিদ্রা? সর্বদেহ শীতল কঠিন, 
নাহি শ্বাস, না বহে ধমনী | 

এ কি মৃত্যু? যে মৃত্যু মাগিতে প্রতিদিন? 
লভেছেন যে মৃত্যু জননী? 


প্রভাতে ফিরিছে গৃহে স্বপ্নাতুর মত, 
গলে শোক-উত্তরীয় দোলে ; 

প্রতিবেশী জনে জনে বুধাইছে কত-_ 
স্বারে এসে ভাকে পিতা? বলে! 


বন্ধুর বিবাহ 


কি কুহকী ফুলবাণ__ 
মধুময় কি সন্ধান! 
কে জানে কখন্‌ মঙ্গয় বহিল-_ 
কুয়াস। টুটিল, কুম্থম ফুটিল, 
বিহগ গায়িল গান । 


২ 


খয়। 


৩য়। 


৪র্থ। 
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শিহরিল দেহ, উতলিল স্নেহ, 
জাগিল হৃদয়ে কোন্‌ দূর গেহ, 
কবে সেই প্রাণ-দান! 


চারি দিকে চায় আকুল-হাদয়, 

হাসিতে বাশীতে ধর! মধুষয় ; 

কার কথা যেন মনে হয়-_হয়, 
তবুও হয় না মনে। 

পথ-পানে চেয়ে সে যেন এমনি 

যাপিছে জীবন পল গণি গণি+ 

চোখে কত কথা, বুকে কত ব্যথা, 
কোলে মাল! অযতনে-- 
তবুও হয় না মনে | 


এস, প্রিয়সখী, তিথি অনুকুল, 

আশা-পিপাসায় প্রাণে কত ভূল! 

কত গাহি গান, কত তুলি ফুল-_ 
মজিয়। তোমার ধ্যানে। 

সেই সুখে সাধে, সেই প্রেমে লাজে, 

ধাড়াও--াড়াও এসে ধরামাবে। 

এস প্রতিপলে, এস প্রতিকাজে, 
এস মনে, এস প্রাণে । 


ঘুচাও বিষাদ শোক পাপ তাপ, 

নর-জীবনের চির-অতিশাপ-_ 
তোমার প্রণয়-দানে। 

এস প্রেমময়ী, এস সুমঙ্গলে, 

ডাকিছেন মাতা লয়ে দুর্ববাদলে ; 
সখার! ডাকিছে গানে, 
এস মনে, এস প্রাণে । 


শঙ্খ ১ সন্ধ্য। ২৩ 
অন্ধ্যা! 


ঘূরে__-স্থমেরুর শিরে আসে সন্ধ্যারাণী, 
স্থনীল ৰসনে ঢাকি” ফুল-তন্ুখানি । 
তরল গুঠন-আড়ে 
মুখ-শশী উকি মারে 2 
সরমে উছলি” পড়ে কত প্রেম-বাণী ! 


নব-নীলোতপল মত 
আখি হটী অবনত ; 
সম্ভ্রমে সঙ্কোচে কত বাধিছে চরণ ! 
পির পবিত্র ঘরে 
সতী পরবেশ করে-_ 
হাতে স্বর্ণের দীপ, হৃদয়ে কম্পন । 


নয়নে গভীর তৃপ্তি 
্ষীরোদ-সমুদ্র-দীপ্তি ; 
অধরে চক্দ্রিকাহাসি-__বিজয়-বিশ্রাম ! 
নিঃশ্বাসে মলয়াবেগ, 
অলকে অলক-০মঘ, 
শুক্রতারা-মুকুতার-_ন্ৃত্য অভিরাম ! 


আজে ধনী আধি-বিথ্, 
কপালে তারকা-সি"ঘী, 
সীমস্তে স্ন্দুর-বিন্দু-_দিনাস্ত-তপন ; 
গুচ্ছে গুহচ্ছ কাতলা চুলে 
স্তব্ধ অন্ধকার হলে; 
দিগন্ভ-বলনাঞ্চলে কত না' রতন! 


২৪ 
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গলে নীহারিক।-মালা, 

করে সপ্তখধি-বালা, 
রাশিচক্র-মেখলার কি ক্রীড়া মঙ্গল! 

জলদ চরণ-তলে 

কাদিছে মঞ্জীরচ্ছলে ; 
বনানী-বসনপ্রান্তে-_চিত্র ঝল-মল্‌! 


অপূর্ব অপূর্ব দৃশ্য | 
সম্ত্রমে প্রণমে? বিশ্ব 
দেবতা আশিস্-ছলে বরষে শিশির । 
নদীমুখে কল-গীতি, 
সমুদ্র-হৃদয়ে স্কীতি, 
অগুরু-চন্দন-ধৃপে অলস সমীর। 


ঘরে ঘরে দীপ জ্বলে__ 
পুলিনে, তুলসী-তলে, 
যেন শত চক্ষু মেলে? হেরিছে ধরণী | 
মন্দিরে মঙ্গলারতি, 
বাল। পৃজে সন্ধ্যাসতা, 
পুরনারী ভক্তিভরে করে শঙ্খ-ধ্বনি। 


এস, প্রিয়া প্রাণাধিকা, 
জীবন-হোমাগ্নি-শিখা ! 
দিবসের পাপ-তাপ হোক্‌ হতমান্‌। 
ওই প্রেমে প্রেমানন্দে, 
ওই স্পর্শে, বাছু-বন্ধে, 
আবার জাগুক্‌ মনে” আমি যে মহান্‌, 
একেশ্বর, অদ্বিতীয়, অনন্য-প্রধান! 


শঙ্খ £ আহবান ৫ 
আহ্বান 


হের, প্রিয়া, এই ধরা তরু-লতা-পুষ্প-ভরা, 
গিরি-নদী-সাগর-শোভনা-_ 

নগ্ন দেহে, মুক্ত প্রাণে চাহিয়। আকাশ-পানে ; 
নাহি লজ্জা, নাহিক ছলন। ৷ 


হের, ওই মহাকাশ__ লয়ে মেঘ রাশ রাশ, 
লইয়া আলোক অন্ধকাঁর-_ 
কি গাঢ় গভীর স্থখে পড়িয়। ধরার বুকে ; 


নাহি দ্বণা, নাহি অহঙ্কার । 


শিরে শুন্য, পদে,ভূমি, মধ্যে আছি আমি তুমি__- 
কল্প-কল্প বিকাশ-বারতা ! 

আছে দেহ_-আছে ক্ষুধা) আছে হৃদি খুজি সুধা, 
আছে মৃত্যু-_চাহি অমরত। | 


আছে হ£ঃখ, আছে ভ্রান্তি, আছে সুখ, আছে শ্রাস্তি, 
আছে ত্যাগ, আছে আহরণ ; 

তুমি সাগরের প্রায় পারিবে কি ঝটিকায় 
উঠিতে পড়িতে আমরণ? 


্‌ 

আজি করে কর দিয়া বুঝিছ আমারে, প্রিয়! ? 
বুঝিছ কি মনঃপ্রাণ সব? 

নহে মৃত নহে শৃহ্ত নহে পাপ, নহে পুণা” 


আত্মায় আত্মার অন্গভব। 
শঙ্খ-_-৪ 
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বুঝছি কি এ আনন্দ-_ এত আলো, এত ছন্দ, 
এত গন্ধ, এত গীতিগান ! 

কত জন্ম-মৃত্যু দিয়া, কত স্বর্গ-মর্ত্য নিয়। 
করি আজ তোমারে আহ্বান | 


বিল্ময়ে- কাতর চক্ষে হের, এ কম্পিত বক্ষে 
কত শোভা-_কত ধ্বংস, প্রিয় 

শত শত ভগ্ন ভূপ-_ কি বিরাট--অপরূপ-_ 
জন্ম-জন্ম আশা-ম্মতি নিয় ! 


চিত্রে শিল্পে কাব্যে গানে মগন তোমার ধ্যানে, 
তুচ্ছ করি” কালের গরিম। ! 

পাষাণে পাধাণে রেখা তোমার প্রণয়-লেখা, 
মর জড়ে অমর মহিম। | 


৩ 


আসে সন্ধ্য। মৃহ্-গতি, আকাশ কোমল অতি, 
জল স্থল নিস্পন্দ নির্বাক, . 

পশ্ড পক্ষী গেছে ফিরে, ফুটে তারা ধীরে ধীরে, 
শ্রাস্ত ধরা--াথ বাছু-পাক। 


এস, এ হৃদয়ে মম, অস্ফুট চন্দ্রিক সম, 
প্রেমে স্তব্ধ, িগ্ধ করুণায় ! 
ঢেকে' দাও সব ব্যথা, অসমতা, অক্ষমতা, 


জড়ায়ে__ছড়ায়ে আপনায় ! 


লয়ে প্রেম-ন্ুুধারাশি এস দেবী» এস দাসী, 
এস সঘী, এস প্রাণপ্রিয়! ! 
এস, সৃখ-হঃখ-দুরে, জন্ম-মৃত্যু ভেজে-চুরে, 


স্থপ্রি-স্থিতি-গ্রলয় ব্যাপিয়া 


শঙ্খ £ সম্তোজাত। কল্য। 
সগ্যোজাতা কন্যা! 


ও 


কে তুই রে স্ুধারাশি পড়িলি ঝাপায়ে 
প্রেয়সীর কোলে ! 
সমুদ্র আকুল-হিয়া, কোটি বাহু আক্ষালিয়া, 
তোরে কি ভাকিতেছিল কল্লোলে কল্লোলে ? 


তোরে কি ডাকিতেছিল অধীর বঝটিক। 
শ্বসি' বার বার? 
করি+ ধরা হুলু-স্থুল, উপাড়িয়া তরু-মূল, 
ভাঙ্গিয়। সমুদ্র-কুল__করি' হাহাকার ? 


তোরে কি খু'জিতেছিল শত চক্ষু দিয়া 
বিহ্বল আকাশ ? 
ফুল, ফল, লতা, তরু, নদ, নদী, গিরি, মরু-_ 
জড়ায়ে সমস্ত ধর মিটে নি পিয়াস ? 


ছু 


কোথা ছিলি এত দিন? ছিলি কিলুকায়ে 
শারদ জ্যোতসায় ? 
কোথা ছিলি এত দিন ? ছিলি কি বসস্তে লীন? 
ছিলি কি বরঘা-প্রাতে, নিদাঘ-সন্ধ্যায় ? 


কোঁথ। ছিলি এত দিন? ছিলি কিলুকায়ে 
প্রেয়পীর পাশে? 
প্রেম-আলিঙ্গন-স্পর্শে নাজানি--কি সুখে হর্ধে, 
বাঁপায়ে পড়িলি বুকে সরল বিশ্বাসে । 
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কিংবা আজীবন এই হৃদয়-ব্রহ্মাণ্ডে 
যে আকুল স্েহ__ 
অণু-পরমাণু মত ঘুরিত রে অবিরত, 
সুরে ঘুরে? এত পরে ধরেছে ও দেহ! 


৩ 


আয় বাছা, কর্মক্ষেত্রে মহাজন তুই, 
অতীতে নবীন! 
ধরিয়। নৃতন কায়৷ এসেছ মায়ের মায়া, 
পুজ হ'তে ফিরে' নিতে পূর্ব নেহ-ধণ | 


আয় বাছা, আমাদের ভাগ্যলিপি তুই, 
দেব-আশীর্ববাদ ! 
দেহ যাঁবে ধর। হ'তে, চির-প্রাণ রেখে" তো'তে ; 
আয় সাস্ত জীবনের অনস্ত আন্বাদ! 


কিংব। স্থপি-আদি হ'তে আজিকে অবধি 
ধরার ভিতর-_ 
যত প্রাণ গেছে টুটে” তোমাতে এসেছে ফুটে” 
মরণ-সাঁগরে নব-জীবন স্থন্দর ! 


কিংবা ভবিষ্যৎ-গর্ডে আছে যত প্রাণ, 
রে উষা-আলোক ! 
তোমারেই করে” ভর, আসিছে তোমার পর-_ 
বীজে যথা কল্পতরু, অধুতে ভূলোক।! 


১০ 
অনাদি-অনস্ত-রূপা। মহাণকাল-মায়া, 
আয়, বুকে আয় ! 
আয় স্থপ্টি-ক্মিতি-মুণ্তি! আয় বিশ্বরূপ! স্ফুর্তি! 
কি যত্ব করিব তোরে- নেহে ন। কুলায়। 


শঙ্খ ; আদর ৯ 


নমি প্রজাপতি-পুণ্য, লক্ষ্মী-ন্যরূপিণী | 
ধন্স কর্ম্মভূমি ! 
ধন্য এ মোহের ঘোর--পাপ তাপ হুঃখ মোর, 
জীবন-মম্থন-শেষে এলে যদি তুমি! 


এস, তুমি লে! প্রকৃতি ! শক্তি-রূপিনীরে 
লয়ে কোলে তবে! 
নিষম্প-প্রদীপ-আখি-_ জল্ম-জন্ম চেয়ে থাকি, 
ছলুক হৃদয়-পদ্ম প্রেমের প্রণবে ! 


আদর 
[ প্রতি প্লোকের শেষাংশ হুভ. হইতে গৃহীত ] 


বড় দুষ্ট, না না, যাঁহ্‌, অতি শিষ্ট তুমি ! 
আর ফুলায়ো। ন। ঠোট, এই মুখ চুমি। 
তোমারে বকিতে পারে হেন সাধ্য কার-__ 
সসাগর। ধরিত্রীর সম্রাট আমার! 
ছাড় ছাড় লক্ষ্মীছাঁড়া, গৌঁফগুলো। গেল, 
এই লও রাঙ্গ। লাঠী, বসে” বসে? খেল” । 


খেল” ভদ্র দিগন্বর, লইয়া খেলনা, 

করিব তোমার নামে কবিতা রচন!। 
তুমি নয়নের মণি, বিশ্ব-চরাঁচর 

তোমার নয়নপাতে কি শুভ জুন্দর | 
আলোকে পুলকে ধর। উঠিছে রাঙ্গিয়_ 
ওই যা! বেহালাখানা ফেলিল ভাঙ্গিয়া ! 


অমরীর কর-চ্যুত তুমি ফুল-ইু, 

নিষলঙ্ক শাপ-জ্ট ক্ষুদ্র দেব-শিশু ! 

কত পুণ্যে 'পাইয়াছি তোরে, প্রাণাধিক | 
রোদনে সুকুতা। ঝরে, হাসিতে মাণিক। 
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স্বর্গ-মর্ত্য ভূলে' থাকি তোরে কোলে নিলে__ 
দেখ-_দেখ, সিকি ছুটে। ফেলে বুঝি গিলে? । 


তুমি বসস্তের ফুল, বসস্তের পিক, 

তোমার স্থবাসে গানে মুগ্ধ দশ দিকৃ। 

তুমি দেবতার শ্বাস__মলয় নিশ্মল ; 

তুমি শরতের জ্যোৎস্া_অমরী-অঞ্চল। 
ছাড় ছাঁড়ও হু'ক! ছাড় কি বিষম টান-__ 
এই বার লঙ্কাকাণ্ড করে হনুমান! 


তুমি অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্তের আশা, 

চপল জীবনে তুমি অচল পিপাসা! 

দম্পতির নিত্য-নব প্রেম-অনুরাগ 

তোমার সলীল স্পর্শে সতত সজাগ! 
ধর- ধর, হতভাগ! কিছু নাহি বুঝে, 
সিড়ি হ'তে পড়ে বুৰি ঘাড়-যুখ গু'জে! 


দেহ পারিজাতে গড়া, চক্ষে ফ্রবতারা, 

চরণে ললিত গতি-_-মন্দাকিনী-ধারা ৷ 

মুখে পুণিমার শশী-_কলঙ্ক-বিহীন ; 

অধরে অরুণ-হাসি, ভাষে বাজে বীণ। 
পরশে সোহাগ-রাগে রোমাঞ্চ শরীরে-_ 
কি জ্বাল৷ | চাঁদরখানা দীতে করে ছিড়ে! 


তোমারে ধরিতে কোলে, করিতে চুম্বন, 
বাছ বাড়াইয়া আছে দিগঙ্জনাগণ ! 
অস্ত যায় রক্তরবি-_তবু চায় ফিরে” 
খেলিতে তোমার কম-কমল-শরীরে ! 
কত গন্ধ, কত গান দেয় বায়ু আনি'__ 
কুকুরের কাণ ধরে? এ কি টানাটানি । 


শঙ্খ £ পুজার পর ৩১ 


ধরণীর সর্বব শোভা করি আহরণ 
গড়েছে প্রকৃতি তব অপুর্ব গঠন | 
এ কুন্থমে সুধা দিতে বিধি দয়াময় 
নিঙ্গাড়িয়া দিয়াছেন ব্বর্গ সমুদয় ! 
থাকিলে সহত্্ প্রাণ দিতাম হেলায়__- 
ধর- ধর, ঝুঁকিতেছে ভাঙ্গ। জানালায় । 


আশীর্বরবাদ করি, বৎস, যেন চিরদিন 

এমনি সরল থাক, এমনি নবীন ! 

বিধাতার আশীর্ব্বাদ, পিতৃবাহ সম, 

চিরদিন আগুলিয়। রাখে, প্রিয়তম ! 
পাপ-তাপ দূর করি” চির-পুণ্য-আলো_ 
আমি বলি হাত ছুটে। বেঁধে” রাখা ভালো ! 


ধনে হও যক্ষরাজ, দাতাকর্ণ দানে, 
বলে হও ভীমাজ্ঞন, বেদব্যাস জ্ঞানে ; 
স্বদেশ-সহায় হও, হও প্ুণ্যশ্লোক, 
ধরণী তোমার নামে চির-ধন্য হোঁক্‌! 
ওগো, খাতাখান। গেছে, কালি দেছে ফেলে” 
লিখিতে পারি না, তুমি নিয়ে নাহি গেলে । 


পুজার পর 
কোঁন মতে ভাঙ্গ। ঢোল করি” আহরণ, 
সন্ধ্যায়, আহার-অস্তে, বীরমদে মাতি,, 
তুলাল, লইয়। লাঠী, ফুলাইয়া ছাতি। 
খুকীরে গঞ্জিয়া বলে, _“আরে হুরাত্মন্‌ 
ভীরু কন্যা বলে,__“দাদা, নাহি চাহি রণ__+ 
ভয়ে শুক্ষ-মুখে বসে ভূমে জান্থ পাতি? ; 
তথাপি নিস্তার নাই, ভূমে মারি? লাখি, 
বলে পু্র,”-'মোর হস্তে নিশ্চয় নিধন !, 
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ন। হেরিয়। প্রতিদ্বন্দ্বী, মত্ত রণোম্মাদে, 
দ্বারে শক্র অন্ুমানি” করে মুষ্ট্যাঘাঁত__ 
আচম্বিতে করপদ্মে হেরি” রক্তপাত, 

বীর-সহ সৈম্যগণ উচ্চৈঃন্বরে কাদে ! 

গৃহিণী দিলেন আসি” ঘা-কত অবাধে 
ব্যথায় ফোপায় বাছ। শুয়ে সারা রাত। 


মাঁণিক 


পাঁচ বছরের আমি, হ্যাগ। বড় মামী, 
আর কঃ বছর পরে বড় হ'ব আমি? 

বড় হ'লে দেখে তুমি, আমি ও মহিম 
ছু” জনে ঘোরাব সুধু সোনার লাটিম! 


ইচ্ছে হয় পাঠশালে যাব, বা যাব না, 
করিবে না শ্যামা” আর পিছনে তাড়ন। ! 
বই ছি'ডি, কালি ফেলি, হারাই পেন্সিল, 
মারিবে ন। দাদা আর ঘাড় ধরে? কীল। 


দেখো তুমি-__বড় হ'লে সুধু খা*ব মুড়ি, 
ওড়াব সকাল হ'তে ছাদে বসে' ঘুড়ি ! 
হাত ভাঙ্গি, পা ভাঙ্গি, ছাদ হ'তে পড়ি_ 
টেঁচাবে না বাবা আর অত রাগ করি?! 


খাই আর না-ই খাই, বড় হ'লে মাঁ_ 
জোর করে; ঘাড় ধরে? ভাত খাওয়াবে ন।! 
কাদ। মাখি, ঢেল। ছু*ড়ি, করি মারামারি-_ 
লাগাবে না ভয়ে কেউ আমাদের বাড়ী । 


বড় হ'লে দেখে নিও, পিসিমা কেমন 
মেনিরে তাঁড়ায় রেগে" যখন-তখন ! 


শঙ্খ £ বঙ্গভূমি 
বাবার সোনার সেই বড় চেন দিয়ে, 
মেনিরে ঠাকুর-ঘরে রাখিব বাধিয়ে ! 


বোসেদের বানরট। ধর। যদি যায়-__ 
লুকায়ে রাখিব, দেখো, বৈঠক-খানায় | 
কাছারীতে গেলে বাবা, বেতে দমাদ্দম, 
লাফাতে শেখাব তারে কতই রকম! 


রোজ আমি যাত্রা দেব, হম্ত্রমান বেড়ে 
লাফাবে, খি'চোবে, যাবে ছেলেদের তেড়ে ! 
রোজ তুমি যাবে, নেবে য। ইচ্ছে, মামী! 
তোমার ও কাকাতুট', নিয়ে যাব আমি ? 


বঙ্গভূমি 


প্রণমি তোমারে আমি, সাগর-উিতে, 
ষড়েশ্বর্ধ্যময়ী, অয়ি জননী আমার ! 

তোমার শ্রীপদ-রজঃ এখনে লভিতে 
প্রসারিছে করপুট ক্ষুব্ধ পারাবার । 


শত শূঙ্গ-বাহু তুলি” হিমাদ্রি-_শিয়রে 
করিছেন আশীর্রবাদ__স্ির-নেজ্জে চাহি+ ॥ 

শুভ্র মেঘ-জটাজাল ছলে বায়ুভরে, 
নেহ-অশ্রু শতধারে ঝরে বক্ষঃ বাহি”। 


জ্বলিছে কিরীট তব--নিদাঘ-তপন, 
ছুটিতেছে দিকে দিকে দীপ্ত রশ্মি-শিখ। ; 

জ্বলিয়া__জ্বলিয়া উঠে শুফ কাশবন, 
নদীতট-বালুকায় সুবর্ণ-কণিক। ! 


_ গভীর সুন্দর-বনে তুমি শ্যামাঙ্গিনী 
বসি” ন্গিপ্ধ বটমূলে- নেত্র নিদ্রাকুল | 
শঙ্খ_€ 
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শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাল-ভূজঙ্গিনী, 
অবলেছে প৷ ছ'ধানি আগ্রহে শার্দ,ল। 


নব-বরষায় চূর্ণ-জলদ-কুস্তল 
উড়িয়ে- ছড়িয়ে পড়ে শ্রীমুখ আবরি | 
চাঁতকী ডাকিছে দূরে, শিখিনী চঞ্চল, 
মেঘমন্দ্রে কৃষকের চিত্ত যায় ভরি 


বিস্তীর্ণ পদ্মার তুমি ভগ্ন উপকূলে 
বসে” আছ মেঘস্ুপে অসিত-বরণ। | 
নক্রুকুল নত-তুণ্ড পড়ি” পদমূলে, 
তুলি” শুণ্ড করিযুখ করিছে বন্দনা । 


সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রম। ! 
বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে ; 

লুটে ভূমে শ্রীঅঙ্গের শ্যামল সুষমা, 
চরণ-অলক্তরাগ তড়াগে তড়াগে। 


মুত্তিমতী হয়ে, সতী, এস ঘরে ঘরে, 
রাখ' ক্ষুদ্র কপর্দকে রাঙ্গ। পা হ'খানি | 
ধান্য-শীর্ষ ব্বর্ণ-ঝাঁপি লও রাঙ্গ। করে-_ 
তুলে? যাই-_সর্ব্ব দেন্যঃ সর্ধ্ব হুঃখ গ্লানি! 


ছুটি নবোৎসাহে মাঠে ল'য়ে গাভীদলে, 
হিমসিক্ত তৃণভূমি, শুক্ষ পদ্মাদল; 

হরিদ্র ধান্যের ক্ষেত্রে, গীত রৌদ্রতলে 
বিছায়ে দিয়েছ তব স্ুবর্ণ-অঞ্চল। 


কুঙ্বাটি-সায়ান্ছে হেরি-_স্গযুথ সাথে 
ছুটিছ নির্বর-তীরে চকিত৷ চঞ্চলা। 

মির মধুক-বনে মান জ্যোতসা-রাতে 
ল'য়ে তুমি খক্ষশিশড ক্রীড়ায় বিহবল1 | 


শঙ্খ £ কিসের অভাব 


নিস্তব্ধ-জয়স্তী-চূড়ে সাজ্দ্র অন্ধকার, 
কণ্টকী লতায় গেছে গিন্রিভূমি ভরি” ; 

গহবরে গহ্বরে বন্ত-বরাহ-ঘৃৎকার, 
বহিছে উত্তর-বায়ু শিহরি” শিহরি”। 


হেরি, তুমি সাশ্রুনেত্রে, অবনত-শিরে 
পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ হঃখিনী | 
ভগ্রস্তূপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে 
খু'জিছ পুজের কীত্তি__-অতীত কাহিনী ! 


অশোকে কিংশুকে গেছে ছাইয়। প্রাস্তর, 
পিকক-কলতান উঠে দিকে দিকে ; 
চুত-সুকুলের গন্ধে মরুত মন্থর, 
এস হ্ৃৎ-পদ্মাসনে, সর্বার্থ-সাধিকে ! 


এস- চণ্ডীদাস-গীতি, শ্রীচৈতন্ত-গ্রীতি, 
রদ্বুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধবুনি ! 

প্রতাপ-কেদার-বাঞ্া, গণেশ-স্ুুকৃতি, 
মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বঙ্ষিম-জননী ! 


কিসের অভাব 


মা, তোর কিসের,অভাব বল্‌? 
কেন ঝরিছে নয়নে জল ? 
কেহ দেছে কাব্য, কেহ গীতিগান, 
কেহ দেছে শক্তি-_ বিশ্বব্যাপী মান, 
কেহ দেছে দেহ, কেহ দেছে প্রাণ, 
কেহ নেত্রনীলোৎপল। 
কেহ দেছে বেদ, কেহ দেছে মন্ত্র, 
কেহ চক্রভেদ, কেহ দেছে তন্ত্র 
কেহ দেছে মৃত্তি, কেহ দেছে যন্ত্র 
কেহ রত্ব সমুজ্জবল । 
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কেহ দেছে মঠ, কেহ দেছে স্তুপ, 
কেহ দেছে সরঃ কেহ দেছে কূপ, 
কেহ দেছে ধ্যান, কেহ দেছে যুপ, 
কেহ দেছেঃহোমানল । 
কেহ দেছে বত? কেহ দেছে সেতু, 
কেহ দেবালয়, কেহ চূড়ে কেতু, 
কেহ দেছে তর্ক, কেহ দেছে হেতু, 
কেহ পথে তরুদল। 
কেহ দেছে হল, কেহ ধনুর্বাণ, 
কেহ রণপোত, কেহ বা কামান, 
কেহ বা ভেষজ, কেহ বা বিধান, 
কেহ গ্রহ-ফলাফল। 
উঠ মা--উঠ মা, ফিরা” আখি ছুট | 
কত স্বর্গ তোর রাঙ্গ। পায়ে ফুটি” | 
আমরা হেরি না আমাদের ক্রটা-_ 
লুঠি পর-পদতল । 


রবীন্দ্রনাথ 


[ ১২৯৭ ] 


দুরে- মেঘ-শিরে-শিরে পূরব আকাশে 
ফুটে ত্বর্ণরেখ। সম প্রভাত-কিরণ। 
তরুলতা নতমাথা-_ডাঁকে পুম্পবাসে, 
বিহঙ্গম কলকণ্ঠে করে আবাহন। 
শিথিল পার শশী মেঘখণ্ড পাশে, 
পলাইছে নিশীথিনী ধুসর-বরণ। 
ঝরণা ঝরিছে দূরে, বায়ুৃ শ্বাসে, 
পাটল তটিনী-বক্ষে আলোক-কম্পন। 
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ফুটিছে হিমাত্রি-শূঙ্গে হিরণ্য-কুম্থম ! 
মেখলায় উঠে স্তোত্র উদাত্ত গম্ভীর | 
তীরে তীরে জাহবীর পল্লব-কুটার__ 
অঙজনে দোহন-গন্ধ, চুড়ে যজ্ঞ-ধুম | 
অর্ধ-নিদ্রা-জাগরণে ধরা ব্বচ্ছবি-_ 
জীবনে স্বপন-ভ্রম, ফুটে রবি-_-কবি ! 


পঞ্চদশ বর্ষ গত 


পঞ্চদশ বর্ধ গত। 
কে জানে এমন বিধির লিখন-_দাসত্বে হইব রত ! 
এত খচমচ এ জমা-খরচ, হিসাব-নিকাশ দায়; 
ব্যাজে, খতীয়ানে, কাগত প্রাণে_ জীবন যাপিব হায়! 


পঞ্চদশ বৰ গত। 
কি হ'ল পড়িয়। মাথে হাত দিয়! কাব্য উপন্যাস শত ? 
কিবা আজি হয় তদ্ধিত প্রত্যয়, কিসে লাগে সে সমাস? 
ফরাসী-বিপ্লব লণ্ড-ভণ্ড সব, রোম-গ্রীস ইতিহাস! 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
আজি মনে হয় সেই বিদ্ভালয়, প্রিয় সহপাঠী যত; 
সেই ব্যাট বল, ঝাউবৃক্ষতল, কত কথা কাঁণে কাণে, 
সেই হাসি-খুসি, সেই ঘুসা-ঘুসি, তুচ্ছ হঃখে অভিমানে । 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
ভূম্বামী নবীন আজি গৃহ-হীন, ফিরিছে কাঙ্গাল মত; 
দীর্ঘ মামলায় সর্বস্বাস্ত হায়, পথে ঘাটে থাকে পড়ি” 
আহার অভাবে ছেলেগুল। যাবে ছু" চারি দিবন্ষে মরি 
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পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
সে রুগ্ন গোপাল দেখিছে খেয়াল, ভারত-উদ্ধার-ব্রত ! 
পেটের ব্যথায় এখনে! লুটায়, 'অস্বল” বেড়েছে বেশী; 
বকেছে, লিখেছে, ঠাদাও দিয়েছে, হবে ভল্লন্টিয়ার দেশী ! 


পঞ্চদশ বধ গত। 
বুদ্ধিমান ননী কয়লার খনি কিনিয়! সর্বস্ব-হত। 
নির্বোধ পরাণ, আজি বুদ্ধিমান, ছিল তার অংশীদার, 
বাগিচা কিনিছে, জুড়ি হীকাইছে ; ননী ট্রাম-কগাক্টার। 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
আজি ভোদ। হর-_রতি-মনোহর, খাঁদ। নাক সমুন্নত | 
মৃত! শ্বশ্রা তার তারি অধিকার আজি জমিদারীখানি। 
অদৃষ্টের ফের- শ্যাম পণ্ডিতের বিফল ভবিষ্য-বাণী ! 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
সে শাস্ত নিখিল হয়েছে উকীল, মেরুদণ্ড অবনত ॥ 
ট্রামে দেখ। হয়, বড়ই সদয়, কথ। কয় কাছে আসি”; 
দিন দিন দিন, শামলা মলিন, নাই সে প্রফুল্ল হাসি। 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
বিলাতে যাইয়। হাকিমী লইয়! ফিরিয়াছে মন্মথ ! 
যদি দেখা হয় কথ! নাহি কয়, চশমায় ঢাকে চোখ, 
চুরুট টানিয়া, তুড়ি শিশ্‌ দিয়া, রজে ঢঙ্গে কত রোখ! 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
সেই ঘনশ্যাম, কিনিয়াছে নাম, জমীজমা কিছু মত। 
দরশনী লয়, তবে কথা কয়, তা; পরে তামাকু ডাকে, 
প্রেক্কপ্সন-পানে চেয়ে হু'ক। টানে--যতক্ষণ কিছু থাকে ! 


শঙ্খ £ জন্ম ও মৃত্যু ্ 
পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
মৃত জগদীশ, গা-ঢাঁকা সতীশ, শিরীষ সীমান্তে হত ; 


ডেপুটী সুরেশ, মাষ্টার নরেশ, পরেশ পোড়ায় পাজা, 
ংগ্েসে হরি, পাশায় ঈশ্বরী, প্যারী থিয়েটারে রাজা । 


পঞ্চদশ বধ গত। 
ক্ষিপ্ত বনমালী, বিপত্বীক কালী লয়েছে সন্গ্যাস-ব্রত; 
বিধু পছ্য লেখে, নিধু গান শেখে, সিধু পত্র-সম্পাদক ; 
যহ জুয়া! খেলে” অধমর্ণ-জেলে, মধু ধর্ম-প্রচারক | 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
শনিবারে দেশে, সোঁমবারে এসে মসীযুদ্ধ অবিরত | 
“মেসে" থাকি খাই--দালে হুন নাই, ঝোলে মাছ যায় ভেসে, 
কাপড় হারায়, তামাকু ফুরায়, খরচ মেলে না শেষে। 


পঞ্চদশ বর্ষ গত। 
বরষে বরষে গৃহিণী হরষে প্রসবিছে কন্তা যত | 


তবু নহে ভীত! সর্বস্ব বিক্রীত, খণে অন্ধকার হেরি-- 
বেয়ানের রাগে প্রাণে ধন্ম জাগে, কমগুলু ল'তে দেরি ! 


ভাবিতেছি অবিরত,__- 


কোন্‌ তপস্তায় লভি পুনরায়, যে বাল্য বিফলে গত ! 
দিও বেত্রাঘাত, পড়া শত পাত, সমস্ত জ্যামিতিখান 3 
বিন। নেত্রজলে দ্াড়াইব “হলে”, ধরি” নিজ হই কাণ। 


জন্ম ও স্বৃত্যু 
ওই সগ্যোজাত শিশু- বৃস্তচ্যুত ফুল, 
শুইল ধরণী-অঙ্কে হয়ে নিদ্বাকুল ; 
.বারেক মেলিল আখি, ফেলিল নিঃশ্বাস__ 
কত জন্ম-পরিচয় মুহুর্তে প্রকাশ । 
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মরণ শিয়রে বসি' গায়ি' স্ব গান, 

আদরে যতনে. দিল ঢাঁকি” ছু" নয়ান! 
শোকে ছঃখে ভূমে পড়ি” মুচ্ছিতা জননী-- 
শুনিছে কি ধরাপ্রান্তে নৃপুরের ধ্বনি ! 


হে মায়াবী, ঈাড়াইয়া বৈতরণী-কুলে, 

কি ভাবিছ মনে মনে আখি ছটা তুলে”? 
আলু-থালু মতিচ্ছন্ন। ছুটে উদ্ধশ্বাসে__ 
কাতর আহ্বান তোর শুনে কি বাতাসে 1 


শিশু-হার। 
১ 


হা বিধি, 
কেন রে করিলি তারে চুরি! 
অভাব কি হয়েছিল ব্বরগে মাধুরী ? 
ভরিতে কাহার বুক 
হরিলি আমার সুখ ! 
তার সেই হাপি-খুখ ঠাদে নাহি দিলে__ 
যেত কি রে সব আলে নিবিয়! অখিলে।? 


বুকখান। ভেঙ্গে -চুরে' 

কার বুকে দিলি জুড়ে” 
আমার সে বুকে বাঁধা বাহু ছটা তার? 
ছি'ড়েছিল কোন্‌ শাখ। কল্প-লতিকার ! 


আমারে করিয়া অন্ধ, 

কারে দিলি সে আনন্দ? 
কোন্‌ ন্বর্ণ-হরিণীর অন্ধ শিশু ছিল-- 
সেই ছুটী টান! চোখে মায়েরে হেরিল ! 


শঙ্খ £ বিপত্ধীক ৪১ 


কোন্‌ নন্দনের পাশে, 

অলস জ্যোৎস্ার হাসে, 
কোন্‌ মন্দাকিনী-আ্রোত থেমেছিল তূলে*_ 
চলি-চলি চল! তার দিলি কূলে কুলে! 


কোন্‌ অগ্দরীর বীণ! 
হতেছিল স্থুরহীনা ? 
দিয়ে তার আধ কথ।__নবীন ঝস্কার, 
বিষ দেবতাকুলে ভূলালি আবার ! 


শ 
বাছ। রে, 


আজি স্বর্গ-রঙ্গভূমে 
কত দেবী তোরে চুমে-_ 
সে আনন্দ-কোলাহলে খু'ঁজিস্‌ কি মোরে ? 
পেয়েছে কি হেন কেহ, 
জানে জননীর ন্নেহ। 
তেমনি কি ভয়ে__ভূমে নামায় না তোরে ? 


শত কোলে ফিরে? ফিরে? 

কার কোলে ঘুমালি রে-_ 
আপন করিলি কারে মায়ে করে পর | 

জীবন-শ্মশান-কুলে 

বসে? আছি বড় ভুলে _- 
মরণে কাতরে ভাঁকি জুড়ি” ছুই কর-_- 
আজ তুই কোথা, বাছা, কত দৃরাস্তর | 


বিপত্বীক 

বিশাল সংসার সেই পড়ে” আছে, হায় ! 
সেই দিন যায় বয়ে 
আলোক-আধার লয়ে; 
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একা আছি শুন্যে চেয়ে-_এ শুন্য ধরায়! 
সে-ই নাই, হায়! 


নাই সে উষার হাসি-_ 
প্রভাত-আনন্দরাশি | 

নাই সে সন্ধ্যার তারা-_বিশ্রাম-আশ্রয় | 
নাই সে জীবন-মায়া_ 
মধ্যাহু-বকুল-ছায়া । 

কোলে সে সেতার নাই, দেহে সে হাদয় ! 


বহিতেছে সেই বাঁয়-_ 
চমকিয়। পায় পায় 
ফুলের সুবাস মত কেহ নাহি আসে! 
ফুটিতেছে সেই শশী-_ 
জ্যোৎস্সা মত খসি” খসি' 
গায়ে পড়ে”_বুকে পড়ে কেহ নাহি হাসে । 


সেই উপবন-গায় 
সে তটিনী বহে যায়, 
সে প্রমোৌদ-তরী আর ভেসে না বেড়ায়! 
লতা-ফাকে, তরু-কোলে 
সে জ্যোৎস্া নাহি দোলে । 
পথে পড়ে? ফুলরাঁশি-_কে দলিয়। যায়! 


সে শয়ন-গৃহ এই, 

গৃহে সে আলোক নেই, 
আলোকে সে খেল! নেই, খেলায় সে টান! 

পালফগ্কের আশে-পাশে 

সে হাসি আর ন! ভাসে-- 
যবনিকা-অস্তরালে সে মুগ্ধ নয়ান। 


শঙ্ ঃ বিপত্বীক ৪৩ 


কতদিন গেছে চলে'__ 
নাহি আর গৃহতলে 
লুষ্ঠিত-অঞ্চল চিহ্, চরণের রাগ। 
নাহি আর এ শয্যায় 
সে রূপ-আভাস, হায়, 
সে পবিত্র দেহ-গন্ধ-_সে স্বপ্ন সজাগ! 


সে বৈকুষ্ঠধাম মম 
আজি রে শ্াশান সম-_ 

হাঁন। ঘরে বায়ু ষেন ঘুরি হাহা করে! 
কোণে কোণে জমে ধূলা, 
হেথা-হোথ। বইগুলা, 

ছেঁড়। ছবি, ভাঙগ। বীণা অযফতনে পড়ে” । 


তার সে মুখর শুক 
পাখায় ঢেকেছে মুখ, 
আদর না পায় কারো-__আঁদর না চায়। 
সাধের শিখীটী তার 
নাচে না নিকুপ্জে আর, 
সাধের হরিণী তাঁর মরেছে কোথায় ! 


তার সে আতুরে মেয়ে 
দ্বারে বসে পথ চেয়ে-_ 

ঠোটে আর হাসি নাই, মুখে নাই রব! 
কোলে তুলে” নিতে গেলে, 
অমনি কাদিয়া ফেলে-_ 

ঘরে যেন কেহ নাই, পথে যেন সব! 


দাস দাসী পরিজন 
সকলেই ভাঙ্গ। মন, 
ফিরিয়া _পঙলাতে পেলে প্রাণ যেন পায় । 
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আধারে ছুংস্বপ্প সম 
কি দীর্থ জীবন মম-- 
কারে কি সাস্বন! দিব”কে দিবে আমায়! 


বুঝেছি কপাল মোর, 
তবু ঘুচে নাই ঘোর-_ 
ভাবিতে-__ভাবিতে কতু সব ভূলে" যাই। 
রজনী গভীর হেন, 
তবু সে আসে না কেন-_ 
সহস! চমক ভাঙ্গে, তবু দ্বারে চাই! 


আবার মুদিয়া আখি 
কত কি ভাবিতে থাকি-_ 
মৃতের এ ধরাতল দেখিতে কি আসে? 
কোথা হ'তে সে যদি রে 
সহসা আসিয়া ফিরে-__ 
আখি-যুগ ঢাকে করে, বসে হেসে পাশে! 


বলে বসে” গতকথা, 
বাঁধে গলে বাহুলতা, 
বলে চুষ্বি'__দেহ-অস্তে হইবে মিলন! 
বলিবে কি এখনো রে 
ভুলিতে পারে নি মোরে-_ 
মরণেও আছে তার জীবন-বন্ধন | 


কেব! দেয় সে বিশ্বাস-_ 
মৃত্যু পরে ত্বর্গবাস, 

এ সংসার কণ্মভূমি_ স্বর্গের সোপান। 
পাপ হ'তে কেব। রাখে ? 
পুণ্য-পথে কেবা ডাকে? 

কোথা এ হুঃখের শেষ- কোথা! ভগবান্‌ ! 


শঙ্খ £ মাতৃহীন। ৪৫ 
মাতৃহীন 


জীবনের পঞ্চমাহ্কে, হে নট নবীন, 

কি নৃতন অভিনয় দেখাইবে আর | 
ঘনায়ে আসিছে সন্ধ্যা, অদৃষ্ট কঠিন, 

টানিছেন কর্মস্ত্র_ প্রকৃতি তাহার ! 
নড়ে নীল যবনিকা, আকাশ মলিন, 

ধূসর ধরণী-পানে চাহি বার বার। 
প্রণয় বন্ধুত্ব সেহ__আম্বাদ-বিহীন, 

সুখ হখ পাপ পুণ্য--শুহ্য-_শূশ্তাকার 


কেন এ কাতর দৃষ্টি-_মায়ার বন্ধন? 
মুমৃষূর্ণ জীবনে তীব্র মদিরা-তাড়না ! 

কেন এ অস্ফুট ভাষা করুণ ক্রন্দন ? 
বিয়োগাস্ত নাটকের অব্যক্ত বেদন। | 

কেন এ সরল হাঁসি, সহাস চুম্বন ? 
আবার জাগ্রত-স্বপ্ন-_ভবিষ্য কলুন। ! 


মীতৃহীন! 
ধূলায় বসে” কাদিস কেন, আয় রে বাছা, বুকে আয়__ 
যেমন ধীরে চাদের হাসি পড়ে ভাঙ্গ। প্রাসাদ-গায় | 
আয় করুণা, নয়ন মুছে» বুকে আমার ছুটে? আয়-_ 
সাঝে যেমন দখিণ-বায়ু গহন বনে লুটেঃ যায়! 
সারাট। দিন আছি বসে” মরুর মতন প্রতীক্ষায় . 
হু'কুল-ভরা নদীর মতন উছ লে উছলে আয় রে আয়! 


ছুলে' হলে” বানু তলে” আয় রে কোলে, মা আমার। 
উথ্‌লে” হৃদয় আছংড়ে” পড়,ক, ফেলুক ভেঙ্গে বুকের হাড় । 
পাত্ল? ঠোটে ঠোটে-টেপা হাসিটা তোর উঠুক ফুটে”__ 
মেঘের কোলে, সাগর-জলে উষার কিরণ পড়,ক লুটে” ! 


৪৬ 
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নিয়ে নূতন দেশের কথা, নৃতন রঙ্গে, নুতন নাটে__ 
আয় রে ক্ষুদ্র সোনার তরী, আমার ভাঙ্গ। বিজন ঘাটে ! 


কোথ। হ'তে সোনার লতা, লতিয়ে লতিয়ে আসিস বুকে 
রাশি রাশি ফুলের হাসি, ফুলের গন্ধ মাখিয়ে মুখে ! 

কচি কচি কৌক্ড়ান চুল চোখে মুখে ঝাঁপিয়ে পড়ে ; 
পাহাড়-পাশে ঝরণ। যেন, আছিস বিভোর আপন স্বরে ! 
দূর আকাশের স্বপন কত চোখের ভিতর দ্বমিয়ে আছে-__ 
চাইলে ভয়ে চম্‌কে পলায় শুকৃতারাটী মেঘের কাছে! 


বুকে দলি, কোলে তুলি, তবু তিয়াঁষ নাহি পুরে__ 
কোথায় রাখি-কোৌঁথায় রাখি, বাঁশী যেন বাজছে দূরে | 
পরাণ-পাখী ছড়িয়ে পাখা কোথায় উড়ে? যেতে চায় 
কোন্‌ স্বরগের শ্যামল রেখা, দূরে ঈষৎ দেখা যায় ! 
ঘুমায় নিথর চাদের আলে শিবালয়ের স্বর্ণচুড়ে ; 

ঘুমের ঘোরে ডাকে কোকিল-_কুঞ্জে কুঞ্জে করুণ সুরে । 


এসেছিস কি সন্ধ্যাসতী, মরুভূমে রোদের পরে-__ 

আশার আভাস, স্মৃতির উচ্ছাস, প্রেমের সুবাস বুকে করে?! 
শীতের পরে ভাজা ঘরে এসেছিস কি মধু-রাণী-__ 

কচি ছুটী বাহু-লতাঁয় ছাইতে ভাঙ্গ। চালাখানি ! 

এসেছিস কি শুকে। দেশে নৃতন ভাঙ্গা-মেঘের রাশি! 

তুই কি আমার উঠিস ফুটে” বাদ্‌লা-মেঘে উষার হাসি 


সেই হাঁসিটী, সেই দিঠিটী, একটু যেন মধুর বেশি! 

একটু বেশি আকুল-ব্যাকুল, একটু অধিক মেশামেশি ! 
তেম্‌্নি অধর একটুকুতেই মানের ভরে কতই রাঙ্গা-_ 
অশ্রুভর। নয়ন ছটা, শ্বাসে বচন ভাঙ্গা-ভাঙ।! 

আয় রে গত-নুখের স্বপন, সাঝের মেঘে সোনার হাসি-_ 
জীবন-ভর। নবীন হৃদয়, কানন-ভর। কুম্ুমরাশি ! 
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মায়ের আমার কতই আঁশ। ফুটত নিত্য আমায় হেরে 
সকল হঃখে আড়াল দিয়ে; জীবনখানি ছিলেন ঘেরে? ! 
হাতটী ন্নেহে দিতেন মাথায়, কতই স্বস্তি অধীর শ্বাসে, 
সদাই যেন হারান-হারান, কি হয়--কি হয় ব্যাকুল ত্রাসে। 
আমায় রেখে" যাবেন কিসে, ভেবে হ'তেন পাগল-পারা ; 
ঠাকুর-ঘরে পড়ে" পড়ে” কেঁদে কেঁদেই হ'তেন সার! ! 


ছিল আমার ছখের ঘরে-_স্থুখের চির-মধুর হাঁসি, 

সরল লজ্জা, কোমল ব্যঙ্গ, গভীর ভালবাসা-বাসি | 

নিত্য নূতন কতই যতন, কতই সোহাগ, সাধা-সাধি ! 
হাঁসির ঢেউয়ে ছুল্‌্ছে হৃদয়, বাইরে তবু কাদাকাদি | 

সব কথাট। বল্‌তে গিয়ে আধেক কথায় থেমে যাওয়া ; 
হারিয়ে দিয়ে কেদে আকুল, হেরে? গিয়ে হেসে? চাওয়া | 


তোমার মতন কেউ রে বাছা, ঢেউয়ের মতন আসে নাই__ 
কূল-কিনার! ভাসিয়ে দিয়ে কেউ রে এমন হাসে নাই | 
আলো-মাখ বৃষ্টির মতন কেউ রে এমন কাদে নাই ! 
মালার মতন শতেক পাঁকে কেউ রে এমন বাঁধে নাই ! 
জ্যোৎন্ার মতন ভাঙ্গন ঢেকে” কেউ রে বুকে দোলে নাই! 
উষার মতন নয়ন মেলে" স্বপন-জগৎ খোলে নাই! 


কন্যার বিবাহে 


ছিলি আমাদের মেয়ে, আমাদের মুখ চেয়ে, 
একাস্ত আপন; 

আমাদের কোলে কাখে, আমাদের বাহছ-পাকে 
জড়ায়ে জীবন । 

দেছি পূর্ণ দশ বর্ষ ন্েহ, যত, সুখ, হর্ষ, 
আদর, সোহাগ; 

আমাদের যাহা শুভ, যাহা সত্য, যাহ প্রুব, 
যাহা পুণ্যভাগ। 
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এ আনন্দ-মহোঁৎসবে-_ মধুর বাশরী-রবে 
বিষণ হৃদয় । 

এত হাসি, ফুলরাশি-__ তবু আখিজলে ভাসি, 
কত মনে হয়! 

মনে হয়, সংসারের শত সুখ-হুঃখ ফের-__ 
তরঙ্গ ভীষণ ; 

কত কষ্ট কত ব্যথা, কত ছলা, কুটিলত, 
কতই গীড়ন | 


বৃথ। মনে মনে ডরি, রাখিতে পারি না ধরি'__ 
উঠে হুলুধবনি | 

হৃদি-অস্তঃপুর হ'তে সহত্র নয়ন-পথে 
দাড়াও, বাছনি | 

জগতের আলোরাশি পড়ক মুখেতে আসি” ! 
দয়া মায়! ভূলি'_ 

কঠোর জগৎ-মাঁঝ, কঠোর কর্তব্য-কাজ 
দিনু হাতে তুলি” ! 


এ পুত মঙ্গল বেশে বারেক অঙ্গনে এসে 
দাড়াও, দম্পতি ! 

হের-_সুপ্ত নীলাকাশে, মান চন্দ্রমার পাশে 
শুদ্ধ শাস্ত সতী-_ 

কি ন্েহ-আকুল প্রাণে চাহে তোমাদের পানে 
সজল নয়নে | 

অধরে কম্পিত হাস, অশ্রুত আশিস্-ভাষ। 
প্রণম' ছু, জনে! 


বাধিতে নৃতন ঘর যাও, বাছা» অতঃপর! 
বাধ” বুকে বল। 

লও সুখ, লও সাধ, লও পিতৃ-আ শীর্ববাদ 
ভরিয়া আচল। 


শঙ্খ £ বালবিধবা 


লও নিত্য নব আশ। জগজনে ভালবাসা 


পুরিয়। হাদয় ! 


লও তৃপ্তি, লও শাস্তি ! রেখে" যাও ভুল, ভাস্তি, 


ধু 


হঃখ সমুদয় । 


সংসারে 
কোথা হে জগৎ-পিত। ! ডাকি হে কাতরে__ 
দলিত মথিত আমি সংসার-সমরে ! 
নিত্য এই পরাজয়-_দীনতার মাঝে, 
বল, তব শুভ ইচ্ছ। সতত বিরাজে ! 
এ জীবন কাল-রাত্রি__বল বল, নাথ, 
অদূরে রয়েছে চির-বসম্ত-প্রভাত ! 
এ ভীষণ ভূমিকম্প__ধর। বিদারিয়া, 
বল, কত স্বর্ণথনি দিবে দেখাইয়। ! 
প্রলয়-সাগরোচ্ছাসে বৃথ। ভয় গণি, 
বল, দিবে কূলে আনি” কত মুক্তামণি ! 


বালবিধব! 


হারায়েছে পতি নবম বরষে, 
বিবাহের প্রায় ছু” মাস পরে। 

লোকে বলে তার কি পোঁড়। কপাল, 
এমন স্বামী কি অকালে মরে! 


বিবাহের কিছু মনে নাহি পড়ে, 
মনে পড়ে দূরে বাজিছে বাশী-_ 

উঠানে উঠিছে কল কল রব, 
ছুটাছুটি করে সকলে হাসি । 


৫০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থীবলী 
কখন অলস মনেতে ভাবিতে ভাবিতে 
স্বপনের মত চমকে প্রাণে-- 


চেয়ে আছে যেন ছ্টী টানা চোখ, 
অতি শ্রাস্ত হ'য়ে চোখের পানে। 


কখন ঘুমাতে ঘুমাতে উঠে চমকিয়া। 
কে যেন হাতটা ধরিল আসি'__ 
চারি দিকে চাঁয়,_-কেহ কোথা নাই, 
বিছানায় কাপে টাদের হাসি। 


কখন ভোরেতে সহস। উঠে শিহরিয়া) 
কে যেন ঈষৎ চুমিল তায়__ 
চারি দিকে চায়__-কেহ কোথ। নাই, 
বহে পরিমল-শীতল বাঁয়। 


ফেমন সারাট। সকাল উদাস হৃদয়, 
সব কাজে যেন করিছে ভুল-_ 
গাছের তলায় কি ভেবে দ্ীড়ায়, 
তুলিতে আসিয়। পুজার ফুল! 


কেমন সারাট। দুপুর কাটিয়া কাটে না, 
বসিয়। বসিয়া নদীর তীরে-_ 
উড়ে? যায় চিল, ভেসে” যায় মেঘ, 
ডিঙ্গি বেয়ে গেয়ে জেলের। ফিরে । 


কেমন সাঝের সময় চোখে আসে জল, 
কোলে পড়ে” মালা কি ভেবে সারা! 

বার বার চায় আকাশের পানে, 

উঠিয়াছে কি না সাঝের তার! । 


শঙ্খ $ হেমচজ্ ৫৯ 


বসস্তে কেমন ভেঙ্গে পড়ে বুক, 
আলোকে জগৎ গিয়াছে পুরে” | 

সবাই বলিছে আসিছে-__আসিছে, 
কোথ। তুমি, নাথ্জগৎ দূরে ! 


বরষায় হৃর্দি অতি গুরুভার, 
মেঘে মেঘে গেছে আকাশ ভরি+__ 
এস গো স্বামিন্- এস গে। বাহিয়। 
মরণ-সাগরে সোনার তরী ! 


এস তুমি নাথ, জন্মাস্তর-ছায়া, 
বারেক দেখিৰ নয়ন ভরি? ! 

বারেক কাদিব চরণে পড়িয়া__ 
যে ছুটী চরণ স্বপনে গড়ি। 


হেমচত্৫ 
[ ১৩১*] 


হে কবি, হে পৃজ) কবি, চির-হঃখিনীর 
ভক্তিমান্‌ কীত্তিমান্‌ কৃতজ্ঞ সন্তান ! 
অন্ধ নেত্র আজীবন ঢালি+ নেত্রনীর-_ 
ক্রীতদাসী জননীর হেরি” অসম্মান | 
অক্ষরে অক্ষরে তব হৃদয়-রুধির 
কি গৌরবে মহাযজ্কে করিছে আহ্বান | 
নিরাঁশ। নিভীক আজ-_বিশ্বাস গভীর, 
অন্ধ বর্তমান হেরে ভবিষ্য মহান্‌ ! 


হে দরিদ্র, একদিন ক্ষোভে শোকে হখে 
আলোড়িলে জীবনের উদ্দেশ্য অতল ! 
হে জয়ন্ত, তব যশোমুকুট-ময়ুখে 
জটিল কর্তব্য আাজ সরল উজ্জ্বল | 


৫২ 
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স্বর্ণ-সিংহাসনে ন্বপ ছু" দিন জীবনে-_ 
চির-প্রাতিষ্টিত তুমি বল-হাদাসনে ! 


ঈশানচন্ 


মথিয়া কবিত্ব-সিন্ধু ব্গ-কবিগণ 

লইল বাঁটিয়। সুধা, অমরা-বিভব। 
রঙ্গলাল নিল শশী-_নিম্মল কিরণ, 

নিল এরাবতে মধু-_দ্বিতীয় বাসব ; 
হেম নিল উচ্চৈঃশ্রবা__গতি অতুলন, 

নবীন ধরিল বক্ষে কৌন্তভ ছুর্লভ ; 
বিহারী__করুণা-লক্মী--করুণ-লোচন, 

রবি নিল পারিজাত-_ত্রিদিব-সৌরভ | 


তুমি মন্থনের শেষে আমিলে, যোগেশ, 
উঠিল তোমার ভাগ্যে ভীষণ গরল ! 
কালকুট-কটুগন্ধে স্থগ্তি হয় শেষ, 
সুর নর যক্ষ রক্ষঃ আতঙ্কে বিহ্বল! 
প্রজাপতি যুক্তকর-__রক্ষ” বিশ্ব-প্রাণ, 
মুন্তিমান্‌ প্রেম-মন্ত্র_সাক্ষাৎ ঈশান 


নিত্যকুষ্ণ বহ্থ 


[ ১৩০৭] 


হে নিত্য, অনিত্য সব _সকলি ছ্‌" দিন ! 
সেই প্রেম-গ্রীতি-নেহ-করুণ অন্তর, 
দারিদ্র্যের মৃহ গর্বে চরিত্র সুন্দর, 

স্বতাবে সরল অতি, কর্তব্যে প্রবীণ। 


শখ £ হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধীর ভাবা, স্থির আশা, জ্ঞান সর্ব্বাঙ্গীণ, 
সংসারের সথে হঃখে সদ] অকাতর ; 
জীবন-পাবন-যজ্ঞে মগ্ন নিরস্তর-_- 

হৃদয়ে অজেয় বীর, বিশ্বে উদাসীন । 


হে স্থৃহৃদ্‌, গেলে কোন্‌ মানসের তীরে 
নবীন প্রভাতে ল'য়ে নব জাগরণ ! 

রঞ্জিত হু*খানি পাখা পরাগে শিশিরে, 
নয়নে জড়িত স্বপ্ন, মুবে গুঞ্জরণ | 

বাণীর চরণ-পদ্ম ঘিরে? ঘিরে? ঘিরে, 
করিতে জীবন-গীতি পূর্ণ সমাপন । 


হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ ১৩০৫] 


কোথায় সে দেশ- তুমি যেতেছ যেথায়? 
জীবনের পরপারে-_রবি-শশী দূরে | 
প্রেম গ্রীতি স্মৃতি ধ্যান যায় কি সেথায় ? 
বাজে কি হৃদয় আর জগতের সুরে? 
হাসিয়। কাদিয়া মোর! ছু" দিন হেথায়-_ 
আবার কি মিলি সবে সে অমর-পুরে ? 
এমনি কি শোকে ছঃখে স্েহে মমতায় 
ধ্রিয়জনে ধরি” বুকে স্থুখ-অশ্রু ঝুরে ? 


যাও--তবে যাও, সখা, তুমি নিজ ঘরে ! 
কত বসস্তের গান, শরতের মেঘ, 
কত-ন। বিফল স্বপ্র-কলপনা-উদ্বেগ 

ছুটিছে তোমার পিছে কাদিয়া কাতরে ! 
গেছে-_যাবে কত মাতা, কত শিশু, নারী-__ 
হু” দিনের আগুপিছু, মিছে নেত্রবারি । 
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সন্ধ্যায় 


সেহময়ী মাতা ওই দিবা-অবসানে, 
চঞ্চল বালকে তার, ছুটী হাতে ধরি» 
কত ছলে, কত বলে, কত স্সেহে, মরি, 
পথ হ'তে ল'য়ে যান নিজ গৃহ পানে! 
যায় শিশু--চায় পিছে কাতর নয়ানে-_ 
কত সাধ, কত আশা, কত ধুল। পড়ি' 
বাধে পদ, উঠে ছুঃখে কাদিয়া গুমরি”-- 
“মা গো, আর কিছুক্ষণ খেলি এইখানে ।, 


হ। প্রকৃতি__জননী গে! জীবন-সন্ধ্যায় 
ওই মুঢ় শিশু সম, ন। বুঝে” তোমার 
সেহ-আকর্ষণে_ ভাবি মরণ-তাড়ন। | 
পলাইতে তোমা হ'তে পড়িয়। ধুলায় 
আকড়িয়া ধরি বুকে ধূলার সংসার__ 
রোগ, শোক, হাহাকার, অভাব, লাঞ্থন। | 


শ্বশান-প্রান্তে 


কত দেহ হইয়াছে ভশ্ম এ শ্শীনে__ 
কে জানে। 
যেতে এই পথ দিয়া__-আকুলিয়া উঠে হিয়া, 
বার বার ফিরে' চাই দূর গ্রাম পানে। 


জ্বলিতেছে চিতানল, কাদিছে বাতাস; 
তটিনী আকুল স্বরে তটে এসে শুয়ে পড়ে; 
ম্লান শশী, ছিন্ন মেঘে স্তম্ভিত আকাশ। 


কত গৃহ, কত যুখ মনে যেন পড়ে! 
আর নাহি চলে পদ-_ল্েহে-প্রেমে গদ-গদ, 
কত-না অজান। স্বর ডাকিছে কাতরে। 


শঙ্খ £ প্রার্থন। 


এ কি জীবনের ব্যাখ্যা _মরণের পথে | 
দেখি নি-_ভাবি নি কভু, এত ভালবাস! তবু 
জীবনে মরণে আছে জড়ায়ে জগতে | 


প্রার্থনা 


ভগবন্‌-_-ভগবন্‌, এই শেষ নিবেদন 
চরণে তোমার-_ 

করেছি অনেক পাপ, সহেছি অনেক তাপ 
লইয়া সংসার। 


এই মায়া মোহ ক্লেশ এইখানে হোক্‌ শেষ, 
তুমি যেন আর-_ 

একটী একটী করি, ম্যায়-তুলাদণ্ড ধরি' 
ক'রে! না বিচার | 


আজি-_বন্ু দিন পরে ভ্রান্ত পুজ ফেরে ঘরে, 
তুমি পিতা তার-_ 

সব অপরাধ ভূলে? লও- লও বুকে তুলে, 
আগ্রহে আবার। 


৫৫ 


৩ 


প্রভাতে 


বুঝিতে পারি না আমি এ খেল! কেমন! 
চিরদিন ধরি-ধরি, 
খু'জিয়া_খুঁজিয়া মরি, 

সেই এই-এই করি” যাবে কি জীবন? 


উদ্বেদ সাগর মত 
আশা-ভালবাসা যত 
উছলিবে অবিরত বিরহে কেবল? 
কোথা সে পুণিমা-ঠাদ 
পেতেছে প্রেমের ফাদ__ 
কেন এ হৃদয়-বাধ সদা টল-টল্‌? 


কার ঘরে কার হাস 
করে? আছে মধুমাস-_ 
আমি কেন ফেলি শ্বাস শীত-কুয়াশায় ? 
কোথা রূপে ঢচলাঢলি, 
কোথা প্রেমে গলাগলি-_ 
আমি কেন ছুখে জলি? কাদি নিরাশায়? 


মেঘের ঘোমট। খুলে 
চাঁয় উষ! নদীকুলে, 
আমি কেন ভাবি ভূলে'_ সে চাহিছে বুঝি | 
অলক্ষ্যে পোহায় নিশি-_ 
আলোকিত দশ দ্রিশি, 
জাগিয়া_-জগতে মিশি” দেহে প্রাণে যুঝি | 


শঙ্খ £ প্রভাতে €৯ 


কাপে বায়ু ফুলবাসে, 
মনে হয় সে নিঃশ্বাসে 
কাছে বুঝি আসে-আসে-_-চমকিয়া উঠি! 
তরুতলে পড়ে; ছায়া, 
মনে হয় তার কায়া__ 
গিয়া! দেখি আলো-মায়া _মিছ। ছুটাছুটি । 


শুনি দূরে ডেকে' কা'য়, 
কে কেঁদে চলিয়। যায়-_ 
কাছে গিয়া দেখি, হাঁয়, বহে নিঝণরিণী | 
কাহারো নাহিক দেখা, 
কুলে নাহি পদ-রেখা-_ 
আমি সুধু ঘুরি একা, কোথ। বিরহিণী | 


কোথা তুমি, কত দুরে, 
কোন্‌ স্বর-অস্তঃপুরে__ 
ব্বর্ণমৈঘ ঘুরে” ঘ্বুরে রাখে কি আড়ালে ? 
ফুলে ছেয়ে দেছে দিক্‌, 
গাছে গাছে ডাকে পিক, 
কত শশী অনিমিথ চায় চক্রবালে। 


আমি হথে অভিমানে, 
চাহিয়! আকাশ পানে, 
বৃথায় কাতর প্রাণে ভাকি কি তোমায়? 
সজল নয়ন-আগে 
কেন ইন্দ্রধনু-রাগে 
তোমার বদন জাগে ব্প্র-স্থুষমায়। 


তুমি কি জীবনে ভুলে? 
কখন গবাক্ষ খুলে' 
দেখ নি বাতাসে হলে কত দীর্ঘশ্বাস-_ 
শঙ্খ -..৮ 
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কত শোভা, কত গন্ধ, 
কত সুর, কত ছন্দ, 
কি যন্ত্রণা, কি আনন্দ, কি চির-বিশ্বাম ! 


কোন্‌ জন্মে, কোন্‌ লোকে 
দেখেছি সহত্র চোখে-__ 

এস গে। বিরহ-শ্লোকে মিলন-আশ্বাস ! 
ছায়া পিছে কায়া নিয়ে 
আজীবন ছুটি, প্রিয়, 

হৃদয়ে হাদয় দিয়ে কর দেহ নাশ। 


মধ্যাহ্ে 
১ 


একেলা জগৎ ভুলে, পড়ে” আছি নদীকুলে, 
পড়েছে নধর বট হেলে” ভাঙ্গা তীরে; 
ঝুরু-ঝুর পাঁতাগুলি কাপিছে সমীরে। 


চাতক কাঁতরে ডাকে, চরে বক নদী-বাকে, 
ডাকে কুবে। কুব কুক লুকায়ে কোথায়! 

গাভী শুয়ে তরুতলে, হংসী ডুবে উঠে জলে, 
ডিঙ্গাখানি বেঁধে কূলে জেলে ঘরে যায়! 


দূরেতে পথিক ছটা চলে" যাঁয় গুটি-গুটি, 
মেঠে। পথ দিয়া । 
পাশ দিয় ল'য়ে জল, আখি ছটা ঢপ-ঢল্‌, 


কুলবধূ দ্রুত গেল লাজে চমকিয়!। 


হু 


নিঝুম মধ্যাহ-কাল, অলস স্বপন-জাল 
রচিতেছি অন্যমনে হাদয় ভরিয়া | 


শঙ্খ £ অপরাহে ৫৯ 


দূর মাঠ পানে চেয়ে, চেয়ে চেয়ে, সুধু চেয়ে 
রয়েছি পড়িয়া ! 


ধূ-ধূ ধূ-ধূ করে মাঠ, ধূ-ধূ-ধু আকাশ-পাট, 
পড়িয়া! ধূসর রৌদ্র পরিশ্রাস্ত মত ! 

ছু-ছু -হু বহেবায়-- ঝাঁপাইয়া পড়ে গায়, 
কোথাকার কথা যেন লয়ে আসে কত! 


হৃদয় এলায়ে পড়ে যেন কি স্বপন-ভরে ! 
মুদে আসে আখি-পাতা যেন কি আরামে! 

অন্য মনে চাঁহি+ চাহি” কত ভাবি, কত গাহি ! 
পড়িছে গভীর শ্বাস__গানের ৰিরামে । 

খসে” খসে? পড়ে পাতা, মনে পড়ে কত গাথা-_ 
ছাঁয়া-ছায়া কত ব্যথা সহি ধরাধামে | 


অপরাহে 


শুনি নাই কার কথা, বুঝি নাই কার ব্যথা_ 
এত কাব্যে, এত গাথা-গানে ! 

দেখি নাই কার মুখ-_ এত অুখ, এত ছুখ, 
এত আশা, এত অভিমানে! 


এ জীবনে পৃরিত সকল, 
সে যদি গো আমিত কেবল! 
গানে বাকি স্থর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্ন বাকি হইতে সফল-_ 
সে যদি গো আসিত কেবল! 


অযতনে ব্যর্থ হয় সবি! 
ধরিয়া.তুলিটা সুধু হ্টী রেখা টেনে” গেলে 
শৃহ্য হৃদি, হ”য়ে যেত ছবি | 
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কি কথ! বলিতে হবে একবার বলে' গেলে__ 
লক্ষ্য-হারা, হয়ে যেত কৰি! 


কোথা তুমি ফুটিয়াছ ফুল 
এ শুক তরুর | 
কোথা তুমি বহিছ তটিনী, 
এ তপ্ত মরুর | 
যুখীর শীতল মৃদ্ধ বাস, 
বায়ু স্থধু আনিছে হেখায় 
কার মুখ চুমি' | 
কে আছ-_কোথায় আছ তুমি! 


বিহঙগম ভাকে যে প্রত্যুষে, 
ডাকে সে কি বৃথায়-_বৃথায় ! 
ফুটে না কি প্রভাত-আলোক, 
সে ভাক্‌ কি শুন্যে ভেসে যায়! 
জীবনের এই আধখানা, 
দরশ-পরশাতীত আশা-_ 
এ রহস্যে কোন অর্থ নাই? 
এ কি সুধু ভাবহীন ভাষা! 


এ কি সুধু ভাবহীন ভাষা__ 
এই যে কথার পিছে প্রাণান্ত-পিপাসা! 
এই যে আখির কাছে কত অশ্রু ফুটে আছে, 
কি আশ! নিঃশ্বাস পিছে অবিরত যুঝে__ 
এই বুক-ভরা ব্যথ। কেহ নাহি বুঝে? 


এই যে নীরব গ্রীতি-_ শারদ জ্যোতস্সার স্মৃতি, 
আপন হাদয়-ভারে ব্যথিত আপনি-_ 
বাজিছে বাশরী দূরে করুণ পুরবী সুরে, 


এই আছে, এই নাই--উছলিছে ধ্বনি_-_ 


শঙ্খ ঃ অপরাহে 


এই যে আকুল শ্বাসে__ জগৎ মুদিয়া আসে, 
অথচ জানি ন। নিজে কি দুঃখে বিহবল-_ 
কিছু নয়-_কিছু নয় তবে এ সকল? 


এই যে নদীর কৃলে পলে পলে ঘুরি ভূলে” 
আগ্রহে তরুর তলে চাহি কার তরে-_ 
গাথিয়া ফুলের মাল! খেলে না কি কোন বালা, 


চাহে না পথিক পানে সন্ধ্যায় কাতরে ! 


ওই কুটীরের দ্বারে, এ ভাঙ্গা! বেড়ার পারে 
কেহ কি বসিয়া নাই মোর অপেক্ষায়? 
চমকি” উঠিলে বায়ু চমকিয়া চায় ! 

আসে যায় কত লোক, কাহারো সজল চোখ 
পড়িবে না মোর চোখে, হবে না মিলন-- 
এ জীবন-হেঁয়ালির চরণ-পৃরপ | 


ঘনায়ে আসিছে সন্ধ্যা, স্তব্ধ বনভূমি 


সোণালী মেঘের গায়ে, সন্রভি-শীতল বায়ে, 
শিথিল তটিনী-ভঙ্গে লুকালে কি তুমি। 
পিক-কগ্ে মগ-নেত্রে, কম্পিত শ্যামল ক্ষেত্রে, 


মুদ্রিত কমল-পত্রে রয়েছ কি ঘুমি? ! 
আকুল হৃদয় কাদে, কোথা তুমি__তুমি ! 


ছাড়া-ছাড়া হ'য়ে কেন বেড়াইছ ভাসি? ? 


ভাঙ্গিয় স্বপন-কার। সম্মুখে আসিয়। দীাড়া__ 
নয়ন পলক-হার1, মুখে ভর] হাসি! 
নাহি কথা, নাহি ব্যথা কি গভীর নীরবতা ! 


হৃদয়ে হৃদয় পড়ে উচ্ছ্াসি'--উচ্ছ্বাসি?। 


৬১ 
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সায়াহেে 


মলয়-সমীর, 
মৃহ মৃহ্‌, ঝুরু-ঝুরু, মেহুর, অধীর! 
কত দূর হ'তে এস বহিয়া, 
তাহার পরশ-বাস লইয়। ! 
নাহি জানি সে কোন্‌ জগতে-__ 
হৃদয়ের পরতে পরতে 
পড় তুমি লুটিয়া! 
স্বরগে মরতে ভেদ_- বিরহের দীর্ঘচ্ছেদ 
যাক্‌ যাক্‌ টুটিয়া! 


পুণিমা রজনী, 
জ্যোতন্নায় ভরিয়া গেছে সমস্ত ধর্ণী। 
অদূরে পুলকে.পিক কুহরে, 
ফুলে ফুলে তরুলতা। শিহরে 7 
নয়ন আলসে ছুলু-ঢুল্‌, 
কুলে নদী বহে কুলু-কুল্‌? 
ওই দূরে নীপমূলে তাহার আচল ছলে__ 
কত হয় তুল! 
ভুলি" বিশ্ব-চরাঁচর আগ্রহে বাড়াই কর-__ 
হাদয় আকুল। 


আধ ঘুমে, আধ জাগরণে__ 
কতই-_কতই ভাবি মনে! 
সে যেন ব্যাকুল হ'য়ে, সেই ভালবাস লয়ে, 
আছে কাছে বসি” । 
সার! রাত-_সারা রাত বুলাইছে দেহে হাত 
নিঃখবসি' নিঃশ্বসিঃ | 


শঙ্খ £ প্রদোষে ৬৬ 


আধ-আধ স্বপ্র-ভরে কভু কর পড়ে করে, 


প্রাণে পড়ে প্রাণের নিংশ্বীস-_ 


শিরায় শোণত-ধারা সুরে তালে দেয় সাড়া, 


হৃদে হদি--জীবনে বিশ্বাস! 


প্রদোষে 


রজনী রে, 
কি কাব্য লিখিছ তুমি তারকা-অক্ষরে, 
আকাশের ,পরে ! 
সার! রাত চেয়ে থাকি ওই শুন্য পানে 
নিশ্চল নয়ানে । 
যেই আশা, যে পিপাসা, 
যেই ভাষা, ভালবাস! 
বুঝিতেছি মন্যমে মন্মে স্বপনে সঙ্গীতে__ 
কথায় না ধরা যায়, 
বুঝাতে না পারি, হায়, 
চাহি চারি ভিতে ! 


সেই কথা, সেই ব্যথা, 
সে আকুল-নীরবতা, 
সেই সুখ, সেই মুখ, বায়ু ছুলু-ঢুল্‌, 
নদী কুলু-কুল্‌, 
সেই পরিচিত ঘর, 
সেই প্রিয়জন, পর, 
সেই ফুল, সেই ভূল, বিরহ মিলন, 
সেই হাসি, সেই বাশী, কল্পন! স্বপন,__ 
সেই চোখে ঘোর-ঘোর, 
সেই প্রাণে ভোর-ভোঁর, 
অক্ষরে অক্ষরে তোর কেমনে উছলে 
এ আকাশ-তলে | 


৬৫ 
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নিশীথে 


১ 


আজি নিশি জ্যোতস্বাময়ী, সৌরভে আকুল বায়, 
ছলে” ছলে" শ্োতন্বিনী কুলে কুলে বহে? যায়। 
চোখে আসে ঘুম-ঘোর, মন কি ভাবিতে চায়__ 
আধেক গেঁথেছি মালা, আর নাহি গাথা যায়! 
সমীরণে ভেসে” আসে সুদূর অপ্পরা-গান-_ 
অলস স্বপন সম ছাঁয়িতেছে মনঃপ্রাণ ! 

এই জীবনের পারে, এই স্বপনের শেষে, 

কে যেন আমার আছে জীবস্ত কল্পনা-বেশে ! 
উড়ে কেশ বাযু-ভরে, ছল-ছল ছু' নয়ান, 

বুকে উছলিছে প্রেম, মুখে কত অভিমান ! 


২ 


কোথা তুমি-_ কোথা তুমি-_জন্ম-জন্মাস্তর মায়া_ 
স্মৃতিময়ী, গ্রীতিময়ী, গীতিময়ী সেই কায়1! 
নন্দনে- _মন্দার-কুপ্তে মন্দাকিনী-তীরে বসি, 
অন্যমনে দেখিছ কি নীল নভে পূর্ণশশী ! 

করে মুণালের ডোর, কোলে পারিজাত-রাশি, 
বাতাসে বিরহ-গীতি ক্ষণে ক্ষণে আসে ভাসি?! 
ধীরে ধীরে ঝরে অশ্রু, পড়ে শ্বাস গুরু-ভার-_ 
চাঁহিছ কাতর-দৃষ্টে ধর! পানে বার বার! 

কারে কি বলিতে ছিল-_-অভিশাপে ছিলে ভূলি”, 
জ্যোৎন্নায় সৌরভে গানে__দুর-স্মৃতি উঠে হুলি” ! 


৩ 


পৃথিবীর শত ছুঃখে হৃদয় শতধা চুর, 

কেঁদে' কেঁদে' ক্লাস্ত হ'য়ে দেখিছে স্বপন দুর 
মেঘেদের আকা-বীক। পথ যেন দিয়ে দিয়ে, 
অবশেষে পৌছিয়াছে মন্দাকিনী-তীরে গিয়ে ! 


শঙ্খ ; নিশীে 


দূর হ'তে দেখিতেছে করুণ দৃষ্টিটা তব-_ 

পলকে পলকে ফুটে কত শোভা নব নব! 

জান আর নাহি জান, শত বাহু বাড়াইয়।__ 
আকুলি' ব্যাকুলি' হাদি তোমারে ডাকিছে, প্রিয়া! 
তরঙ্গে তরঙ্গে বিশ্ব আলোকে আধারে মেলা, 
ছাঁয়। নিয়ে-_ মায়। নিয়ে এ জীবন-প্রেমথেলা ! 


8 
দাড়াও, অভেদ আত্মা ! পরলো ক-বেলাভূমে, 
বাড়ায়ে দক্ষিণ-কর মৃত্যুর নিবিড় ধুমে ! 
জগতের বাধা-বিদ্ব জগতে পড়িয়া থাক্‌, 
নীরবে সৌন্দরধ্য-মাঝে কবিত্ব ডুবিয়! যাকৃ! 
দেখেছি তোমার চোখে প্রেমের মরণ নাই, 
বুঝেছি এ মরভূমে মত্ত ব্রদ্মানন্দ তা-ই ! 
তারকায় তারকায় হা-হ। করে' তোমা তরে 
ছুটিতে না হয় যেন আবার মরণ-পরে ! 
এ মৃত্যু কি শেষ মৃত্যু-_যন্ত্রণার অবসান ? 
ধর এ জীবনাহুতি--বিরহের শেষ গান! 


সমাপ্ত 


এ যা 


অক্ষয়কুমার বড়াঁল 


! শ্রাবণ ১৩১৯ বঙ্গাক্দে প্রথম শ্রকাশিতি ] 


সম্পাদক 
সঙ্জনীকাভ্ড দ্বাস 





লঙ্গীয়-সাতিত্য-পল্লিষত 


- ২৪৩।১* আছচাব্য এফুললচজ্রর লোড, 
কজিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
শ্বীসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙগীর-সা হিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-_ফান্তন, ১৩৬২ 
দ্বিতীয় মুদ্রণ-_ভান্ত্র, ১৩৭২ 


মূল্য তিন টাকা 


শনিরঞ্জন প্রেস, &৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে 
প্ীপশ্পতি দে কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


১ ১.০ ১৫০ ৯, ৬৫ 


সগ্গাদকীয় ভূমিকা 


অক্ষয়কুমার নিষ্ঠাবান গৃহী, সম্ভান-বৎসল ও অতিশয় পত্বীপ্রেমিক 
ছিলেন। ইহার নিদর্শন তাহার কাব্যগ্রস্থাবলীতে ছড়াইয়া আছে। 
১৩১৩ বঙ্গাব্দের ১৯এ মাঘ তাহার পত্ীবিয়োগ হয়। ম্বতা সহধমিণীকে 
কেন্দ্র করিয়া অক্ষয়কুমার এই “এষা' কাব্যথানি রচনা করেন। ১৩১৯ 
সালের শ্রাবণ মাসে (১৯১২ শ্রীঃ) ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
পৃষ্টা-সংখ্যা ছিল ১৬৭ । 

প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই কাব্যখানি অতিশয় জনপ্রিয় হওয়াতে বৎসর 
শেষ হইবার পূর্বেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হয়। ১৩২০ সালের ভাদ্র 
মাসে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয়। মনস্বী বিপিনচন্দ্র পাল এই 
₹স্করণে “পরিচয়” অধ্যায়টি লিখিয়া দেন। দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা ১৭৫ । আমরা এই গ্রন্থাবলীতে বিপিনচন্দ্রের সমগ্র “পরিচয়” সহ 
এই দ্বিতীয় সংস্করণটিই পুনরুঁত্রিত করিলাম। ইহাই গ্রন্থকারের 
জীবিতকালের শেষ সংস্করণ । “এষা কবির জীবনের শেষ গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত কাব্য । 

১৩২৬ বঙ্গাব্দের ৪ঠা আষাঢ় (১৯ জুন ১৯১৯) কবির মৃত্যু হয়। 
“এষা” দ্বিতীয় সংস্করণ তখন নিঃশেষিত। স্বজাতীয় কবির প্রতি 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধাবশত ডক্টুর নরেন্দ্রনাথ লাহা “এষা'র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করেন । কবির মৃত্যুর পরে ৪ঠা আশ্বিন ১৩২৬, (২১ সেপ্টেম্বর, ১৯১৯) 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদে অনুষ্িত স্মতিসভায় ডকটুর লাহা৷ “/কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল ও 
তাহার কাব্য-প্রতিভা” শীর্ষক একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৃতীয় 
ংস্করণে বিপিনচন্দ্রের “পরিচয়ে” সঙ্গে সেটিও সম্পূর্ণ যোজিত হয়। এই 
প্রবন্ধে চমৎকারভাবে “এএষা'র সৌন্দর্য বিশ্লেষিত হইয়াছে । আমরা 
এখানে তাহ। হইতে কোনও কোনও অংশ উদ্ধত করিতেছি £ 

***অক্ষয়কুমারের প্রদীপ” “কনকাঞ্জলি' “ভূল' 'শখ্খে' তাহার কবি- 
প্রতিভার অসামান্ত পরিচয় পাওয়া যায় বটে; কিন্ত “এষাতেই তাহার 
রূচনা-মাধূর্য্যের ও কবিত্বের পুর্ণ বিকাশ ও পরিণতি লক্ষিত হয়। পুত্র, কন্তা, 
স্বামী, স্ত্রী বা আত্বীয়-বিয়োগের ফলে বঙ্গসাহিত্য যে সমস্ত গদ্য ও পদ্ভ রচন। 
স্বারা অলঙ্কৃত হইয়াছে, “এব” তাহাদের মধ্যে মুকুটমপি | কেন না, 'এষা' 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


বাঙ্গালীর গার্স্থ্াজীবনের একখানি আলেখ্যকে অত্যন্ত দক্ষতার সহিত 
কাব্যের শ্রেষ্ঠ রূপাস্তরে পৌছাইয়া দিতে পারিয়াছে |". 
পত্বী-বিয়োগের আঘাত পাইয়। কবি-্বদয়ে যে ভাবের প্রবল তর 
উঠিল; _তাহারই আঘাতে আঘাতে, 'এবা”র এক একটী কবিতার স্থষ্টি হইল। 
এই শোক মানব-দয়ে অহরহ আঘাত করিতেছে,_কেহ নীরবে ইহাকে বক্ষে 
ধারণ করিয়। তুষাগ্রিদাহনে দগ্ধ হইতেছেন, কেহ ৰা ফুকারিয়। কাদিয়] উঠিয়! 
সে শোকের কতকট। লাঘব করিতেছেন। কিন্ত যিনি কবি, শোকের প্রচণ্ড 
আঘাতে তাহার প্রাণে বাক্যক্ফৃর্তি হয়; তিনি এই নিদারুণ বিয়োগ-বেদনা 
ভাষার লাহায্যে ফুটাইয়া তুলিয়! ইহাকে সাধারণের গোচরীভূত করেন। 
আবার ফুটাইবার ক্ষমতা ধাহার যত বেশী, তিনি এই প্রকাশ ব্যাপারে তত 
অধিক সিদ্ধকাম হন। বদ্ধু-বিয়োগ-জনিত শোকে ব্যথিত হুইয়! ইংরাজ কবি 
টেনিসন্‌ যে অপূর্ব 1% 116%072% কাব্য রচনা করেন, তাহা ইংরাজী 
কাব্য-সাহিত্যের একখানি অমূল্য গ্রন্থ । আমাদের বাঙ্গালায়- 
গছোস্প্চন্দ্রশেখরের--উদ্‌ভ্রান্ত প্রেম 
জ্ীমতী মানকুমারীর--প্রিয়-প্রসঙগ 
স্বগীয়। শ্রীকুহ্মমকুমারীর-_ প্রহ্থনাঞ্জলির প্রথমাংশ 
শ্রীমতী সরযুবালার--বসম্ত-প্রয়াণ 
এবং পদ্যে-__রবীন্দ্রনাথের স্ত্রীবিয়োগের কবিতানিচয় 
্ব্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের- স্ত্রীবিয়োগের কবিতানিচয় 
শীযুক্ত গিরিজাকুমারের-_পত্রপুষ্প 
» মুন্সী কায়কোবাদের--অশ্রমালা 
*« যদুনাথ চক্রবস্তী_-সতীপ্রশস্তি 
« সুশীলগোপাল বন্থর--শোক ও শাস্তি এবং ব্যথা 
জ্ীমতী গিরীন্দত্রমো হিনীর--অশ্রকণ। 
শ্রীমতী সরলাবাল! দাসীর-_ প্রবাহের কয়েকটা কবিতা 
জনৈক বঙ্গনারী প্রণীত-_নির্বাণ,_ 
শোক-সাছিত্যের কলেবর পুষ্টি করিয়াছে । গন্ধে চ্দ্রশেখরের “উদৃত্রান্ত প্রেম! 
এক অপূর্ব গ্রন্থ । এই এক গ্রন্থ রচন! করিয়া তিনি অমর হই্কাছেন। 
পত্বীবিয়োগবিধুর শোকাহত স্বামীর হৃদয়ের গভীর অভতিব্যক্তি। তারপর 
স্বপ্রসিদ্ধা ও প্রতিভাশালিনী মছিলা কৰি স্বামীহার! গিরীন্দ্রমোহিনীর 
'অশ্রুকণ।' একদিন অনেকের নয়নে অশ্রুর প্রবাহ বহাইয়াছিল। অক্ষয়কুমার 
গিরীন্্রমোহিনীর “অশ্রকণ।' সম্পাদনের ভার লইয়1 বিশেষ ঘত্ব ও কৃতিত্বের 
লহিত এ কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন ।"*' 


এষা £ সম্পাদকীয় ভূমিকা 1/৭ 


“এষা” অক্ষয়কুমারের শেষ রচন। । এই “এষ।” রচনার পূর্বে, তিনি যে 
সমস্ত শোকের কবিত। লিখিয়াছিলেন, তদ্দ্ার। ইহ! জানিতে পারি যে, শোক- 
কৰিত। রচনায় কবি দক্ষ ছিলেন। তাহার “শঙ্খে'র “পিতৃহীন* “মাতৃহীন” 
“বালবিধব1” প্রভৃতি কবিতায় ইহার পরিচয় পাই। তাহার বে প্রতিভা এই 
কবিতাগুলির ভিতর দিয়া ফুটিবার চেষ্টা করিতেছিল, “এধা”ম্ন তাহা! একেবারে 
পৃর্ণবিকশিত হইয়াছে । 

শোকের নিধারুণ আঘাতপ্রাপ্ত ব্যক্তি কবিরচিত শোককাব্য পাঠ 
করিলে তাহার হদয়নিছিত শোকের লাঘব হত, এ শ্রেণীর লোকের শোক- 
ক্ষতে “এষ” শাস্তি-প্রলেপ প্রদ্দান করিবে । “এষা'বু মধ্যে অক্ষয়কুমারের 
স্বাতন্ত্র্য, কবিত্ব, প্রতিভা, অন্ত্ৃ্টি, ভাব-বিশ্লেষণ-শক্তি পূর্ণমাত্রায় পরিশ্ফুট 
হইয়াছে । “এষা” রচনা1 করিতে বসিয়া তিনি কোথাও তাষা ব। তাবের 
অপব্যবহার করেন নাই, অতিরঞ্জিত দোষে “এষা'র কোন কবিত। ছৃষ্ট হয় 
মাই। বাস্তব জগতের ঘটনাবলীর মধ্য দিয়াই তিনি ধীরে ধীরে তাহার চরম 
বক্তব্যের সম্মিকটে উপস্থিত হইয়াছেন । 

“এষা'র কবিতার প্রথম ও প্রধান বিশেষত্ব-_ধাহার শোকে তিনি 
মুহমান, তাহার ছবি ইহার মধ্যে কবি পূর্ণতাবে ফুটাইয়। তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছেন 1-.. 

ঘটনা ও ভাবের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া, এএষা”র কবিতাওলি পরে 
পরে সাজান হইয়াছে । অক্ষয়কুমার শোকের উন্মস্ত আবর্তের মধ্যে পড়িয়া, 
কোথাও খে'ই হারান নাই । মৃত্যু, অশৌচ, শোক ও সাত্বনা-_-এই চারি 
অধ্যায়ে 'এষা"র কবিতাগুলি বিভক্ত হুইয়াছে। মৃত্যু, অশৌচ ও শোকের 
সোপানাবলী, একে একে অতিক্রম করিয়া, তিনি সাত্বনার নিকেতনে 
পৌছিয়াছেন। এই স্তরবিস্তাসের পরতে পরতে, পরলোকবিশ্বাসী হিন্দুর 
পরিচয় পরিস্ফুট হইয়াছে,__ আর লঙ্গে সঙ্গে এই শোকবেষ্টনীর মধ্যে, তাহার 
গৃহের নিষ্ঠা ও ভক্তি-দৃপ্ত ছবিখানি উজ্জ্বল হুইয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রথমেই 
মৃত্যু অধ্যায়ে, পত্বীর অস্তিয-দশা-দর্শন-ভীত। কন্তার প্রশ্ন ও পিতার উত্তর ; 
তারপর পুক্রমঙ্গল-সংবাদ-শ্রবণ-তৃপ্ত। জননীর শাস্তিপুর্ণ মৃত্যু, মৃত্যু-সন্দেহ ও 
ব্যাকুলত1; ইহার পরেই একটা কঠিন সমস্যা! কবি-হৃদয়কে আলোড়িত ও 
বিক্ষোভিত করিল, 

“মরণে কি মরে প্রেম! অনলে কি পুড়ে প্রাণ? 

বাতাসে ক্রি মিশে গেল, সে নীরব আত্মদ্দান ?” 
বু পরে “সাত্বনা*র অধ্যায়ে কবি নিজেই এ সমন্যার দুন্দর সমাধান 
করিয়াছেন,- 


1% অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


“নয়,--এ মরণ নয়, দু'দিন বিরহ! 
আলোকে ন্তুবর্ণ ফুটে 
আধারে সুগন্ধ ছুটে ; 
মিলনে নিঃশঙ্ক প্রেম, যত্বঃ অনাগ্রহ। 
১ ঙঁ ধা এ 
ভাঙ্গিতে গড় নি-_প্রেম, ওহে প্রেমময় 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেমস্থত্র নছে ছিন্ন, 
স্বর্গে মর্তে্যে বেঁধে দেছ সম্বন্ধ অক্ষয়!” 
কবির স্বর এখানে একেবারে উদাত্তে উঠিয়াছে,_-ক্রম বিকাশের ফলে পূর্ণ 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । 


কৰি মোহিতলাল মজুমদার তাহার “আধুনিক বাংলা সাহিত্যে 
“অক্ষয়কুমার বড়াল” এবং ডর শ্রীস্ুশীলকুমার দে তাহার “নানা নিবদ্ধে' 
“অক্ষয়কুমার বড়ালের কবিতা” প্রবন্ধে “এষা'র কাব্যসম্পদ্‌ বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন । মোহিতলালের রচনাটি হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল £ 
সমগ্র “এষা” কাব্যখানি কবির ০9206655107. ব। আত্মচরিত-উদঘাটন 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন1। বাঙ্জালী-কবির দাম্পত্য-প্রীতি নারীর একটি 
মহিমময়ী মূর্তি না গড়িয়। পারে না; মধুক্ছদন যাহাতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
বিহারীলাল যাহাকে আপন ইষ্র্দেবতার আসনে বসাইয়াছিলেন, স্বরেন্ত্রনাথ 
যাহাকে সংসারে ও সমাজে তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিয়াছিলেন, এবং দেবেন্দ্রনাথ ভাব-ভোল! কবিত্বের আবীর-কুস্কুমে যাহার 
অর্চন| করিয়াছেন, অক্ষয়কুমার তাহাকেই বাজালীর গৃহ-প্রাঙ্গণে__নিত্যলক্ষমী- 
পুজার উৎসবে--বাস্তব স্ুখ-ছুঃখের গন্ধপুষ্প ও স্থগভীর স্নেহরসের আলিপনায়, 
হদয়েশ্বরীরপে বন্দনা! করিয়াছেন । এ নারী কোনও কবিপ্রিয়া বা কাব্যের 
আদর্শর্ূপা নহে, ধ্যান-কল্পনার ভাব-বিগ্রহও নহে । নারীর ষে একটি বিশেষ 
রূপ, শাক্ত ও বৈষ্ণৰ উভয়বিধ সাধনার সাধক, প্রকৃত পৌত্তলিক, দেহবাদী 
বাঙ্গালীর গৃহধন্-সাধনায় ফুটিয়। উঠিয়াছিল-_যে-ন্ধপ একাধারে রাধিকা! ও 
অপর্ণা, আত্মবিগলিত অথচ আত্মস্থ গ্রহণে তুর্বল। ত্যাগে রাজরাজেশ্বরী__যে 
রূপ যুগল-প্রেমের রসাবেশেও দান্য, সখ্য, বাৎসল্যের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ 
ভাবুকের প্রাণে ভাবের ঘোর স্থষ্টি করে-_অক্ষয়কুমার জীবনে সেই রূপ প্রত্যক্ষ 
করিয়া সেই নারী-বিগ্রহের আরতি করিয়াছেন ।"*' 


ভ্রীসজনীকাস্ত দান 


পরিচয় 


বিপিনচক্দ্র পাল 


এষা-ইষ ধাতু নিপ্পন্ন ; বৈদিক অর্থ__ 
অন্বেষণীয়া, প্রার্থনীয়া, বাঞ্ছনীয় । 


অক্ষয়কুমার বাঙ্গালার এক জন লব্দপ্রতিষ্ঠ কবি। তাহার নাম বনুদিনই জানিতাম; 
কিন্ত এষা পড়িবার পূর্বে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় হয় নাই। তাহার অন্য কোন 
্রন্থও ইতিপূর্ব্বে আগ্ঘোপাস্ত পড়ি নাই। সাময়িক পত্রে কখন কখন তাহার ছু'একটী 
কবিত] পড়িয়! থাকিতে পারি ; কিন্ত সে সকলে তাহার কবিপ্রতিভ1 সম্বদ্ধ ভালমন্দ 
কোন বিশেষ সংস্কার জন্মে নাই। স্বতরাং সর্বসংস্কারশূন্ত হইয়াই বইখানি পড়িতে 
বলি। পড়িতে আরস্ত করিয়া আর ছাড়িতে পারিলাম ন1; প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
একাধিকবার পড়িলাম; বদ্ধুবাঙ্ধবদিগকে অনেকবার ইহার বাছ। বাছ! কবিতাগুলি 
পড়িয়। শুনাইলাম। সকলেই এই কবিতাগুলির মৌলিকতা, বস্ততস্ত্রত1 ও সর্বোপরি 
ইহার কুত্রাপি কোন প্রকার কষ্টকল্পনার ব! নাটুকে ছলাকলার গঞ্ধমাত্র নাই দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছেন । আমার মনে হয়, আধুনক বাঙ্গাল। লাহিত্যে অক্ষয়কুমার এই 
শোকাত্মক গ্ীতিকাব্যে এক অপূর্ব বস্তুর স্থষ্টি করিয়াছেন। এই শ্রেণীর কাব্যস্থ্টরির 
মধ্যে এই এষাখানি বিশ্বলাহিত্যেও অতি উচ্চ স্থান পাইতে পারে ; ইহাতে বিন্দুমাত্র 
অতিশয়োভি আছে বলিয়! মনে করি ন1। 


কাব্যের লক্ষণ 


আমাদের দেশের আলঙ্কারিকের। রসাত্মক বাক্যকেই কাব্য বলিক়্াছেন। 
রসাত্বকতা কাব্যের একটী অপরিহার্য্য লক্ষণ। যে বাক্যে কোন না কোন রস 
উথলিয়া ন৷ উঠে, তাহ! যে আদৌ কাব্য নহে, ইহা! অস্বীকার কর! যায় ন1। যাহ। মিষ্ট 
লাগে, অর্থাৎ যে বাক্যের ঝঙ্কার আছে, সচরাচর লোকে তাহাকেই রসাত্বক বলিয়। 
মনে করে। কিন্ত রূস বলিলে কেবল মিষত্ব বুঝার ন1) হান্যাডুতকরুণরুপ্রাদিকে 
এখানে রস বল! হুইয়াছে। এ নকল রস বে বাক্যে ফুটে না, তাছ। রসাত্মবক নহে, 
তাহা কাব্য হইতেই পারে না। যে বাক্য কেবল ঝঙ্কারই তুলে, কাণেই মধু ঢালিয়! 
দেয়, এবং আপনার শ্বরলালিত্যের দ্বার চিত্তকে নাচাইয়। ভাসাইয়! লইয়! বায়, তাহা 
বাক্যহীন সঙ্গীতের তানলয়ের মত বিবিধ ভাবের গ্যোতক হইলেও, প্রকৃত কাব্য 
নছে। কাব্য কেবল ধ্বনি নহে, কাব্য বাক্য। বাক্য--অর্থযুক্ত শব্দ। সুতরাং কাব্যের 
রস কেবল ঝঙ্কারে ফুটিলেই চলে না, সার্থক শব্দেও তাহাকে ফুটাইয়! তুলিতে হয়। 
যে বাক্য আপনার অর্থের দ্বার হান্তাতুতকরুণরুদ্রাদি রস ফুটাইয়! তুলে, তাহাই 
কাব্য। কিন্ত কাব্যালোচনার ইহাই শেষ কথ| নহে। কেবল রসৰিশেবের উদ্দ্রেক 
করিতে পারিলেই, যে কোন রচন! কাব্যত্বের দাবী করিতে পারে, এমনও নছে। 

এষা--খ 


19০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


জগতের সর্বাত্র বিবিধ রস ছড়াইয়া আছে। এমন বিষয় ব1 বস্তু; অবস্থ] বা! ব্যবস্থা 
কিছু নাই, যাহাতে কোন না কোন একটী রস স্বল্পবিস্তর ফুটিয়া ন1 উঠে? কিন্ত তাই 
বলিয়া এ সকলই যে কাব্যের উপাদান, এমন নহে। হাসিকান্ন সংসার জুড়িয়া 
আছে; কিন্ত সকল হাসি-কান্নাতেই কাব্য গঠিত হয় না। শৃঙ্গারাদি স্থায়ী রসও 
জনসমাজকে নিয়ত চঞ্চল ও সরস করিয়া রাখিয়াছে; কিন্ত এ সকলের সকলগুলিতেই 
যে কাব্য সৃষ্টি হয়, বা হইতে পারে, এমনও নহে। সন্তানবতী রমণী সংসারে অসংখ্য। 
সন্তানবাৎসল্যও স্বল্লাধিক সকল মাতার মধ্যেই ফুটিয়া আছে। এ রূস-_বিশিষ্ট, 
বিশ্বজনীন নহে । সকল মাকে দেখিয়াই গণেশজননীর বা ম্যাভোনার ভিতরে দৈব- 
প্রতিভাশালী শিল্পী যে অডভুত রস ফুটাইয়| তুলিয়াছেন, তাহার আম্বাদন পাই ন|। 
র্যাফেল বিশাল বিশ্বের বাৎসল্যকে ছ্াকিয়া, সেই রসে অমুতময়ী জননীমুর্তির রচন। 
করিয়াছেন | মা বস্ত-রসময়, রসাত্বক | ম্যাডোন। এই রসের মুত্তি। বাৎসল্য রস 
ষেমন বিশ্বজনীন, সে বসের সত্য মূর্তিও সেইরূপ বিশ্বজনীন হওয়া! চাই। এই রসের 
ষে মূর্তি, তাহা শ্বেত কৃষ্ণ, হিন্দু শ্নেচ্ছ-_-সকলেরই প্রকৃত জননীমূর্তি। ম্যাডোন 
সকলের মা। আর ম্যাভোনার অঙ্কে যে অপরূপ শিশু, প্রভাত-অরুণের আভ। অঙ্গে 
মাখিয়! মাতৃবাহু-লীন হইয়া আছে, সেও কোন ব্যক্তিবিশেষের সন্তান নহে, সে 
বিশ্বের সম্তান। বিশাল বিশ্বে অগণ্যকোটী জীবের শরীর-মনের ভিতর দিয়া যে 
বাৎসল্য নিয়ত প্রবাহিত হইয়! অনস্ত জীবপ্রবাহকে রক্ষা করিতেছে, ম্যাডোন। সেই 
নিখিল-বিশ্বের মাতৃশক্কির প্রতিচ্ছবি । আর তাহার কোলের এই শিশুটী বিশ্ব- 
বাৎসল্যের উপজীব্য ও উদ্দীপনা-_সন্তানাবতার | এই বিশ্ব-সন্বন্ধটীকে বিশদ 
করিয়াই ম্যাডোনা রসমুর্তি হইয়াছে। 

এই বিশ্ব-সন্বন্ধটীও কাব্যের একটি অপরিহার্য লক্ষণ। বাক্য এক দ্বিকে যেমন 
রসাত্বক হইবে, অন্ত দিকে সেই রসও আবার বিশ্বজনীন হওয়া আবশ্বক। রসাত্মরকতার 
ম্তায় এই বিশ্বজনীনত্বও কাব্যের বিশেষ লক্ষণ । ইহার একটীকেও ছাড়িলে কাব্যের 
কাব্যত্ব থাকে না। ফলতঃ যে কাব্য কোন ন| কোন রসের বিশ্বজনীনত্বকে ফুটাইয়। 
তুলে না, তাহ! যতই কেন শ্রুতিমধুর বা চিন্তোন্মাদকর হউক না, সে কাব্য শ্রেষ্ঠত্বের 
দাবী করা দুরে থাকুক, আদে কাব্যত্বেরই দাবী করিতে পারে ন1) 

লোককে হাসান, কাদান, মাতান, এ সকল যে বড় একটা! বেশী কথা, তাহা নহে। 
হাস্যরসের অবতারণ! করে বলিয়! মুখবিকৃতিকে কেহ কাব্যস্থষ্টি বলে না। আর ইহ] 
কাব্যস্থষ্টি নয়,_কারণ, হাস্যরসের যে একটী বিশ্বজনীনতা আছে, সে গুণটী এখাঁনে 
ফুটিয্া উঠে না| সেইবূপ লোককে কাদানও সহজ; কিন্তু সেই কান্নার ভিতরে 
বিশ্বব্যাপী যে ক্রন্বনরোল দিবানিশি প্রতিধ্বনিত হইতেছে, তাহার সুর জাগাইয় 
তোল! কঠিন। আর যতক্ষণ ন1 সে ত্বর জাগিতেছে, ততক্ষণ ক্রদ্দনের মধ্যে কারুণ্য 
জাগে না, আর সে কাম্নাতেও কাব্যস্থষ্টি হয় না। মারামারি ব্যাপারট1 যে রসাত্মক, 


এষ! ; পরিচয় ॥৩/০ 


ইছা! অস্বীকার কর! যায় ন1? কিন্তু ইহার ছবি বা বর্ণনাকে কেহ কি কখন কাব্য 
বলে? বার বৎসর পূর্বে, বিটিশ-বুয়র যুদ্ধের সময় রডিয়্যার্ড কিপংলিং এইরূপ অনেক 
কবিতা ও গান লিখিয়! ইংরেজ জাতিকে একেবারে ক্ষ্যাপাইয়! তুলিয়াছিলেন। 
কিপ.লিং-এর আর কোন কবিতা বাঁচিবে কি না, জানি না; কিন্ত এগুলি যে বাঁচিবে 
না, ইহা স্টিরনিশ্চিত। স্বদেশীর উত্তেজনার ও উদ্দীপনার মুখে ছোট বড়, নুতন 
পুরাতন, কত বাঙ্গালী কৰি কত গান রচিয়াছিলেন; সে সমগ্র সেগুলি কতই না 
প্রভাববিস্তার করিয়াছিল ! উত্তেজনার জোয়ারের মুখে সেগুলি ভাসিয়া৷ আসিয়াছিল, 
অবসাদের ভাটার মুখে তাহার! আপনি সরিয়! গিয়াছে। সেগুলি জাতীয় জীবনের 
বিবর্তনের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য হইলেও, জাতীয় সাহিত্যের স্ৃতিমন্দিরে কখন 
স্বায়িত্বলাভ করিবে ন1। 

আবার এই স্বদেশীর মুখেই ছু'চারিটা সঙ্গীতে বিশ্বসঙ্গীতের সুর বাজিয়! উঠিয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের “সোনার বাংল” তাহাদের অন্যতম | দ্বিজেন্ত্রলালের “আমার দেশ” 
বোধ হয়, ইহাদের যধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ' এই ছুইটী সঙ্গীতই প্রকৃত কাব্য। “সোনার 
বাংলা” ও “আমার দেশ” উভয়েরই দেবতা এই বঙ্গভূমি, সত্য ; কিন্ত বঙ্গমাতৃকাকে 
আশ্রয় করিয়া ইহাদের কবিপ্রতিভা যে রসমৃত্তির স্ষ্টি করিয়াছেঃ তাহা! বঙ্গের 
ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ নহে । ফলতঃ রসমাব্রই বিশিষ্ট আধারে ফুটিয়। উঠে। 
বিশেষ দাসে দান্য, বিশেষ সখায় সখ্য, বিশেষ পিতায় কি মাতায় বাৎসল্য, নায়ক বা 
নায়িকা-বিশেষে মধুর রস ফুটিয়। উঠে । এই সকল বিশিষ্ট-আধার-বজ্জিত হইয়া কোন 
নিরাধার, নিরাকার, নিরধিবশেষ ও সার্বজনীন দান্ বা সখ্য, বাৎসল্য ৰা মাধূর্য্য রস 
জগতে কুত্রাপি নাই। এই সকল বিশিষ্টেব মধ্যেই বিশ্বজনীন রসমৃত্তি প্রকট হয়, 
বিশিষ্টের বাহিরে হয় না। বঙ্ষিমচন্ত্র তাহার “বন্দে মাতরম্, মন্ত্রে কেবল বাঙ্জালার 
কথাই বলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র যে মার বন্দন! করিয়াছেন, তিনি এই স্থুজলা, স্ুফলা, 
শম্তশ্যামলা, সপ্তকোটী সম্তানজননী বঙ্গভূমি। তথাপি এই বিশাল ভারতভৃমির যে 
যেখানে এই গান শুনিয়াছে, এবং তাহার অর্থবোধ করিতে পারিয়াছে, সে-ই ইহাকে 
আপনার দেশমাতার বন্দন! বলিয়। তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিয়াছে । কেহ কেহ সপ্তকোটী 
কাটিয়া ত্রিংশখকোটী করিয়াছেন, জানি ; কিন্ত এব্সপ করিবার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। এই “বন্দে মাতরম্‌* মন্ত্রে কৰি যে ত্ুরচী গাকিয়াছেন, তাহা! কেবল বাঙ্গালার 
দেশমাতার বন্দনাগ্ীতি নহে, কেবল ভারতের দেশযাতার বন্দনাগীতিও নহে, তাহ! 
বিশ্বজনীন দেশভক্তির নিত্যসাধ্য ও নিত্যস্গিদ্ধ সুর । এ সবুর যে--ষে গ্রামেই গাউক, 
সকল দেশে; সকল জাতির মধ্যে নিত্যকাল বাজিয়াছে ও বাজিতেছে। 

ফলতঃ দেশকালপাত্রারদির বিশেষত্ব কদাঁপি কোন কাব্যের বিশ্বাত্বকতা বা বিশ্ব- 
জনীনতা। নষ্ট ব! ক্ষু্ন করে না। এই সকল বিশেষত্ব বা! বিশিষ্টকে লইয়াই এই বিশাল 
বিশ্বের প্রতিষ্ঠা । এই সকল বিশিষ্টের সঙ্গে বিশ্বের সন্বন্ধ__অঙগালী। রিশ্ব অঙ্গী। 
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যাহ! কিছু বিশিষ্ট--তাহা এই অঙ্লীর অঙ্গ । অঙ্গীতে অঙ্গ সকল প্রতিঠঠিত। আবার 
অঙ্গেও অঙ্গী__অঙ্গের কর্শের প্রেরণাব্ূপে নিগুঢভাবে নিত্য বিরাজিত | অঙ্গী অঙ্গকে 
ছাড়িয়! থাকে না, অঙ্গও অঙ্গীকে ছাড়িয়া! থাকিতে পারে না। তবে অঙ্গ কখন কখন 
মোহবশতঃ আপনাকে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভাবিয়! অঙ্লীকে উপেক্ষা করে । তখন অঙ্গে 
অঙ্গীর হর বাজিয়া উঠে না। তানপুরার কোন একট] তার; যদি অপর তারগুলির 
সঙ্গে সঙ্গতি ন! রাখিয়া, আপনার একট! নিজস্ব ঝঙ্কার তুলিতে আরম্ভ করে, তাহা 
হইলে সে যেমন বেস্তুর হইয়া! পড়ে, সেইরূপ মাহৃষও যখন বিশ্বসঙ্গীতের অপরাপর 
তারের সঙ্গে সঙ্গতি ন1 রাখিক্প] কেবল আপনার ক্ষুদ্র বিশিষ্ট বিচ্ছিন্ন স্ুরটী স্তাজিতে 
থাকে, তখন সেও বিশ্বজনীন জ্ঞান ও রসের ধারা হইতে সরিয়া গিয়! অজ্ঞান ও 
অরসিক হুইয়৷ পড়ে । বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দে মাতরম্* বলিয়! বঙ্গমাতারই বন্দনা করিয়।- 
ছিলেন, সত্য; কিন্ত তাহার মানসনেত্রোস্তালিতা দেবপ্রতিমা নামরূপের দ্বারা 
পরিচ্ছিন্না হইলেও, তিনি যে দেবতার বন্দনা করিয়াছেন, তিনি বিশ্বের দেবতা; 
বিশিষ্ট দেশের ব1 বিশি কালের নহেন। দ্বিজেন্ত্রলালের “আমার দেশ' সম্বন্ধেও এই 
কথা1। এই সঙ্গীতে কবি বাঙ্জালার জীবনেতিহাঁস গাঁথিয়! দিয়, বাঙ্গালীর নিকটে 
ইহাকে অদ্ভূত সত্যোপেত, বস্তৃতন্ত্র ও শক্তিশালী করিয়াছেন বটে ? কিন্তু সেগুলি মূল 
রসের আলম্বন ও উদ্দীপন1 মাত্র । সেই রস ফুটিয়াছে_ 

কিসের ছুঃখ, কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা, কিসের ক্লেশ_ 
এই অপূর্ব্ব ভক্তির উচ্ছাসে, এই অপূর্ব ত্যাগে ও স্পর্ধায়। আর ফুটিয়াছে যখন কৰি 
দেশমাতাকে সম্বোধন করিয়। বলিয়াছেন, 

দেবী আমার, সাধন! আমার, স্বর্গ আমার, আমার দেশ। 
এই ভাৰ ও ভক্তি কোন দেশে বা কালে আবদ্ধ নহে; ইহ! স্বদেশপ্রেমিকের সাধারণ 
ও সার্ধজনীন ভাব। রব্রবীন্দ্রনাথের অনেক স্বদেশসঙ্লীত আছে; তাহার কোন 
কোনটীতে যে বিশ্বসঙ্গীতের ম্বুর বাজে নাই, এমন নহে । কিন্তু যে তেজ, যে গর্ব, 
যে স্পর্ধা, যে ভক্তি, যে নিঃসঙ্কোচ আত্মীয়ত। ও নিঃশেষ আত্মদান দ্বিজেন্ত্রলালের এই 
গানে জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহ! বাঙ্গালা ভাষায় আর কোথাও জাগে নাই। 
বিশ্বজনীনতার জন্তই এই সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠত্ব ও মাহাত্থ্য | 


এবার বিশেষত্ব 


বে 

যে কারণে বাজাল! ভাষার স্বদেশসঙগীতের যধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের “আমার দেশ? 
এইরূপ অনন্তলন্ধ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, ঠিক সেই কারণেই, কেবল বাঙ্গালার নহে, 
সম্ভবতঃ সমগ্র সভ্যজগতের আধুনিক সাহিত্যে অক্ষয়কুমারের এই এবাখানি শোক- 
সঙ্গীতের মধ্যে একটী অনন্থলন্ধ সত্য ও সৌন্দর্য্য লাভ করিয়াছে । এ জগতে বিরহ- 
বিষাদ বিরল নছে। অপিচ স্থষ্টির প্রথম হইতে আজ পর্য্যস্ত জীবন ও মরণ, আলোক 
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ও ছায়ার স্তায় পরস্পরে নিত্যযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। “অহন্তহনি ভূতানি গচ্ছত্তি 
যমমন্দিরম্- মর্ত্যের ইহা চিরস্তন অভিজ্ঞতা. আর সেই জন্য শোকওমাহুষের সাধারণ 
নিয়তি । যেখানে জীবন, সেইখানেই মৃত্যু ; সেইন্মপ যেখানে ভালবাসা, সেইখানেই 
বিরহ ও শোক। যেখানে এ সংসারের দুটী প্রাণীতে কোন প্রেমের সম্বন্ধ গড়িয়। 
তুলে, সেইখানেই, বরুণের ভ্তায়, মৃত্যুর ছায়! ও শোকের নিঃশ্বাস, তৃতীয় হইয়া 
তাহাদের যাঝে আসিয়! দীাড়ায়। জীবনের মাঝখানেও আমরা মৃত্যুকে ভুলিতে 
পারি না। মিলনের গভীরতম আনন্দালোকের মাঝখানেও বিরহের কৃষ্ণমেঘখণ্ড 
সকল সর্বদাই উড়িয়! বেড়ায়। 


সমূখে রাখিয়। করে বসনের বা । 
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা॥ 

এই বিরহভীতি প্রেমের সার্বজনীন ধর্ম । জননী সন্তানকে বুকে ধরিয়া যখন এক 
চক্ষে আনন্দাশ্র বর্ষণ করেন, তখনও আর এক চক্ষে বিরহাশঙ্কায় শোকাশ্র ভরিয় 
আসে, এবং অমলল-চিহ্ন ভাবিয়া তিনি তখন জোর করিয়! তাহ! চাপিয়! রাখেন । 
অন্ধকার নিশীথে পেচকের ধ্বনি শুনিলে কুলকামিনীর] যেযন “দূর দুর” করিয়া! উঠেন, 
সেইব্ধপ মাহুৃষমাত্রই প্রিয়জনপঙ্গস্বখের মাঝেও এক একবার মৃত্যুর সাড়া পাইয়া 
পুর দূর" করিয়া তাহাকে তাডাইতে চাহে । প্রেম যেখানে যত অধিক' শোকভীত্তিও 
সেখানে তত প্রবল। জীবনবন্তব যেমন বিশ্বজনীন, মৃত্যুব্যাপারও সেইব্ধপ বিশ্বজনীন ; 
স্তরাং শোকও একটী বিশ্বজনীন অভিজ্ঞতা |. এমন কে আছে, যে এ সংসারে 
স্নেহ-প্রেমাদির আস্বাদন করিয়াছে, অথচ মৃত্যুর বিষদস্ত যাহার মন্খে মর্মে বিদ্ধ হয় 
নাই? অক্ষয়কুমারের এই গীতিকাব্যের উৎপত্তি-_শোকে, ইহার বিষয়_-জীবনমৃত্যুর 
নিত্য সমস্তা । এ অভিজ্ঞতা! বিশ্বজনীন । এ সমস্য! সার্বজনীন । আর সেই জন্তই 
ইহা কাব্যস্থট্টির উৎকৃষ্ট উপকরণ । 

অনেক লোকেই এই সামান্ত কথাটা! বুঝে না । তাহার! ভাবে, শোক শোকার্ডের 
অন্তরঙ্গ বস্ত্র তাহার নিজস্ব জিনিস। কিশোর দম্পতির নববাসর-প্রকোষ্ঠ যেমন 
অপরের দ্রষ্টব্য নয়, সে প্রকোষ্ঠের রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া! দিলে মাধূর্য্্যের মর্যাদা নষ্ট হয়; 
শোক ও বিরহ সেইব্নপ দুনিয়াকে দেখাইবার বা! জগতে জাহির করিবার বস্তু নহে; 
বহিঃপ্রকাশে তাহার গুরুত্ব ও পবিত্রতা নষ্ট হয়। সত্য ও গভীর শোক আপনার চাপে 
আপনি প্রাণের ভিতরে জমাট বাঁধিয়া উঠে, এমন কি, চোখের ভিতর দিয়াও গলিয়। 
বাহির হয় না, মুখে ব্যক্ত হওয়! ত দুরের কথা। শোকের প্রথম প্রকোপে তাহাই হয় 
বটে। কিন্তু এই জমাট নীরব নিরশ্র শোক তখন কেন্দ্রীভূত, ব্যক্তিবিশেষের 
অঙ্ষ্টপ্রমাণ প্রাণের মধ্যে নিম্পিষ্ট ও নিবন্ধ। শোকার্ড তখন আপনি আপনাতেই 
নিমগ্ন) আপনার মায়ায় আপনি দৃষ্টিহীন, আপনার ক্ষুদ্র-স্খ-ছুঃখের ভাবে ও ভাবনায় 
আপনি আচ্ছন্ন। শোকবস্ত ষেকেবল তাহার নিজের নহে,সকলের, জগতের, 
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বিশ্বের--বিধান ; এ কথা তখন সে ভুলিয়া গিয়াছে। ম্বজনবর্গ যত তাহাকে নিজের 
আলোহীন, বারুহীন, নিটোল, 'আমি'ত্বের স্থচ্যগ্রপ্রমাণ ছিন্র হইতে বাহিরে আনিতে 
চাহেন ততই মে জোর করিয়া! সেই বিবরে আরও লুকাইতে চাছে। এইবপ যে লোক 
শোককে আমারই নিজস্ব ভাবে, সে কদাপি তাহার বিশ্বজনীনত1 উপলব্ধি করিতে 
পারে না| এই শ্রেণীর শোক তামপিক ইহা ভ্রমপ্রমাদাদিপ্রস্থত। এই শোক দেহসর্বস্ব 
ও অহংসর্বন্ব । এই স্থল ও জড় বস্ত লইয়া কোমল কাব্যের স্থ্টি সম্ভবপর নহে। 
কিন্ত শোকের আর একটী দিকআছে। শোকের আঘাতে মানুষ যেমন কখন 
কখন দৃষ্টিহীন হয়, সেইরূপ কখন কখন দিব্যদৃষ্টিও লাভ করে। যে স্নেহ, যে প্রেম, 
যে সেবা জীবনে এক আধারে নিবদ্ধ ছিল, মৃত্যু যখন সে আধার হরিয়া লয়, তখন 
নিরাশ্রয় প্রেম প্রথমে কিছুকাল হাহাকার করে বটে, কিন্ত কোন কোন ক্ষেত্রে তাহ! 
ক্রমে বিশ্বময় ছড়াইয়1 পড়ে, এমনও দেখ! গিয়াছে । ফলতঃ বিশ্ববিধানে ইহাই শোক 
ও বিরহের বিধাতৃনিদ্দিষ্ট নিয়তি । এই নিয়তি লাভ না করিলে, শোক ও বিরহ 
কদাচ সম্যক সফলতা লাভ করে না। আর শোক যখন শোকার্ডের ক্ষুদ্র জীবনের 
সংকীর্ণ পরিধি অতিক্রম করিয়] বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত হয়,__তাহার দুঃখ যখন জগতের 
দুঃখ, তাহার বেদন। যখন বিশ্বের বেদন, তাহার সমস্য। যখন বিশ্বের সমস্য। হয়, তখন 
সে শোক কাব্যের উপযোগী উপাদান হইয়া! উঠে। অক্ষয়কুমার তাহার এষাকে যে 
শোকের উপর গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহা এই বিশ্বজনীনত্ব লাভ করিয়াছে । এই 
জন্তই যাহা] তাহার নিতাস্ত নিজের কথ! ও নিজের ব্যথা, তাহাও তোমার আমার 
সকলেরই কথ। ও সকলেরই ব্যথা হুইয়৷ পড়িয়াছে। এষার শ্রেষ্ঠত্বের মূল তত্তুটা এই | 
কবি এখানে সমগ্র মানবজাতির সঙ্গে একাত্ব হইয়া সমগ্র মানব-প্রাণের সঙ্গে সঙ্গতি 
মিলাইয়৷ আপনার শোকগাথ গাহিয়াছেন। তাই তাহার এষার মধ্যে প্রত্যেক 
শোকার্ত পাঠক আপনাকে দেখিতে পাইয়া, এবং আপনার অস্তরের শোকের বা 
শোকস্মতির বিশ্বজনীনত্বটুকু উপলব্ধি করিয়া, চকিত, স্তত্িত ও পুলকিত হুইয়! উঠেন। 


পরলোকের কল্পন। 


জীবন-মরণের সমস্যা মানব-সমাজে নৃতন নয়? চিরদিনই মাহুষ মৃত্যুর সম্মুখীন 
হইয়। দিশাহারা হইয়াছে; জীবনের প্রহেলিকাও ভেদ করিতে পারে নাই, মৃত্যুর. 
মন্মও উদবাটন করিতে পারে নাই। বর্বর সাধনার শৈশব-কল্পনা! এ পারের ছৰিগুলিকে 
পরপারে ফুটাইয়। তুলিয়া একটা1 পরলোক রচন! করিয়া লইত ) এবং সে লোকের 
যাত্রীদের সঙ্গে তাহাদের নিত্যব্যবহার্য অস্ত্রশস্ত্রাদি, ক্রমে গোমেষাদি, এবং পরে 
তাহাদের দাসদাসী, এমন কিঃ জীবনসঙ্গিনী দ্িগকেও পাঠাইয়] দিয়া কতকট! নিশ্চিন্ত 
হইত।| আমর! আর এ সকল করি ন! বটে, কিন্ত এখনও অনেকেই যে একট! কল্পিত 
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পরলোকের স্ষ্টি করিয়। শোকে সাত্বন। অন্বেষণ করে, ইছা অস্বীকার করিতে পারি 
না। তাহারা একট! স্থল সাকার পরজগৎ কল্পন! করিত; আমর1 একটা সুক্ম 
নিরাকার পরলোক গড়িয়া, সেখানে সর্ববিধ আনন্দের ও এরশ্বর্য্ের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
থাকি_-এইমাত্র প্রভেদ। ফলতঃ পরলোকতত্্ পূর্বে যেমন, আজিও তেমনই অজ্ঞাত 
ও অনাবিষ্কৃত রুহিয়। গিয়াছে। 

কিন্ত এ সমস্যা অত্যন্ত পুরাতন হইলেও, যুগে যুগে মৃত্যু ষাহষকে নুতন নুতন 
ভাবে ব্যাকুল করিয়া তুলে । বর্ধবর সাধনার অন্য অপূর্ণতা যাহাই থাকুক, বর্ধর- 
সমাজের শ্রদ্ধা অত্যন্ত কোমল, এবং কল্পন! অত্যন্ত প্রবল ছিল। বিধাতা পুরুষ" যেন 
সেই শ্রদ্ধা ও কল্পনার দ্বারাই বর্ধর-সমাজের অজ্ঞতা ও অক্ষমতার ক্ষতিট পুরণ করিয়া! 
দিয়াছিলেন। আমর] এখন যাহাকে জড় বলিয়! উপেক্ষা করিয়া থাকি, তাহারা সেই 
জড়েরই ভিতর চেতন্তের অধ্যাস করিয়া বিশ্বসংসারকে সচেতন রাখিত। জড়ে ও 
জীবে তখন এষন একট! মাখামাখি ছিল, এমন একটা আলাপ-আত্বীয়তা, আদান- 
প্রদানের ভাব ছিল, যাহ1 এখন আমর! কেবল কবি-কল্পনার মায়িক স্থরিতেই দেখিতে 
পাই; দৈনন্দিন জীবনে অহ্থভব করিতে পারি না। আমর! আর প্রাচীন দেবতাদের 
দ্বারা নৈসগিক বিবর্তনের ব্যাখ্যা করি না। আমাদের জড়বিজ্ঞান ও শক্কিবাদ 
পুরাতন দেবতাদিগকে নির্বাসিত করিয়াছে । আমর! বিশ্ববিবর্তনের অন্তরালে ভিন্ন 
ভিন্ন লীল! প্রত্যক্ষ করি না; কিন্ত এক ভীষণ ও বিরাটু শক্তিপুঞ্জের লক্ষ্যহীন সংঘর্ষণ 
এবং সংগ্রামেরই প্রতিষ্ঠা কৰি । 

প্রাচীন দ্েববাদের নিরসনের সঙ্গে সঙ্গে, আমর! পূর্ববপুরুষগণের পরলোক-বিষয়িণী 
কোমল শ্রদ্ধাটুকুও হারাইয়াছি। তাহার! যৃতদিগের জন্ত চন্দ্রলোক, স্্য্যলোক, 
দেবলোক, পিতৃলোক, ব্রহ্মলোক প্রভৃতির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । এই সকলে বিশ্বাস 
করিয়। তাহার! শোকে অশেষ সান্ত্বনা লাভ করিতেন । আমাদের সে বিশ্বাস নাই? 
স্তরাং মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া আমর] আজ বত অধীর হই, মৃত্যু আমাদিগকে যতটা 
নিংস্ব করিয়া ফেলিয়! যায়, প্রাচীনের! তত অধীর হইতেন ন।; মৃত্যু তাহাদিগকে 
এতট। কার্পণ্যোপহত করিতে পারিত ন1। প্রাচীনেরা যেমন পরলোকের কল্পন! 
করিতেন, আমরা যে তাহ! একেবারেই করি নাঃ এমনও নছে। কিন্ত তাহাদের সে 
কল্পনার সঙ্গে তাহাদের সমসাময়িক সাধনার একট! ঘনিষ্ঠ যোগ ও সঙ্গতি ছিল। 
আমাদের পরলোক-কল্পনার মধ্যে সে যোগ ও সঙ্গতি থাকে না, এই জন্ত অনেক সময় 
আমাদের শোক লঘু ও সাস্বনা! অলীক হইয়া পড়ে । 

আমাদিগের পূর্ববপুরুষগণ মৃতদিগের জন্ত আপন আপন কর্মোচিত লোক নিদ্দি 
করিয়াছিলেন। সাধু-অসাধু) ভক্ত-অভক্ত নির্বিশেষে সকলেই যে ব্রঙ্গলোক ব! 
বৈকু্ঠধাম প্রাপ্ত হইত, এমন অদ্ভুত কল্পন। তাহারা করিতেন না। এই জন্য তাহাদের 
পরলোকতত্ব কলিত হইলেও, সে কল্পনার অন্তরালে একটী সত্য *ও সংঘম বিদ্যমান 
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ছিল। শ্রদ্ধা যেখানে__সংযম সেখানে আপন হইতেই আসে । আর ইহলোকের 
বস্তর ধারণ! যেখানে সহজ ও সরল, অথচ দৃঢ় থাকে, সেখানে পরলোকের কল্পনাও 
নিতাস্ত সত্যত্রষ্ট হয় না। আমাদের দৃষ্টের ধারণ! যেমন দুর্বল, আৃষ্টের কল্পনাও 
সেইরূপ অলীক হইয়া পড়িয়াছে। আধুনিক কবিদিগের পরলোক-চিত্রে এই জন্ঠ 
অনেক সময় বস্তৃতন্ত্রতার লেশমাত্র খুঁজিয়া পাওয়! যায় না। আমর জীবিতকে 
তেমন সমগ্র প্রাণ দিয়া আকড়িয়া ধরি না! বলিয়াই, মৃতের প্রজলিত চিতালোকে 
দাড়াইয়। গল! ছাড়িয়! গায়িতে পারি, 

যাও রে অনস্তধামে মোহমায়া পাশরি, 

ছঃখ আধার যথা কিছুই নাহি । 

জর! নাহি; মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে, 

কেবলি আনন্দমআোত চলিছে প্রবাহি। 
অক্ষয়কুমারের শোকগাথায় কোথাও এইন্বপ কোন অলীক কল্পনার চিহ্ৃপর্য্যস্ত নাই । 

অক্ষয়কুমার তত্বদরশী [সদ্ধপুরুষ নহেন। আমাদের প্রাচীন খষিবাক্যে যে তত্বের 

সন্ধান পাওয়া বায়, অক্ষয়কুমার এ পর্য্যস্ত তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করেন নাই । 
করিলে, এ কবিতাগুলি তিনি লিখিতে পারিতেন না। কিন্ত সে তত্ব কয় জনের 
ভাগ্যেই বা প্রকাশিত হয়? সে তত্বের উপদেষ্ট। ছুর্লভ ; উপযুক্ত অধিকারী শ্রোতাও 
তদধিক দুর্মভ। “দেবৈরত্রাপি বিচিকিংলিতং পুরা” অতি প্রাচীনকাল হইতে 
দেবতাবাও এ সম্বন্ধে সন্দিহান ছিলেন। “নহি স্ুবিজ্ঞেয়মণুরেষ ধর্ম:-_এই সক্তত্ব 
যনুষ্যদিগের পক্ষে সুবিজ্ঞেয় নহে । অক্ষয়কুমার এই দেবছুর্মভ তত্ব আয়ত্ত করেন 
নাই, এ কথ! বলিলে কেবল এই তত্বেরই মর্য্যাদ! প্রতিষ্টিত হয়, অক্ষয়কুমারের 
কবিপ্রতিভার বা মনীষার কোন অবমানন1 কর] হয় না| ইদানীন্তন কালে সভ্যজগতে 
যে শিক্ষাদীক্ষ। প্রচলিত হইয়াছে, অক্ষয়কুমার তাহাই লাভ করিয়াছেন। তিনি 
এ-কালেরই কবি ও মনীষী | এ কালটা যুক্তিপ্রধান, অতিশয় প্রত্যক্ষবাদী। এ 
কালের শিক্ষ! ও সাধনার অতীন্দ্রিয় দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ,-_হন্ত্রিয়প্রত্যক্ষের উপরেই 
বিশেষভাবে এ যুগের শ্রেষ্ঠতম সাধনা আপনাকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে । 
নুতরাং তর্কের দ্বারা! যে তত্ব লাভ কর! যায় না, অক্ষয়কুমার সে তত্ব লা করেন নাই, 
ইহ! নিন্দার কথ! নহে। বরং অক্ষয়কুমার এই অতর্কপ্রতিষ্ঠ তত্বের সাক্ষাৎকার ন1 
পাইয়াও যে ইছার কল্পিত উপদেশ দিতে ধান নাই,ইহাই তাহার বিশেষ প্রশংসার কথা। 


আধুনিক কবিত্তা ও এষ। 


এই গ্রন্থে এক দিকে যেমন কোন গভীর তত্বদশিতার প্রমাণ-পরিচয় নাই, অন্ত 
দিকে সেইব্ূপ কোন প্রকার লঘুচিত্ততার নাম-গন্ধও নাই | লঘুচিত্ত লোকেই কেবল 
মায়িক কল্পনার গোলাপী নেশা! করিয়া, নানাবিধ জল্পনার সাহায্যে আপনার শোকে 


এষা £ পরিচয় ১/৪ 


সাত্বন] অশ্বেষণ বা! লাভ করিয়া থাকে । ফলতঃ লঘুচিত্তের উপর শোকের দ্রাগ কখন 
গভীরভাবে পড়ে না। তাহার প্রেম যেমন হাল্কা, শোকও সেইন্মপ হাল্কা; আর 
সে শোক কদাপি সর্বগ্রাসী হয় না। সে শোকের আঘাত জীবন-মৃত্যুর গভীর ও 
জটিল সমহ্যাকে জাপাইয়| তুলিতে পারে না। অক্ষয়কুমারের প্রেম প্রগা, বিচ্ছেদ 
ছুধ্বিষহ, শোক সর্বগ্রাপী। তাই এই শোকের আঘাতে তাহার পুরাভ্যন্ত জগৎটা 
চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। সমগ্র বিশ্বসমন্াকে নৃতন ও বিরাট আকারে, তাহার চক্ষের উপরে 
উজ্জ্বল করিয়! তুলিয়াছে। 

পৃর্ব্েই বলিয়াছি, কোন রস যতক্ষণ ন1 গাড় হুইয়! উঠে, ততক্ষণ তাহার নিজস্ব 
ঝাপ হৃম্প& হইয়! ফুটে না। যেখানে কোন ৰিশেষ রস, কোন ক্ষেত্রবিশেষে, তাহার 
নিজস্ব রূপগুলিকে স্ুটাইয়! তুলে, সেখানেই তাহ! আপনার বিশিষ্ট আধারের সঙ্ধীর্ণ 
সীমাকে অতিক্রম করিয়া, সার্ধজনীন ও বিশ্বজনীন হুইয়া উঠে। একের রস তখন 
সকলের রস, একের ভয় ও ভাবনা, আশ] ও আকাজ্্া, সঙ্দেহ ও শ্রদ্ধ/_তখন বিশ্বের 
ভয় ও ভাবনা, আশ! ও আকাজ্ষা, সন্দেহ ও শ্রদ্ধা! হইয়া পড়ে । দর্পণে লোকে যেমন 
আপন আপন মুখ দেখিয়! থাকে, সেইন্মপ এই প্রস্ফুট ও উজ্জ্বল রসচিত্রের মধ্যে বিশ্বজন 
আপন আপন অস্তরের অদৃষ্টপূর্ব রসের,_ন্ধপের ও স্বরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়! 
বিস্মিত, পুলকিত, মুগ্ধ ও তৃপ্ত হয়। এইন্প কাব্যস্থষ্টিই রসবিচারে সর্বোচ্চ স্থান প্রাপ্ত 
হয়। শোকচিত্রের মধ্যে, এই গুণেই এষাখানি অসাধারণ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । 

এষার প্রথম ও প্রধান গুণ_ইহার অসাধারণ বস্ততত্ত্রা। কবি আপনার 
জীবনের-_-বাহিরের ও ভিতরের অতি ঘনিষ্ঠ ও পরিচিত অভিজ্ঞতার উপর এই 
কৰিতাগুলি গড়িয়াছেন। যে যেমন দেখে, সে তেমনি আকে। চিত্রের অদ্পষ্টত। 
চিত্রকরের দৃষ্টির অক্ষমতাই সপ্রমাণ করে। এধার চিত্রগুলিতে কোথাও এক্সপ 
অস্পষ্টত। দেখিতে পাই না; ইহার মধ্যে কোথাও কিছুই দুর্ব্বোধ্য বা অবোধ্য নাই । 
অক্ষয়কুমার সুকুমার গোধুলিলগ্নে তাহার কবিতান্ুন্দরীর অবণুঠনখানি ঈধদপস্থত 
করিয়া, সেই আলো1-আধারের ইন্দ্রজালের মধ্যে, তাহার অপ্রাক্কৃত মাধুর্য্যের প্রতিষ্ঠা 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। তিনি কাব্যেরই স্থপ্টি করিয়াছেন। হললিত শব্দ 
সাজাইয়! ইন্দ্রসভার আনন্দ্য সঙ্গীতের ঝঙ্কার তুলিয়।, কবিতার নামে কেবল মোছিনী 
হেঁয়ালির রচন! করেন নাই | এ বিষয়ে অক্ষয়কুমার আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
আদর্শের অনুকরণ ন1 করিয়া প্রাচীন কবিকুলশিরোমণিদিগেরই পদাস্ক অহসরণ 
করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন । বি্যাপতি ব। চণ্ীদাস, রামপ্রসাদ বা ভারতচন্দ্রঃ ইহাদের 
কেহই কাব্যের ছল করিয়া! হেঁয়ালি রচেন নাই। ম্বনিপুণ সঙ্গীতজ্ঞের মত কেবল 
শব্বহীন রাগরাগিণীর আলাপ করেন নাই। হেঁয়ালি জিনিসটা! হেয় নহে? উৎকৃষ্ট 
নুনিপুণ হ্েঁয়ালি- সাহিত্যভাগারের রত্ববিশেষ, সন্দেহ নাই। রাগিণীর অনর্থক 
আলাপও নিক্ষপ হয় না; কিন্ত সে সকল কবিতা নছে। 

এষা--গ 


১০5 অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


বৈষ্ব-কবিতা ও এষা 


বিদ্তাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবির সার্থক অথচ সহজবোধ্য, নুললিত অথচ 
গভীর ভাবছ্যোতক শব্ধ যোজন! করিয়া! গভীর রসের চিত্র সকল রচনা করিয়াছেন। 
তাহাদের কবিতাগুলি পড়িলেই মর্ম বুঝা যায়, তাহাতে অন্পষ্ট ব1 ছুর্বোধ্য কিছুই 
নাই। তাহাদের রসাহুভৃতি সত্য ও গভীর ছিল বলিয়াই, এই সকল অনুপম রসচিত্রও 
এমন অদ্ভুতভাবে এত উজ্জ্বল হুইয়! ফুটিয়াছে। এমন সকল আস্তরিক রসাহুতৃতি 
আছে, যাহাকে কোন ভাষায় ভাল করিয়া প্রকাশ কর! যায় না, ইহা সত্য। সে 
সকলকে কেবল ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিতে হয়। কিন্তু বৈষ্ণব কবিগণ এই সকল গভীরতম 
রসের রূপও ফুটাইয়1 তুলিয়াছেন। তাহাদের রচনা কেমন সরল ও তু, কেমন হুম্ঘর 
অথচ রসিকজনের নিকট কেমন সহজবোধ্য! 

অক্ষয়কুমারের কবিতায় বৈষ্ণব কবিদিগের সেই গভীর রসাহ্নভৃতি আছে, এমন 
কথা বলি না। বৈষব কবিগণ যে বিরহের চিত্র আঁকিয়! গিয়াছেন, তাহার অন্র্নপ 
কোন কিছু জগতের আর কোন সাহিত্যে আছে বলিয়া শুনি নাই । সুরার সঙ্গে যেমম 
জলের তুলন1 হয় না, বৈষব কবিগণের বিরছচিত্রের সঙ্গে এষারও সেইব্প কোনই 
তুলন! হয় না। অক্ষয়কুমারের বিরহ কেবল বিরহ; ইহার মধ্যে সেই নিগুঢ়তম 
মিলনের অনুপম আনন্দটুকু লুকাইয়। নাই । বিরহের দশ দশার সন্ধান অক্ষয়কুমার 
এখনও পান নাই; তাছার তম্ময়ভাব এখনও আস্বাদন করেন নাই। অক্ষয়কুমারের 
কাব্যে বৈষব-কবিতার সেই নিগুঢ় রসাহৃভূতি ফুটিয়াছে, এমন কথা বলি ন। এ কালে 
তাহা ফুটিতে পারে না। আবার যদি সে সহজ সাধন! ও সহজ প্রেম কখন জাগিয়া 
উঠে, তবে হয় তকোন দিন বাঙ্গাল! সাহিত্যে বৈষ্ণব কবিকুলগুরুদিগের শৃন্ঠ আসন 
কোন ভাগ্যবান সাধক-কবির দ্বারা পুনরায় পূর্ণ হইতেও পারে। কিন্ত বৈব 
কবিদিগের রসাহুৃভূতি ও সাধনসম্পদ্‌ লাভ না করিয়াও,আপনার অধিকারে, 
অক্ষয়কুমারের কাব্যস্থষ্টি, সত্যে ও সারল্যে, প্রাচীন কবিকুলগুরুদিগের কাব্যস্থ্ি 
অপেক্ষা বড় বেশী হীন হুইয়াছে বলিয়া মনে করি না। বৈষ্ণব কবিগণ তাহাদের 
নিজেদের সময়ের ও নিজেদের সমাজের বিশিষ্ট সাধনার নিগুঢ়তম ও সার্বজনীন তত্ব ও 
ভাবগুলিকে আপনাদের কবিতায় গাথিয়! গিয়াছেন। অক্ষয়কুমারও তাহার কাব্যে 
আমাদের সমসময়ের বিশিষ্ট সাধনার নিগৃঢ় ও সার্বজনীন সমস্যা ও ভাবগুলিকে অতি 
বিশদ করিয়া ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। ইহাই তাহার কাব্যস্থটির বিশেষত্ব ও শ্রেষ্টশবী। 


ইন্‌ মেমোরিয়ম ও এব। 
যে সকল আচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতির ভিতর দিয় আযমাদিগের 
পিতৃপিতামহগণের ইহ-জীবন গঠিত হইত, সেই সকল আচার-ব্যবহার ও রীতি- 
নীতিকে অগ্রাহ করিয়া, আর সে ভাবে আমরা মৃত্যুকে দেখিতে পারি না| তাহার! 
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একান্তভাবে বিষয়ভোগে লিগ থাকিলেও, প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ডের যম-নিয়মাির 
সাধনাপ্রভাবে তাহাদের চরিত্রে একটা অদ্ভুত যোগশক্তি প্রায়শঃ লুক্কারিত থাকিত। 
তাহাদের শ্রদ্ধা! কোমল ও সহজ ছিল, গতাহগতিককে আশ্রয় করিয়াই সে শ্রদ্ধ! কাচিয়! 
থাকিত। তাহার] বিন। বিচাবে, বিন! যুক্তিতর্কে প্রচলিত মতামতে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়! 
জীবনযাপন করিতেন। তাহার! আমাদিগের অপেক্ষা সমধিক শৌর্য্যবী্ধ্যসম্পন্নও 
দ্বিলেন| বীর্ধ্যবান্‌ লোক কই্সহিযুঃ। কষ্টসহিষণণতা তিতিক্ষার একটা মুখ্য অঙ্গ ও 
উপাদান। যৃত্যুর আঘাত তিতিক্ষ লোককে বিশেষভাবে বিচলিত ব1 বিভ্রান্ত করিতে 
পারে না। আমরা তাহাদের সে কোমল শ্রদ্ধাটুকু হারাইয়াছি? অধচ শাস্তযুক্তির দ্বার! 
প্রচলিত বিশ্বামকে সংশোধিত ও স্ুুপ্রতিষ্ট করিয়া, শ্রেষ্ট শ্রদ্ধারও অধিকারী হই নাই। 
আমাদের চিত্ত সংশয়প্রবণ, অধ্যাত্ববুদ্ধি অত্যন্ত ক্ষীণ__তত্বঘৃষ্টি নাই বলিলেও চলে । 
অন্ত দিকে আমরা যে কেবলই প্রত্যক্ষবাদী ও নিতান্তই জড়বুদ্ধি এবং ইহসর্ববস্ব 
এমনও নহে । ইন্দ্রিয়ভোগেও আমর] একান্ত তৃপ্ত নহি; কেবল ইন্দ্িয়স্থখভোগে 
হাদয়ে ষে নির্মমত1 ও কাঠিন্ত জন্মে সে আম্বরী সম্পদুও আমর! লাভ করি না। 
কলাবিগ্ভার অনুশীলনে ও উৎকর্ষলাধনে, আমাদের মধ্যে একান্ত ইন্দ্রিয়ম্খলালসার 
ভিতরেও একটি অতীন্দ্রিয়াহভূতি অল্পে অল্পে জাগিয়! উঠিয়াছে। আধুনিক সামাজিক 
জীবনের ওদার্ষে্ ও বিশ্বপ্রেমের প্রেরণায়, আমাদের হৃদয় অভূতপূর্ব কোমলতা লাত 
করিয়াছে । জীবনের পরিসরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বখছু:খাহ্ুভৃতির শক্তিও 
বাড়িয়াছে। স্বতরাং জীবন-মৃত্যুর সমস্যাও আমাদের নিকট এক নূতন ভাবে, নৃতন 
অর্থে, নুতন শক্তিতে উপস্থিত হইতেছে । আমর! সহজে পরলোকে বিশ্বাস করিতে 
পারি না, আবার বিশ্বাস না করিয়াও থাকিতে পারি না। আমাদের বৃদ্ধি একপ্রকার 
সিদ্ধান্ত করে, কিন্ত আমাদের প্রাণ সে সিদ্ধান্তকে ধরিয়া সাত্বনা পার না বলিয়া, 
তাছার বিরোধী বিশ্বাসকেও আলিঙ্গন করিতে ব্যগ্র হয়। এই ছু'টানায় পড়িয়।, 
আমর! কখন এক দিকে, কখনও বা অন্ত দিকে ঝুঁকিয়া পড়ি। ইহাই আধুনিক 
সাধনার সর্বাপেক্ষা কঠিন পরীক্ষা, বর্তমান যুগের ইহাই সর্বাপেক্ষা মর্মস্তদ 
ট্যাজেডি। অক্ষয়কুমার তাহার এষাতে এই ট্র্যাজেডি অতি স্থন্দর করিয়! ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। 

ইংরেজি সাহিত্যে লর্ড টেনিসন্‌ তাহার 'ইন্‌ মেমোরিয়মে' এই আধুনিক ট্র্যাজেডির 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। আধুনিক সাধনার এই বিশ্বসমস্তাকে আশ্রয় করিয়াই, 
টেনিসনের “ইন্‌ মেমোরিয়ম'_বিশ্বসাছিত্যে এতট! উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। 
অক্ষয়কুমারের এষা ও টেনিসনের “ইন্‌ মেমোরিয়ম” একই শ্রেণীর কাব্যন্ষ্টি। 
অক্ষয়কৃমার টেনিসন্‌ জানেন, ভাল করিয়াই পড়িয়াছেন। তাছার কাব্যকল্পনার কোন 
কোন রস, এমন কি, তাহার কোন কোন অভিব্যক্তি পর্য্যন্ত এই আধুনিক ইংরেজি- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী কবি একেবারে আত্মসাৎ করিয়াছেন, ইহাও বল! যাইতে পারে। 
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এই জন্য এবায় কোথাও কোথাও 'ইন্‌ মেযোরিকমে"র ছায়! পড়িয়াছে, এমনও বা মনে 
হয়। কিন্তু ইহা সত্বেও এফাখানি অক্ষয়কুমারের,-টেনিসনের নহে । ইহার পংক্তিতে 
পংক্তিতে বাঙ্গালী কবির প্রাণের ছাপ,ছিন্দুকবির যুগযুগান্তবাহী বিচিন্ত্রজাতীয় সাধনার 
সহি-মোহর অস্কিত রহিয়াছে । আমর! ইংরেজি শিখিয়। টেনিসন্‌ বহুবার পড়িয়াছি। 
টেনিসনের কতকগুলি কথ! আধুনিক ইংরেজি সাহিত্যে প্রবাদবাক্যের যত প্রচলিত 
হইয়াছে। ইংরেজি পড়িতে ও লিখিতে, শুনিতে ও বলিতে, সেই সকল ভাব ও ভাষা! 
আমাদের চিত্তার সঙ্গে একেবারে জড়াইয়! গিয়াছে । তাই টেনিসনের সঙ্গে সামান্ত 
বাঙ্গালী কবির নাম করিতে আমাদের শঙ্কা! হয়; কিন্ত নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে, 
এযাতে টেনিসনের অস্থকরণের চিহ্ন পর্যস্ত পাওয়া যাইৰে বলিয়া! বোধ হয় না। 

ইন্‌ মেযোরিয়মে'র সর্বপ্রথম কবিতাটী বস্তুতঃ তাহার শেষ কবিতা। তাহার 
সছিত এষার শেষ কবিতাটীর তুলন1 করিলেই, অক্ষয়কুমার টেনিসনের নিকট কতটা 
ধণী, আর কতটাই বা তাহার কবিপ্রতিভার যৌলিক-স্থষ্টি, ইহা! পরিদ্কারর্ূপে বুঝিতে 
পার] যায়। এই ছুইটী কবিতার বিষয় ও উপলক্ষ্য একই | দুইটীতেই মানব-প্রাণের 
একটী গভীর প্রার্থনা, যানব-মনের একটী গভীর সমস্যা, যানব-হৃদয়ের কতকগুলি 
গভীর ও জটিল রলকে অভিব্যক্ত করিবার চেষ্ট! হইয়াছে । ছু' এক স্থলে, কোন কোন 
শব্দের অন্থবাদ সত্তেও, কিছুতেই অক্ষয়কুমারের কবিতাটীকে টেনিসনের অনুকরণ বল! 
বায় না ।-_ইহা! ভাবের আংশিক এঁক্য। অক্ষয়কুমার হিন্দুর ভাষায়, হিন্দুর ভাবে, 
হিন্দুর তত্বকে অবলম্বন করিয়া] তাহার কবিতাটা লিখিয়াছেন। টেনিসন্‌ খুষ্টায়ানী 
ভাষায়, থুষ্রীয়ানী ভাবে, থুষ্টীয়ানী তত্বকে আশ্রয় করিয়! তাহার কবিতা রচিয়াছেন। 
টেনিসনের কবিতাটী যতই ম্বন্দর ও দ্থুষিষ্ট হউক ন1 কেন, অক্ষয়কুমারের কবিতার 
তুলনায় লঘু-_হান্ক!। 

এই ছুইখানি কাব্যের এই ছুই আত্মনিবেদনে যে বৈষম্য, যে পার্থক্য, যে 
উৎকর্ষাপকর্ষ লক্ষিত হয়, এস1 এবং “ইন্‌ মেযোরিয়মে'র আগ্যোপাস্তেই তাহ! লক্ষ্য করা 
যায়। অক্ষয়কুষারের কবিপ্রতিভ। সর্ববিষয়ে টেনিসনের কবিপ্রতিভার সমকক্ষ, এত 
বড় কথাটা বলিতে চাছি না। কিন্ধ একটু ধীরভাবে সর্বপ্রকার পূর্ববসংস্কার ও 
পক্ষপাতিত্বশূন্ভ হইয়। বিচার করিলে, বাঙ্গালা ভাষার এই সামান্য গ্রন্থখানি, ভাছার 
ইন্‌ মেযোরিয়ম' অপেক্ষা! মূল বিষয়ের আলোচনায় ও মূল রসের অভিব্যক্তিতে যে 
কোন অংশে হীন নহে, বরং অনেক বিষয়েই গভীরতর ও শ্রেষ্ঠতর, এ কথা কতকটা 
নিঃসঙ্কোচেই বলিতে পারি। কথাট! প্রতিপন্ন করিতে হইলে, প্রত্যেক কবিতার 
তুলনায় সযালোচন1 করিতে হয়। সে বিচার বিস্তর সময়সাপেক্ষ। “ইন্‌ মেমোরিয়ম' 
বহু বহু বার পড়িয়াছি, তন্ন তন্ন করিয়! পড়িয়াছি, শোকার্ড হৃদয়ে মৃত্যুর অন্ধকারে 
বলিয়। দিবানিশি পড়িয়াছি। কিন্তু তাহা জীবন-মৃত্যুর সমস্তাকে যে এষার মত এমন 
তন্ন তন্ন করিয়া, নাড়িয়! চাড়িয়! দেখিয়াছে, এমন কখন অহ্থভব করি নাই। “ইন্‌ 
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যেমোরিয়মে' অতি শুদ্দর, অতি গভীর, অতি মধুর কথা অনেক আছে? কিন্ত ভাবের 
এঁক্য, রসের সঙ্গতি, রচনার ঘননিবিষ্টত1 বড় বেশী নাই। টেনিসন্‌ বছ বর্ষ ধরিয়] 
বিবিধ বিষয়কর্ের বিক্ষেপের মধ্যে ইহার এক একটী অংশ রচনা করিয়াছিলেন; 
তিনি গ্রন্থখানি ফোগস্থ হইয়া, একৈক রসাহ্ভূতিতে বিভোর হুইয়৷ লেখেন নাই। 
স্বতরাং তাহার এই কাব্যে অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথা আছে। একটী বসের অভিব্যক্তি, 
স্তরে স্তরে একটী রসের ভাব মানুষের মনে কেমন করিয়া ফুটিয়।! উঠে, শোকার্ডের 
চিত্তের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা কিরূপ, আর বিরহরসেরই বা! প্রক্কৃতি কি, ইহ! একেবারেই 
ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। এ বিষয়ে অক্ষয়কুমারের এব টেনিসনের “ইন্‌ 
মেযোরিয়ম' অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ট । “ইন্‌ যেমোরিয়মে'র বুহ্ছনী আলগ!, এষার বৃহথনী 
ঠাসা। শোককাব্যের মূল লক্ষ্য করুণরসের অভিব্যক্তি। টেনিসনের কাব্যে সে 
গভীর কারুণ্য কোথায়? অক্ষয়কুমারের এই কাব্যখানির প্রতি ছত্রে নিদারুণ, 
মধ্খন্পশী কারুণ্য-অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। 


এষার রসমুক্ডি 


করুণরসের অভিব্যক্িতে এধাখানি প্রাচীন পদকর্তার্দিগের বিরহগাথ! ভিন্ন 
বাঙ্গালার অন্ত সকল কবিতাকে অতিক্রম করিয়াছে বলিয়াই আমার ধারণ1| সচরাচর 
শোক-কবিতায় হা-হতোশ্মির বাহুল্য দেখিতে পাই; কিন্ত অক্ষয়কুমাবের শোক সত্য, 
তাই সংষত, গভীর ও একাত্ত বস্তৃতন্্ব। এই জন্য যে সকল সত্য ঘটনাকে আশ্রয় 
করিয়া এ সংসারে শোক ক্রুমে তীত্র ও পরিস্কুট হয়, তিনি তাহারই এক একটা অপূর্ব 
প্রতিকৃতি আকিয়া এই কারুণ্যকে এমন অদ্ভুতভাবে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 

শোক যতই কঠোর হউক, বস্তুতঃ তাহ! নির্মম নহে । নির্শম হইলে মানুষ সে 
আঘাত সছিতে পারিত না। শোকের শেল সর্ধদাই যেন একটু অহিফেনসার-পিক্ত 
হইয়া হৃদয়কে বিদ্ধ করে। এই জন্য সে বেদনা যে কতটা, তাহ! আমরা প্রথমে 
বুঝিতেই পারি না। কিন্ত আমাদের শুন্যতা-_পরিজনের দৈন্তরূপে বখন আমাদের 
সম্মুখ আঙিয়। দাড়ায়, তখনই শোকের স্বার্থপর আর্তনাদের মধ্যে গভীর কারুণ্য 
জাগিয়। উঠে । এষায়-__এই ভাবেই এই অপূর্বব কারুণ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। এ নৈপুণ্য 
টেনিসনের “ইন্‌ মেযোরিয়মে" নাই, কালিদাসের “রতিবিলাপে" নাই, বেছলার গানে 
নাই, রবীন্দ্রনাথের “্মরণে” নাই । আছে কেবল কোথাও কোথাও বৈষব পদকর্তী- 
দিগের দুরবিরহবর্ণনায়। আীকৃষ্জ মথুরায় গমন করিলে, কেবল বজগোপীগণের 
নছে-বৃন্দাবনের পঞ্তপক্ষী, কীটপতঙ্গ, তরুলতাগুল্সাদিরও যে দীনতা উপস্থিত 
হইয়াছিল+_তাহার সহিত শ্রীমতীর দূর-বিরহব্যাধিকে মিলাইয়া দিয়া বৈষ্ণব 
কবিকুলগুরুগণ এই নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন । রসের যে একটী আলম্বন ও উদ্দীপন 
আছে, বৈষ্ণব রসতত্ববিদগণ ইহ! কখনও বিশ্বত হন নাই। রসকে তাহার! কেবল 


১৭/০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


আস্বাদন করিতেন না, পুঙাহৃপুঙ্ঘরূপে সাধন করিতেন। এই জঙ্ঠ প্রত্যেক রসের 
প্রক্কতি এবং অভিব্যক্তির নিয়ম তাহাদের নিকট প্রত্যক্ষবৎ ছিল। জগতে আর কোন 
কবি-সম্প্রদায় এমন করিয়! প্রত্যেক রসের-_রূপের ও স্বরূপের সাধন করিয়া উহাদের 
সাক্ষাৎকার লাভ করেন নাই। কিন্ত, এই যুগে জন্মিয়া, অক্ষয়কুমার যে এই নৈপুণ্য 
এমন করিয়া লাভ করিয়াছেন, ইহাই আশ্চর্যের কথ! । 

এষাকে কেবল করুণরসাত্বক কাব্য বলিলেই তাহার যথাযথ বিচার কর] হয় না । 
মনোবিজ্ঞানের (70550101045 ) অভিব্যক্তিরপেও এই কবিতাগুলির শ্রেষ্ঠত্ব অল্প 
নছে। কবিকি আশ্চর্য্য কুশলতাসহকারে এই পদগুলির সমাবেশ করিয়াছেন! এ 
কৌশল কৃত্রিম নহে, কষ্টসাধ্য নহে, নিতান্ত সহজসিদ্ধ। শোকার্ত হদয়ের অভিজ্ঞতা- 
গুলি যেমন একটীর পর আর একটী আসিয়াছিল, সেই ধারার অনুসরণ করিয়াই 
কবির শোকাহত কল্পনা যেন ভাসিয়া চলিয়াছে, আর যখন যেরূপ বাহিরে আশ্রয় 
জুটিয়াছে, তখন তাহাকে ধরিয়াই, কবি মাঝে মাঝে ধ্যানস্থ ও আত্মস্থ হইয়াছেন। 
এই জন্ত এই পদগুলি এমন অদ্ভুত স্বাভাবিকতায় ও সারল্যে পরিপৃর্ণ। মাহুষের 
শোকের+_ বিশেষতঃ পত্থীবিয়োগবিধুর পতির মর্ধের-_স্তরে স্তরে যে বিরহের ব্যথা 
জাগিয়া উঠে, তাহার একখানি পরিক্ষার, প্রামাণ্য, ধারাবাহিক ইতিহাঁসরূপেও এষ 
অনন্ভসাধারণ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । 

পতি-পত্তীর সম্বন্ধ কেবলমাত্র ছুইটী প্রাণীকে লইয়! নহে। যতক্ষণ এই সম্বন্ধ 
দ্বিপাদ মাত্র আশ্রয় করিয়া রছে, ততক্ষণ পতি-পত্বী কেবল রমণ ও রযণী। এই 
দাম্পত্য সম্বন্ধ যতই গভীব হউক, কখনই উদার হইতে পারে না। কিন্ত পতি যখন 
পত্ধীর যাতৃত্বকে এবং পত্বী বখন পতির পিতৃত্বকে ফুটাইয় তুলেন, তখনই অভিনব 
বাংসল্যে আচ্ছন্ন হইয়! মাধূর্যেযের মোছিনী__চিরকল্যাণী হইয়! উঠে। দ্বিপাদ প্রেষ 
ত্রিপাদে পরিপূর্ণ হয়।* মাধুর্য তখন ম্নেহসারে পরিণত হইয় বাৎসল্যকে আপনার 
আলম্ন ও উদ্দীপন! বূপে গ্রহণ করে। এই স্লেহসারস্থিত দাম্পত্যপ্রেম যখন মৃত্যুর 
আঘাতে ছিন্ন হইয়া যায়, তখন তাহার শোকও শ্লেহাশ্রয়-বিহীন বাখ্সল্যের দৈগ্ 
দেখিয়া আপনার তীব্রত1 অন্থভব করে। মাধূর্ষয্যের সঙ্গে বাৎসল্য তখন একই আঘাতে 
আহত হইয়| অপূর্ব ও গভীর কারুণ্যের স্থছ্টি করে । এই অদ্ভূত ও জটিল কারুণ্যের 
চিত্র এষায় যেমন ফুটিয়াছে, এমন আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। 

ফলতঃ, অক্ষয়কুযার এই গ্রন্থে কেবল তাহার নিজের শোকদগ্ধ অস্ত্রের চিত্র 
অঞ্িত করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তীছার লমন্ত পরিবার-পরিজনের মর্দবেদন! ভীহার 





[905৩9 110 000180 18৩ (০ 01688 08, 
[7] 8 00019 79816100088 08 : 
1306 01510617 6০ 0088688 08, 
16 00086 10100 5 02501009 700156, 
3০8:618 718086, 28: [1,491], 


এষ। ঃ পরিচয় ১1৬/৭ 


শোকাহত ঘ্বদয়ের ছিন্ন তন্তগুলিকে জড়াইয়া ধরিয়া, যেন এই কবিতাগুলিতে বারংবার 
মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। কেবল তাহাই নছে। এই কবিতাগুলি যেন বিশ্বের 
সার্বজনীন দ্বাম্পত্য-বিরহের সাধারণ শোক-চিত্রগুলিকেও একে একে ফুটাইয়। 
তুলিয়াছে। এগুলি কেবল কবিতা নহে, কেবল এক একটী ভাবের উচ্ছ্বাস নছে, 
যেন এক একটা উজ্জল তৈলচিত্র;__এক একটা জীবন্ত প্রত্যক্ষ দৃশ্টের মত চক্ষের উপর 
ভাসিয়৷ উঠে, এবং 'এক একটী অপূর্ব্ব কারুণ্য মৃর্তি-পরিগ্রহ করিয়া আমাদের চিত্তপট 
অধিকার করিয়! বসে। কবিতাগুলির প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ প্রত্যেক বর্ণ-বৈচিন্ত্য, 
প্রত্যেক 'থুটিনাটী, আমাদের অতি পুরাতন-পরিচিত বস্তু । চক্ষে যাহ! দেখিয়াছি, 
এই শব্দচিত্রে তাহাই প্রত্যক্ষ করিতেছি। প্রাণে যাহ! ভূগিয়াছি, তাহাই এখানে 
পুনজীবিত হইয়! উঠিয়াছে ;_পড়িতে পড়িতে সেই পুরাতন বিস্বত ভাবগুলি প্রাণের 
অস্তস্তলে সহল। নড়িয়া-চড়িয়৷ উঠে। 

কাব্য ও চিত্র; সঙ্গীত ও ভাক্র্য্যার্দি সর্ববিধ ললিতকলার উৎকর্ষের একটী অতি 
প্রধান লক্ষণ এই যে কথায় ব!1 সুরে, প্রস্তারে বা চিত্রপটে রসবিশেষ বতটুকু ফুটে, 
তাহার ইঙ্গিতমাত্রে পাঠক, শ্রোতা ব! দর্শকের মর্ধস্থলে, নিগুঢ় আত্তরিক অহৃভূতিতে-_- 
তাহার শতগুণ অধিক ফুটাইয়। তুলে । এষার প্রত্যেক কবিতায় এই লক্ষণ নুন্প্। 
কবি একটী ছুইটী কথার ইঙ্গিতে এক একটী বিশাল রসরাজ্য পাঠকের মানস-চক্ষে 
থুলিয়! দিয়াছেন। 

এষার কবিতাগুলির দৃ্টু সাধারণ, এবং উপকরণ সামান্ত | কিন্ত এই কবিতাগুলির 
উপজীব্য যে কারুণ্য--তাছা অলোকসামান্ভ। এই সামান্ত উপকরণ লইয়া 
অক্ষম্বকুমার যে এমন সজীব, উজ্জ্বল রসমুত্তি গড়িয়াছেন, ইহাই তাহার অলোকলামান্ত 
কবি-প্রতিভার পরিচয় । 


এধায় বিশ্বসমন্থা। 


এধার আর একটী দিক আছে। গভীর শোক কেবল রসেরই স্ষ্টি করে ন।, 
জীবন-মরণের ছূর্ভেভ্ত সমস্যাও জাগাইয়া তুলে । “ইন্‌ যেমোরিয়মে' টেনিসন্‌ এই 
দিক্টাই বেশী করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । জীবনের মর্খ কি, মৃত্যুর অর্থ 
কি; কেন এত আশার কুহুক, নিরাশার কুলিশাঘাত; কেন এত প্রেম, এত ছুঃখ, 
এত নিক্ষল আর্তনাদ? এই সকল বিশ্বসমস্যার মীমাংস! সহজে হয় ন1 বটে, কিন্ত 
শোকে সমস্তাগুলি আপন] হইতেই জাগিয়। উঠে। রসেরন্ঠায় তত্বের দিক দিয়াও 
শোক বিশ্বজনীনতা লাভ করে| . অক্ষয়কুমারের এষায় পারলৌকিক বিশ্বাসের যে 
অটল ভিত্তি পাওয়া যায়, এমন কথ! বলি ন1। “ইন্‌ মেমোরিয়মে'ও তাহ! নাই? 
তবে নান! দিক্‌ দিয়া এ লমন্তার আলোচন। আছে । আৰ, টেনিসন্‌ যেমন থৃষ্ীয় ধর্শের 


১৩ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


সিদ্ধান্তকে আশ্রয় করিয়া সাত্বন। অন্বেষণ করিয়াছেন, অক্ষয়কুমারও সেইনপ নান! 
সন্দেহ ও অবিশ্বাসের মধ্য দিয়! যাইতে যাইতে, শেষে হিন্দুর তত্বৃসিদ্ধান্তে শ্রদ্ধাবান্‌ 
হইয়া শোকাবেগ সংবরণ করিয়াছেন । হিন্দুর সিদ্ধাস্ত যে পরিমাণে থৃষীয়ান্‌ সিদ্ধাস্ত 
অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ও গভীর,_-এবার এই বিশ্বসমন্তার অভিব্যক্তিও ঠিকু সেই অঙ্থপাতে, 
টেনিসনের অভিব্যক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও গভীর বলিয়াই আমার বিশ্বাস। 
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উপহার 


আবার-_আবার-_ 
লয়ে সেহ দিব্য দেহ, 
সে অতৃপ্ত প্রেম-স্সেহঃ 
আসিছ-_ভাসিছ কেন সম্মুথে আমার ! 
হাসি-হাসি মুখখানি, 
সরমে সরে না বাণী, 
আচলে নয়ন, রাণী, মুছি' বার বার! 


কত যুগ-যুগ পরে- 
এখনে। কি মনে পড়ে 
তোমার সে হাতে-গড়া সোনার সংসার 
কবিত্ব-কল্পনা-ভরা, 
জীবন-মরণ-হরা, 
ত্রিভুবন-আলো-করা প্রীতি ছু'জনার ! 


টৈতরণী তীরে বসি' 

মরণের তরে শ্বসি-__ 
আশা-তৃষ্ণাহীন বৃদ্ধ__রুদ্ধ-অশ্রভার ; 

তুমি কেন, পৌর্ণমাসী, 

আবার উদ্দিছ আসি' 
হঃখ-শিরে-শিরে করি” কৌমুদী-বিস্তার ! 


প্রেমের কুহক-মন্ত্রে 
কি বাজাবে ভাঙ্গা যন্ত্রে? 
বুঝি না এ ছিন্ন তস্ত্রেকি বাজিবে আর! 
আছি.কি জীবন নিয়ে__ 
তুমি বুঝিবে না, প্প্রিয়ে, 
আপনি ভাবি না ভয়ে কথা আপনার ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


কেন আখি ছল-ছল্‌? 
স্ব্গ-মর্ত্য-_রসাতল ! 
ঝরিছে হদয়-ক্ষতে নব রক্তধার । 
আবার যে প্রেমোচ্ছাসে 
শত প্রাণ ছুটে আসে! 
ছিন্ন হয় শত গ্রন্থি মিথ্যা-সাত্বনার ! 


তব বরাভয় করে 
ধর কর চিরতরে ! 
চল--চল নিজ গৃহে, _দূর-মেঘপার ! 
প্রিয়তমে, প্রাণাধিকে, 
কোথা তুমি- কোন্‌ দিকে ! 
জীবনে--মরণে আমি তোমার-- তোমার ! 


নিবেদন 


কোথা পাব বাল্ীকির সে উদাত্ত স্বর? 
কোথা কালিদাস-কণ ষড়জ-মধুর ? 

কোথা ভবভূতি-ভাষ-_গৈরিক-নিৰ'র ? 
ছিন্ন-ক পিক আমি, মরণ-আতুর । 


সে নহে সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, সতী,__ 
চিরোজ্জল দেবী-যুপ্তি কবিত্ব-মন্দিরে ; 
ল:য়ে ক্ষুদ্র স্থখ ছঃখ মমতা ভকতি, 
ক্ষুদ্রে এক বজনারী দরিদ্র-কুটীরে । 


নহে কল্পনার লীলা--স্বরগ নরক ) 
বাস্তব জগৎ এই, মর্মান্তিক ব্যথা । 
নহে ছন্দ, ভাব-বন্ধ, বাক্য রসাত্মক ; 
মানবীর তরে কাদি--যাচি না দেবতা | 


[ কৃষ্ণপক্ষ, চতুর্থী, শনিবার, দিব! ৩॥* ঘটিকা, ১৯শে মাঘ, ১৩১৩ সাল ] 


“বাবা, 
মা-_-কেন এত কর জপে আজ, 
করে এত ঠাকুর-প্রণাম ?” 
কাছে যা, বাছ। রে, শুনা গে তাহারে 
জনমের মত হরি-নাম । 


“বড় ভয় করে, তৃমি এস ঘরে, 
এলো-মেলে। কি বলে কেবল !” 

গঙ্গ-মৃত্তিকায় লেপে দাও গায়, 
দাও গিয়া মুখে গঙ্গাজল । 


“চোখ বড় রাঙ্গা, গলা ভাঙ্গা-ভাঙ্গ।, 
দিদিমা ঠাকুমা বড় কাদে 1” 

কর গে বারণ, ঘুমাবে এখন; 
বাধিও না আর মায়া-ফাদে ! 


“তবে মা আমার -_” ইচ্ছা বিধাতার! 
এখনে। ত রয়েছে জীবন । 

যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ; 
ভক্তিভরে ডাক নারায়ণ । 


“ডাকি বার বার -_-” কাদিও না আর, 
যাও, তার পদধূলি লও । 

বাছা, প্রাণ ভরি আশীর্বাদ করি, _ 
তারি মত সতীলম্মী হও। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
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পত্রবাহী ডাকে,_“চিঠি আছে ।” 
দেখি পত্র খুলি”, 
কর্মস্থল হ'তে আসিয়াছে 
শু তিক্ত বুলি । 


“অময়ের চিঠি ?--ভাল আছে?” 
ুমূর্য জিজ্ঞাসে | 

(সংবাদ দেই নি পুজ কাছে__ 
কি ভুল হুতাশে !) 


অশ্রুভরা কাতর নয়ন 
এক-দৃষ্টে চায়; 

নাহি শ্বাস, হৃদয়ে কম্পন, 
উত্তর-আশায় । 


হে দেবতা, লই তব নাম, 
এই মিথ্য। শেষ, 

'ভাল আছে, করেছে প্রণাম, 
পড়িতেছে বেশ । 


বক্ষঃ হ'তে নেমে' গেল ভার-__ 
গভীর নিশ্বাস; 

শ্রান মুখে ফুটিল আবার 
ধীর স্থির হাস। 


শাস্ত-_তৃপ্ত, কৃতজ্ঞতা-নীরে 
উজ্জ্বল নয়ন; 

শাসত্ত- তৃপ্ত, ধীরে পার্খ ফিরে, 
করিল শয়ন-_ 
ফুরাল জীবন ! 
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এই কি মরণ ? 
এত দ্রেত-_সহসা এমন! 
চিরতরে ছাড়া-ছাড়ি, দেহে প্রাণে কাড়া-কাড়ি, 
নাই তার কোন আয়োজন! 
বলিবে না কোন কথা, জানাবে না কোন ব্যথা, 
ফিরাবে না বারেক নয়ন ! 
মন কি গো কাদিছে না? প্রাণে কি গো বাধিছে না? 
যেতেছ যে জন্মের মতন! 


হওনাই গৃহের বাহির ; 

আজ তুমি কোথা যাবে ? কার মুখ-পানে চাবে 
স্থখে ছুঃখে হইলে অস্থির ? 

অচেনা অজানা ঠাই, কেহ আপনার নাই__ 
কে মুছাবে নয়নের নীর ? 

কোমল সরল অতি, পতি গতি, পতি মতি; 
কে বুঝিবে মর্ধ্যাদা সতীর ! 


এ কি দেখি জাগিয়। স্বপন ? 

হই যুগ জানা-জানি--আজ কিসে মিথ্যা মানি-_- 
ছুই দেহে এক প্রাণ-মন ! 

এত আশা, হাসা-কাদা, এত বুকে বুকে কীধা, 
এত তত্তি, মমতা, যতন-_. 

ভাবি নাই একবারে। তুম যে মরিতে পারো, 
পারে৷ মোরে ভুলিতে এমন ! 


বুঝিতে যে চাহে ন৷ হৃদয় ! 
বলিতে সোহাগে রাগে, বমরিবে আমার আগে, 
এ যেন তাহারি অভিনয় ! 
এখনে। যেতেছে দেখা অধরে হাসির রেখা, 
[মুখ যেন কথা কয়-কয়! 
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আশে-পাশে কোন্-খানে লুকায়ে রেখেছ প্রাণে? 
অভিমান আর নয়-_নয় ! 


মা__মা, কাদিও না আর । 

শ্বাস ওই পড়িল না? দেহ ওই নড়িলনা? 
খুলে' দাও জানালা ছুয়ার । 

দেখ_-দেখ এই কর যেন কিছু উঞ্ণতর, 
দাও তাপ সর্বাজে আবার ! 

দাও, মা, চরণ-ধূলি, আশিস" হৃদয় খুলি”, 
সত্য হোক আশিস্‌ তোমার ! 


বাচাও-_বীচাও, দয়াময় । 

ভিক্ষা মাগি যুড়ি' হাত, করিও না বজ্রাঘাত, 
জ্বলে' পুড়ে' যায় সমুদয় ! 

সহত্র প্রণাম করি, নিও না নিও না হরি, 
একমাত্র সাস্বনা-আশ্রয় ! 

ধরণীর এক কোণে লইয়! আপন-জনে 
আছি সুখে _সস্তষ্ট-হৃদয় । 


মেল আখি, সর্বস্থ আমার । 

ম'রো। না__ম'রো না, প্রিয়ে, একমাত্র তোম। নিয়ে 
আমার এ সাজান সংসার । 

চেষ্টা করি* প্রাণেশ্বরি, নয়--তবে দয়! করি? 
নিশ্বাস ফেল গে। একবার ! 

না পারো, আমার প্রাণ আমি করিতেছি দান-_ 
শ্বাসে- শ্বামে অধরে তোমার । 


নিও না গো নিও না কাড়িয়া ! 
একা- একা, অতি একা ! এই দেখা শেষ দেখা 
যায়__যায় হদয়.পুড়িয়। ! 
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কোথা হ'তে কি যে হয়! শুহ্য-_সব শুন্যময় | 
নিষ্ঠুরতা জগৎ জুড়িয়। ! 

অশ্রুরোধ- শ্বাসরোধ, অসহা জীবন-বোধ ! 
ইচ্ছা হয়,__মার আছাড়িয়।। 


৪ 


মরণে কি মরে প্রেম? অনলে কি পুড়ে প্রাণ? 
বাতাসে কি মিশে গেল সে নীরব আত্ম-দান ? 
জীবন-জড়ান সত্য-_-সকলি কি মিথ্যা আজ ? 

গৃহ ছাড়ি" গৃহ-লক্ষ্ী শুইয়। শ্বশান-মাঝ ! 


সহস] নিদ্রার মাঝে এ কি জাগরণ মম ! 

এই ছিলে_-আর নাই, চলে' গেছ স্বপ্ন সম ! 
প্রতিপল-পরিচিতা! তোমারে বিচ্ছিন্ন করি' 
কেমনে এ শূন্য-মনে এ শূহ্য-জীবন ধরি | 


কি ছিলে আমার তুমি, প্রেয়সী ন! ক্রীতদাসী ? 
ছুটী হাতে সেব! ভরা, বুকে ভর৷ প্রেমরাশি ! 
একান্ত-আশ্রিত-প্রাণা__নাই নিজ স্থথ ছুখ, 

সব আশা-_-সব সাধ আমাতেই জাগরূক ! 


জাগে শোকে অভিমান,_-কেন এত ভালবেসে 
আভাঁসৈ বল নি তুমি, এত ছুখ দিবে শেষে ! 
তুমি অভিশপ্তা দেবী-_কেন বল নাই আগে,_- 
শুধু ত্বরগের ছায়। দেখাইছ অনুরাগে ? 


একে একে প্রতি দিন, প্রতি কথা মনে পড়ে, 
আবার যে হয় ভ্রম” তুমি বসে' আছ ঘরে ! 
পরিজন-মুখপানে কাতর-নয়নে চাই, 
আকুলিয় উঠে প্রাণ, নাই তুমি, নাই-_নাই | 
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,আকাশের পানে চাই, কোন দেব আসি' যদি 


দেন মৃত-সজীবনী, দেন কোন মন্ত্রোষধি ! 
কি আদরে বুকে করে” ঘরে ফিরে" লয়ে যাই ! 
আকুলিয়া উঠে প্রাণ, সে তপস্থ্যা নাই_ নাই | 


ধূধু ধূধু লে চিতা, উঠে শুন্যে ধূমভার ; 

চেয়ে আছি-__চেয়ে আছি-_স্ধু মোহ, কে কাহার ! 
অশ্রুহীন দগ্ধ জাথি আসে যেন বাহিরিয়া 

বুকে ঘুরে দীর্ঘশ্বাস সমস্ত হৃদয় নিয়] । 


চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি, হৃদয়ে পড়িছে ছেদ,__ 
পশ্চাতে আলোক-ছায়।, স্বর্গে মর্ত্যে অবিভেদ । 
সম্মুখে উঠিছে জাগি" কি কঠোর দীর্ঘ দিন ! 
ভরমিতেছি শোক-বুদ্ধ দীন হীন উদাসীন ! 


চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি, নিবিতেছে চিতানল 7 
জলদ করুণ-প্রাণ ঢালিতেছে শাস্তিজল | 

বিধব! বিস্ময়-দৃষ্টি, সধবা প্রণাম করে ; 

শ্বসিয়া_ শ্বসিয় বায়ু কাদিতেছে বনাস্তরে । 


বিদায়__বিদায় তবে ! দিবা হ'ল অবসান ; 
জানি না! ম্বত্যুর পরে বিধাতার কি বিধান ! 
যেথা থাক-_স্বখে থাক! ঝরে তপ্ত অশ্রুভার। 
অদূরে জাহুবী বহে, ধর। অতি অন্ধকার । 


€ 


ডুবিয়া__ডুবিয়া জলে জ্বাল। ন1 জুড়ায় 
নহে দূর-_নহে দুর, 
ওই মরণের পুর ! 

আর এক পদক্ষেপে সকলি ফুরায় । 
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উথলি” উছলি' ছুলি” চলে জলরাশ ; 
হৃদয়-শ্বাশান খুলে 
ধরণী পড়িয়া কূলে ; 

নিকটে এসেছে নেমে" বিষণ্ন আকাশ । 


নাহি তারা, নাহি তরী, জলদ ঘনায় ; 
ঘুরে ঢেউ আসে-পাঁশে, 
কত কল-কল ভাষে, 

ঝাপায়ে পড়িয়। বুকে তলাইতে চায় । 


হৃদয় উদাস অতি, নয়ন উদাস। 
সম্মুখে গভীর বারি 
ডাকে দীর্ঘ-বাহু নাড়ি' ! 

মনে পড়ে দূর গৃহ-_পড়ে দীর্ঘশ্বাস । 


এই ত জগতে স্থখ, এই ত জীবন ! 
সহে না! নিমেষ-ভর, 
মরণেরি নামাস্তর ! 

দেখি না__দেখি না তবে মরণ কেমন ! 


নাহি আশা, নাহি তৃষা, জীবন যন্ত্রণা ; 
মরিয়া জুড়াতে চাই, 
মরিতে সাহস নাই ! 

শিথিল শরীর মন, বিচ্ছিম্ন ভাবন1। 


ঙ 


গৃহতলে আছে বসি' পু্রকম্া গণ 
করিয়। মণ্ডল ; 


নববস্ত্রপরিহিত, বাক্যহীন, সঙ্কুচিত, 


মান মুখ, রুক্ষ কেশ, নেত্র ছল-ছল্‌। 


- মধ্যে বসি' ক্ষুদ্র শিশু, কিছু নাহি বোঝে- 
কেন যে এমন ! 
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দেখে বস্ত্র আপনার, দেখে মুখ সবাকার, 
দেখে দ্বার-পানে চাহি" কাতর-নয়ন । 


প্রাঙ্গণে ধুলায় পড়ি' কাদিছেন মাতা 
গুমরি' গুমরি' ; 
সোদর] বুঝাতে যায়, সেও কাদে উভরায় ; 
অদূরে কাদিছে দাসী হাহাকার করি? । 


এ ঘরে ও ঘরে ঘুরে' কাদে বিড়াল'টা, 
কী দান ক্রন্দন! 
অতি বিশৃঙ্খল ঘর, বহে গেছে মহাঝড় ! 
আসে যায় প্রতিবেশী নিঃশব্দ-চরণ | 


জ্বলে দীপ ক্ষীণপ্রভ, অিয়মাণ শিখা 
কাপে ঘন ঘন) 
প্রাচীরে পড়িছে ছায়া,_-যেন তার স্সেহ-মায়া 
এখনে ঘুরিছে ঘরে-_এখনো-_-এখনে। ! 


রয়েছি জানাল দিয়। শুহ্যপানে চাহি'__ 
অতি শুন্য মন । 
স্তব্ধ ক্ষুব্ধ অন্ধ তম:__ভীষণ টৈত্যের সম 
ঘুমায়__ছড়ায়ে দেহ__ভরিয়। গগন । 


গু 


এই কি জীবন ? 
এত শ্রম-_এত ভ্রম- এত সংঘর্ষণ ! 
কত-না কামনা করি' 
আকাশ-কুস্থম গড়ি ! 
কত গর্ব-অহঙ্কার, কত আস্ফালন । 
ধর! যেন পায়ে ঘুরে, 
পড়ে' থাকি বিশ্ব জুড়ে”, 
আপন মহিম়্-সুবে আপনি মগন । 
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তার পর, এ কি আজ '- নির্ম্মেঘ গগন, 
মধ্যাহ্ণ মধুর অতি, 
সমীরণ ধীর-গতি, 

রচিতেছি নিজ মনে দিবস-শ্বপন-_ 
সহস1 কি ভয়ঙ্কর 
শত বজ কড়-কড়! 

প্রিয়জনে আগুলিতে কত প্রাণপণ ! 


নিমেষে নম্দন-বন শ্মশান ভীষণ! 
বিশ্বাসিতে হয় ভয়, 
তবু বিশ্বাসিতে হয়! 

আখি হ'তে গেছে মুছে' কুহক-অঞ্জন । 
স্থখ-স্বপ্র গেছে টুটে?? 
হৃদয় ধুলায় লুটে, 


মুখে নাহি কথ! সরে-_-ঝরে না নয়ন । 


আহে? কি মানব-ভাগ্য-_কি পরিবর্তন ! 
ধর।-_-জড় পরমাণু, 
প্রাণ_ বজ্-দগ্ধ স্থাখু, 

বহি এক কি হৃব্বহ নিরাশ্রয় মন । 
মরিতে পারিলে বাঁচি, 
শ্বাষে শ্বাসে মৃত্যু যাচি, 

দুরে_ দূরে সরে' যায় নির্দয় মরণ ! 


কাহার স্যজন এই নগণ্য জীবন ? 
এ কি শুধু প্রহেলিক। ? 
ওই আলেয়ার শিখা 
জ্বলিতে- জ্বলিতে গেল নিবিয়। যেমন । 
বাধিতে বাধিতে সুর 
সপ্তত্যরা শত-চর ! 
মেলিতে- মেলিতে জাখি মিলাল স্বপন 


১৪ 
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এই প্রাণ !__এর লাগি" কত-না যতন ! 
কামে ক্রোধে সদা অন্ধ, 
লোভে মোহে কত দছন্বঃ 
কত-না মাৎসর্য্য-মদে জগত-মর্ষণ ! 
কত আধি ব্যাধি সি, 
কত ছুখ ক্রেশ বহি, 
স্বখ-জ্রমে করি কত অভাব-স্যজন । 


এই কি এ জগতের শুভ বিবর্তন ? 
এই হাড়ে হাড়ে শোক 
দেখাবে কি পুণ্যালোক ? 
ভূমিকম্প-_ঘূর্ণবাত্যা কি করে সাধন ? 
স্বর্ণ-মন্দিরের চুড়। 
বজ্বাঘাতে করি" গু ড়া, 
পাতিব অঙ্গারে ভস্মে কোন্‌ দেবাসন ? 


কোন্‌ অপরাধে এই কঠোর শাসন ? 
কোন্‌ পিতা পুক্র প্রতি 
এমন নির্দয় অতি ? 

আমিও ত করিতেছি সন্তান-পালন-_ 
কত রাগি চোখে মুখে, 
তখনি ত টানি বুকে, 

মুছাতে নয়ন তার-_মুছি ত আপন! 


এ নহে দেবের দয়া _€দত্যের পীড়ন । 
গিয়াছে প্রাণের সার, 
মন্রে মন্ম্মে হাহাক।র, 

নিরাশার অন্ধকার ঘেরিয়৷ ভুবন ! 
মরণের পথে আজ-_ 
দূরে ফেলি' ঘ্বণা লাজ, 

কে দেবতা তার স্থান করিবে পুরণ ? 
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কই শোকে সমাশ্বাস- সেহ-নিদর্শন ? 
কত শোভ। বুকে ধরি" 
অকালে সে গেল মরি'__ 

কে দেবতা স্মরি'-__স্মরি' করিল রোদন 
বৃথা আসি, বৃথা যাই, 
কিছুই উদ্দেশ্য নাই ; 

উন্মি সম মৃত্যু-সিন্ধু করি সম্পূরণ ! 


এ যে অদৃষ্টের স্থধু নির্মম পেষণ ! 
যায় দিন-_পায় পায়, 
স্ব যায়, হঃখ যায় 3 
কত আসে, কত যায়-__কে করে গণন | 
যায় দিন-_যায় আশা) 
যায় প্রীতি, ভালবাসা, 
ভাবনা, ধারণা, প্রতি, কল্পনা, স্ষপন । 


যায় দিন- যায় জীব, নিম্ভার গগন ; 
শতধা-বিদীর্ণ ভান্কুঃ 
শ্রথ অণু-পরমাণু ; 

লুপ্ত শশী, লুপ্ত ধরা__ উদ্দীপ্ত মরণ ? 
বিধাতা নিষম্প-দৃষ্টি, 
হেরিছে-_তাহার স্যষ্টি 

মরণের সুরে স্তরে করে আরোহণ ! 


হৃদি-হীন বিধির কি ছুর্ববোধ স্যজন । 
নাহি বুঝে নিজ শক্তি, 
নাহি লক্ষ্য আহ্মরক্তি, 

নাহি অন্ভব-তৃপ্তি__স্ম্ম দরশন ! 
উন্মত্ত কবির মত, 
গড়ে ভাঙ্গে অবিরত 

ল'য়ে এক অন্ধ শক্তি__কল্পন! ভীষণ । 


এই কি প্রভাত ! 
এত ক্ষণে পোহাল ক শোক-দীর্ঘথ রাত ? 
ওই সেই উষালোকে-_ 
সেই ধর! জাগে চোখে! 
সত্যই জীবিত আমি দেহ-মনঃ সাথ ! 


রবি নিরুজ্জল 
আকাশের এক প্রান্তে করে টল্-টল্‌। 
সমস্ড আকাশ ভরি' 
ছিন্ন ভিন্ন মেঘ পড়ি'__ 
নিশীথে চষেছে শুন্য যেন দৈত্যদল ! 


ছিন্ন ভিন্ন সব! 
মুক পশ্ড পক্ষী প্রাণী, জগৎ নীরব ! 
বায়ু বে কি না বহে; 
মান্ধষে কতই সে! 
কি শুন্য-জীবন আজ করি অস্থভব ! 


জন্মেছি ত এক! ! 
না হয় (কশোর-শেষে তার সনে দেখা ! 
তার মিলনের আগে, 
কিছুতে না মনে জাগে 
কেমনে কাটিত দিন-_-কি অদৃষ্ট-লেখ। | 


ডিও 


কে বলিবে আজ-_ 
কি ছিল কৈশোর-আশা, কৈশোরের কাজ ! 
সেই আদি স্ত্র ধরি" 
আবার জীবন গড়ি-_ 
সে যদি মুছিয়। যায় জীবনের মাঝ | 
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কি গড়িব আর ? 
আমি শু ছিন্ন সুত্র _দেব-মালিকার ! 
কোথা হ'তে কি যে এলো, 
গেল-_গেল, সব গেলো-__. 
রাপ রস গন্ধ স্পর্শ সর্বস্ব আমার ! 


গেছে-_যাক্‌, যাক-_ 
বলিতে পারি না আর শোক-গর্রব-বাক্‌ 
হৃদয় পুড়িয়! ছাই, 
নাই, আর কিছু নাই ! 
ধুলায় মিশিয়। যাই, 
ছ' পায়ে দলিয়া যাক শত ছব্িবপাক । 


৮ 


মৃত্যু! প্রতি- দিবস ঘটনা 3 
তাহে কেন এত শোক ? 

সবাই মরিবে, সবারি মরেছে, 
চির-জীবী কোন্‌ লোক ? 


পিতা ভাবে,কবে অবসর ল'বে, 
পুজ তার হ'লে কৃতী; 

কর্মক্ষেত্রে ঘুরে আজো বৃদ্ধ পিতা 
লয়ে শোক-দীর্ঘ স্মৃতি । 


স্থবির জননী, একই বাছনী, 
পুজা না] হইতে শেষ, 

পথে পথে ওই ছুটে পুজ্র-হারা, 
আলু-থালু রুক্ষ কেশ। 
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বিধবা ভগিনী পথ চেয়ে র'বে, 
বুঝিবে না কোন মতে-_ 

মাতৃপিতৃ-হীন ক্ষুদ্র ভ্রাতা তার 
সেই যে গিয়াছে পথে | 


দেশে আসে পতি, নবীন! যুবতী- 
বুকে না আনন্দ ধরে ; 

কুলে ডুবে তরী, ধরা-ধরি করি' 
বিধবায় আনে ঘরে । 


বিব্রত জনক, মাতৃহীন শিশু 
কিছুতে নাহি যে ভোলে-_- 

পথে পথে যাবে, ঘোমটা দেখিবে- 
কাদিবে “মা- মা” বলে? । 


ঘরে ঘরে মৃত্যু-_শোক-হাহাকার, 
আমার একেল। নয় 3 

সবাই সছিছে, আমিও সহিব, 
সময়ে সকলি সয়। 


কার ছিল কাল? কে আমর আজ? 
পরশ্বঃ আসিবে কারা ? 

হ1সিয়। কাদিয়। অন্ধ ম্বত্যু-মুখে 
ছুটিছে জীবন-ধার! । 


কোথায় মিলায়? কেজানে কোথায়! 
কোথায়-__কোথায়, প্রিয় ! 
আকুলিয়া বায়ু চিতাভস্ম তার 
দেয় দেহে মাখাইয়] ৷ 
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কোথায়-_-কোথায় ? আসে প্রতিধবনি- 
আবার শ্মশান-যাত্রী ! 

মেঘে মেঘে মেঘে দিবস ফুরাল, 
সম্মুখে আধার রাত্রি । 


৯১১ 


গৃহ নিরানন্দ অন্ধকার । 
আমি কি এ গৃহ-স্বামী ? 
চোরের মতন আমি 

ভয়ে ভয়ে হেরি চারি ধায়! 


সারাদিন ঘুরি পথে পথে, 
মিলি জন-কোলাহলে ; 
হৃদয় বাধিয়। বলে, 

বিশ্বাস করিয়া কোন মতে-_ 


ফিরিয়াছি গৃহে আপনার । 
আখি মেলি' দেখিবারে 
সাহসে কুলায় না রে-_ 

পাছে ভুল ভাঙ্গে পুনবর্বার ! 


নিঃশব্দে দাড়ায়ে আছি ত্বারে ; 
জগত আধার শব্ধ, 
হৃদয়ে দারুণ শবা 
ভুলিতে পারি না আপনারে ! 


আবার আশায় করি ভর ; 
ঘরে বা তুলসী-তলে 
যদি তার দীপ জ্বলে__ 

যদি তার শুনি কগ্-স্বর-__ 
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_ ঘুচে' যায় এ চিত্ত-বিকায় ! 


বলি তারে,_-'আয়ুত্মতি, 
দেখেছি দুঃস্বপ্ন অতি, 
কি যে কষ্ট- নহে বলিবার ! 


“পা দিও ন। আর মৃত্তিকায় ! 
মিলন-কাতরা ধরা 
রোগ-শোক-মৃত্যু-ভরা, 

বিরহ ফিরিছে পায় পায়। 


“এস, বুকে রাখি লুকাইয়।__ 
কঠিন এ অস্থি-চর্্ম, 
গভীর হৃদয়-মর্ন্ম, 
দীর্ঘ-_এই দীর্ঘ-_প্রাণ দিয়া ! 


তার পর, য। হয় তা হোক্‌। 
মরণে মরণে যোগ-_ 

- একত্র স্বরগ-ভোগ, 

না৷ হয় একত্র প্রেতলোক 1" 


৯ 
হে বিগ্রহ, পাষাণ-হৃদয় ! 


এই কি তোমার স্যট্টি? তুমি সেই স্থির-দৃষ্টি ! 


ভূমি ত আমার কেহ নয়। 


কি দেখিছ স্বর্ণচক্ষে ? প্রলয় ছুটেছে বক্ষে 


কি মাগিব? কিদ্িবে আমায় ? 


ধূপে পুষ্পে দীপালোকে, জ্তব-স্ততি-মন্ত্র-শ্লোকে 


মুগ্ধ তুমি নিজ মহিমায়; 


ষড়েশ্র্য্য ষড়ভুজে-_কাতর-নয়ন খু'জে 


স্বপ্নময়ী হারাল কোথায়! 
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বুঝিবে না, বধির দেবতা ! 
চিরদিন লক্ষ্মী সনে বিরাজিছ সিংহাসনে, 
ভাবিতেছ বিশ্বের বারত। ! 
কাংস্য-ঘণ্টা-শঙ্খরোলে-_তবু না শ্রবণ থোলে, 
পশে না নরের ক্ষুদ্র কথা । 


কিছু নাই আমার প্রার্থন। | 

সে অতি-প্রত্যুষে উঠি”, আসিত হেথায় ছুটি”, 
করিত এ মন্দির-মাজ্জন। ; 

তুলি ফুল, গাঁথি' মালা, সাজাত নৈবেগ্য-ভালা।, 
সচন্দন তুলসী, অচ্চন] | 


জানু পাতি'_-কৌষেয়-বসন', 
স্থির-নেত্রে, যুক্ত-করে, ঝর-ঝর অশ্রু ঝরে, 

তোমা-পানে চাহি” একমনা ! 
পড়ে-কি-না-পড়ে শ্বাস, সিক্ত মুক্ত কেশ-রাশ, 

শিথিল-অঞ্চল।, ন্মিতানন। | 


আবার সন্ধ্যায় হেথা আসি' 

দীপ দিয়, ধুপ দিয়া, প্রণমিয়া__প্রণমিয়। 
ফুরাত না তার ভক্তিরাশি ! 

প্রহর বহিয়৷ যায় ধ্যান তার না৷ ফুরায়, 
কতক্ষণে উঠিত নিংশ্বাসি? ! 


এখন সকলি বিশৃঙ্খল ; 
হয় কি না হয় সেবা, তত্ব তার লয় কেবা! 
তুমি তাহে নহে ত চঞ্চল। 
অন্থরাগে--কি বিরাগে তোমার ন চিত্ত জাগে; 
“দেব' “দৈত্য” কথ! কি কেবল । 
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দিন পদে কত অর্থ্য-ভার, 

সার। নিশ। পড়ি" দ্বারে ডাকিলাম হাহাকারে, 
বুঝিলে না যন্ত্রণা আমার ! 

শত্রু হ'লে_ আমি প্রাণী--লই তবু বুকে টানি, 
নাহি হানি বজ্ম বুকে তার! 


দেব-দয়। নাহি চাহি আর! 
হয়ঃ দৈত্য সস লয়ে নিজ তমঃ জম 
মৃত্যুরে আক্রমি একবার-__ 
গ্রহ-উপগ্রহ টানি প্রিয়ারে ফিরায়ে আনি 
দেখি, মৃত্যু কি করে আমার ! 


ত্যজ' গৃহ, যাও নিজ স্থান । 

আর আমি পুজিব না, হৃদয়ে যে পারিব ন! 
তোম। মত হইতে পাষাণ ! 

গেছে সখ, গেছে শ্রীতি; আছে বুকভরা স্থতি: 
যাবে দিন করি' তার ধ্যান । 


€ 


হে পৃত তুলসী, বিষুণর প্রেয়সী 
বিবর্ণ তোমার দল, 

প্রভাতে আসিয়। প্রণাম করিয়া, 
কে বা মূলে ঢালে জল! 


সন্ধ্যায় আসিয়া, গলে বস্ত্র দিয়া 
কে বব! তলে দীপ জ্বালে। 

নীরস মঞ্জরী পড়ে ঝরি' ঝরি" 
লুতা-তস্ত ডালে ভালে । 
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বলিতে আমায়, নমিতে তোমায় 
হুপ্ধ পুষ্প তিল দিয়; 

তোমার নিঃশ্বাসে সর্ব রোগ নাশে, 
যায় ছঃথখ পলা ইয়া । 


আর-_এ অস্তর ছিল কি মুন্দর! 
প্রণয়-স্যপনে লীন__ 

সহজ, সরল, কবিত্ব-বিহবল, 
সুখে ছুখে উদাসীন ! 


ছিল এই ধরা কত মনোহর! ! 
নয়নে নয়ন পড়েঃ_- 

আকাশে বাতাসে দেবত। নিঃশ্বাসে, 
জলে স্থলে সুধা ঝরে | 


হেরি নরে-_মম হ'ত থষি-ভ্রম, 
নারী ছিল দেবী সম; 

মন্দার-কলিক। বালক বালিকা, 
বিধাত। সাক্ষাৎ ক্ষম। ! 


আজ প্রেম-হারা এর সব কারা ? 
স্বার্থ-ভর। নারী নর ! 

জগৎ--নরক, ছৃভিক্ষ, মড়ক ; 
স্বত্যু এক সর্ব্রেশ্বর ! 


বিধি বিধি-হীন, চলে" যায় দিন, 
আছি চেয়ে অন্য কেহ! 

উঠি চমকিয়া, বুকে হাত দিয়া 
বুঝি-_এ আমার দেহ । 
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হুহু করে প্রাণ, এ গৃহ শ্বশান ; 
বৈকুগ্-শ্বশান-মাঝ ! 

চিতাভগ্মে তার উড়িছে আমার 
স্থখ-ম্বপ্র-আশ। আজ ! 


চল, হে তুলসি, ভম্মে তার বসি" 
"্মরি' তারে, স্মরি-_স্মরি'- 

আলোক মরুক, আধার ঝবরুক্‌, 
আমরা নিঃশব্দে মরি । 


৬ 


দ্বিপ্রহর ; বর্ষানিশা ; 

অন্ধকার দশ দিশা, 
ভুর্গ-ঘ্বারে এক! সান্ত্রী মত, 
জীবনে জাগিয়৷ অবিরত ! 


প্রতি পলে, প্রতি শ্বাসে 

জীবন গুটায়ে আসে 
বুঝিতেছি অতি পরিষ্ষার ! 
উঠি, বসি, চলি বার বার । 


নিশ। না পোহাতে চায় 

জীবন ন৷ ছুটী পায়! 
দুরে-_বাজে রাজার তোরণে 
তৃতীয় প্রহর, কত ক্ষণে ! 


একে একে, গণি' গণি" 

মিলাল ঘটিকা-ধ্বনি, 
ছুলে' হুলে' সমীরে, তিমিরে, 
নদীপারে, অরণ্যের শিরে । 
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দ্বিগুণ নিশুবধ সব; 

করিতেছি অন্ুভব-_ 
নিঃশ্বাস হতেছে ক্ষীণতর, 
বাড়িছে মৃতুযুর পরিসর । 


কিছুতে কাটে না কাল, 

রচিতেছি চিস্তা-জাল 
কত কি যে জড়ায়ে-_-জড়ায়ে, 
“গুটী” সম, আপন হারায়ে । 


মাঝে কোথ ভূলে যাই-_ 
আকাশের পানে চাই 
অভ্যাসে জুড়িয়৷ ছুই কর; 
শূন্য দৃষ্টি-_কি শূন্য অন্তর : 
পেচক ডাকিল দূরে, 
বাছুড় পলাল উড়ে, 
ফেরুপাল করিল চীৎকার ; 
অচল অটল অন্ধকার ! 


নাহি আশ, নাহি ত্রাস, 

খুলে' দেছি বক্ষোবাস, 
এস মৃত্যু, নির্মম বিজয়ী ! 
প্রতীক্ষায় শত মৃত্যু সহি ! 


? 


একবার চীৎকারি' চীতকারি,» 


দেখি ওই গগন বিদারি' 
কোথা সে আমার । 


পশু পক্ষী কীট অগণন, 


সকলেরি রয়েছে জীবন ; 
সশুধু-_নাই তার! 
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গেল কি- গেল কি একেবারে ? 

মরিলেও পাব না তাহারে ? 
ফুরাল সকল | 

প্রাণ তবে, নয়, কিছু নয়? 

দেহে জন্মি' দেহে হয় লয়__ 
পুষ্পে পরিমল ? 


বীণে যথ। স্বর-আলাপন, 
ংযোজনে তার্ডিত-স্ফুরণ, 
তেমনি কি প্রাণ-_ 
স্বধু-_স্ধূ রসায়ন-ক্রিয়। ? 
পঞ্চভৃত পঞ্চভূতে গিয়। 
লভিছে নিব্বাণ ? 


শ্ীতি, প্ৰতি, ভাবনা, কল্পনা, 
সকলি কি ক্ষণিক ছলনা-_ 
অলীক স্বপন ? 
অন্ধকার-_ গাঢ় অন্ধকার ! 
জড় ধরা--জড় দেহ সার ? 
মৃত্যু কি ভীষণ! 


যেতেছিল জীবন বহিয়া__ 
নিজ ক্ষুত্র সখ হুঃখ নিয়! 
সরল নিশ্বাসে ; 
আচম্বিতে সিক্কুশৈলে ঠেকি'__ 
মরণে প্রত্যক্ষ আজ দেখি ! 
জাগি সর্বনাশে ! 


আশ! শুক্ষ, বাসন। নিঃশেষ, 
ভুলেছি সে যুক্তি, উপদেশ, 
সে আত্ম-প্রত্যয় ; 
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শিক্ষা দীক্ষা! সব মিথ্য। জম, 
অবিশ্বাস- সংশয় বিষম, 
বিহরল হৃদয় ! 


মনে হয়, _বসিয়। গম্ভীরে, 
জগতের প্রতি শিরে শিরে 
চালাইতে ছুরী ; 
ছিন্ন-ভিম্ন তন্ন-তন করি, 
প্রতি অণু-পরমাণু ধরি 
দেখি কি চাতুরী ! 


জীবনের এ শোক-বিত্বাদ-_ 
শুধু কি জীবের অপরাধ, 
জীবের নিয়তি ? 
এক দিন-_-কেহ একবার 
করিবে না তোমার বিচার, 
হে অন্ধ-শকতি ! 


৮” 


নাই যদি-_-নাই লোকাস্তর, 
জীবনের অভিনব শুর, 
পবিত্র বিকাশ ; 
প্রতি দিন কেন প্রাণী তবে 
স্ব-ইচ্ছায়, গরবে, গৌরবে 
করে দেহ-নাশ ? 


কেন বুহ্ধ ত্যজিল আবাস, 
কেন নিল নিমাই .সন্গ্যাস-_ 
মৃত্যু দি শেষ? 


১৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


কেন__-তবে কিসের কারণ 
জ্ঞানী যোগী ভক্ত অগণন 
সনে তপঃক্লেশ ? 


যেথ! গেলে, কেন ভাবে প্রাণী,_- 
নাহি রহে ধরণীর গ্লানি, 
তুচ্ছ ছুঃখ শোক ? 
নাহি রহে বিফল বাসনা, 
পাপ, তাপ, অদৃষ্ট-ছলনা 
বিমুক্ত নি্মোক | 


সুক্ম্ দেহ, মন নিবিবকার, 
কি আনন্দ স্থির চেতনার _ 
আনন্দে মগন ! 
শক্র-মিত্র সনে দেখ হয়, 
নাহি আর পুর্বব-পরিচয়, 


বিস্মৃত স্বপন । 


দেবলোকে দেবত্ব লভিয়। 

সে কি গেছে দেবত্বে ডুবিয়া ? 
সে নাই “সে' আর ? 

জেযাতির মগুলে বসি'_বসি' 

সেকি আর উঠে ন৷ নিংশ্বসি 
স্মরি' গৃহ তার ? 


কি দেবত্ব !- তীব্র ভয়ঙ্কর ! 
ভাবিতে যে শিহরে অন্তর, 
হয় না ধারণ।,- 
প্রতি মুহুর্তের সে বন্ধান, 
সকলি কি প্রপাপ-বচন__ 
বিকৃত কল্পন। ? 
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জগৎ কি স্ধু নাট্যালয়, 

জীবন ক শ্ধু অভিনয়, 
মিথ্যা-_মিথ্য। সব ? 

ধীরে ধীরে যবনিক। পড়ে, 

যে যাহার চলে যাই ঘরে-__. 
বিভিন্ন মানব ? 


নাই তবে-_-আর তবে নাই, 

যাহা ছিল, যাহা আমি চাই, 
ঘরের ঘরণী, 

স্থথে ছঃখে জীবন-সঙ্জিনী, 

শুদ্ধা, হৃছ্যা, শুভ-আকাতিক্ষণী, 
পুজের জননী । 


দার্শনিক, কবি, বৈজ্ঞানিক 
এতদিনে কি করিল ঠিক ? 

স্ধুই কথায়__ 
জগতের সুখ-শোভ। নিয়া, 
আর এক জগৎ গড়িয়। 


ভুঙগায় বৃথায় ! 


আহোঃ সেই অনির্দদেশ-দেশ, 
যেথা জীব করিলে প্রবেশ 
আর নাহি ফিরে! 
আমরা ছলিতে আপনায়, 
ম্ৃতজনে পৃত কল্পনায় 
রাখি সদ ঘিরে' ! 
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৪ 


কেন শোকে, মুটের মতন, 
ত্যজিয়৷ বিশ্বাস সনাতন, 
করি হাহাকার ? 
ল'য়ে নিজ ভ্রাস্ত মতামত 
কেন-_ কেন আত্মহুত্যা-পথ 
করি পরিফার ? 


সত্য দেহ, সত্য এই প্রাণ, 
সত্য এই স্বথ-ছুঃথ-জ্ঞান, 
সত্য এ জগতী ; 
আদি নাই, অস্ত নাই যার-_ 
কভু সত্য হয় মধ্য তার? 
অর্থহীন অতি। 


ছিন্ধ, আছি, র'ব চিরকাল, 

সে-ও আছে, চোখের আড়াল-_ 
এইমাত্র ভেদ. 

যত দিন ছিল কর্্মভোগ, 

সয়েছিল দুঃখ শোক রোগ; 
কেন তাহে খেদ ; 


আমার রয়েছে কর্ম্মফল, 

তাই আমি হতেছি বিহ্বল-_ 
পাগলের প্রায় । 

আমিও আমার কর্্ম-শেষে 

পলাইব, তার মত হেসে-_ 
জানি না কোথায়! 


জীর্ণ দেহ করি' পরিহার, 
নব দেহ ধরিয়। আবার 
আসিব কি ভবে? 
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মান্ছষে মানুষ পুনঃ হয়, 
পশু পক্ষী- অন্য জীব নয় ? 
কে আমারে কবে! 


আবার কি হইবে মিলন ? 

গত-জন্ম নাহি ত স্মরণ-__ 
নূতন সকল ! 

এত আশা, এত ভালবাস! 

পাবে না এ জীবনের ভাষা-_ 
এ জন্ম বিফল ? 


না না, না না, কর্ম্মে আছে ধারা, 
কত গ্রহ রবি শশী তার। 

রয়েছে আকাশে 
সে আমার নিশ্চয় কোথায় 
বসিয়া আমার অপেক্ষায়, 

গভীর বিশ্বাসে ! 


অণুতে অণুতে সম্মিলন, 
আত্মায় আত্মায় আলিঙ্গন, 
সখ ছুঃখ চূর্ণ ! 
শির পরে সময না চলে, 
বাধ। লিপ নাহি পদতলে, 
প্রেম পুত পুর্ণ ! 


সে পেয়েছে তার কর্মফলে, 
আমি পাব কোন্‌ পুণ্যবলে 
সেই পরকাল ? 
ধর্মে, কর্মে লক্ষ্যে আচরণে 
কি বিভিন্ন ছিলাম ছু* জনে _ 
আকাশ পাতাল ! 
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কি বিশ্বাসে বাধি বুক আর-_ 
কোথায় মিলন ছু" জনার ? 
বিফল কামনা ! 
পুরাতনে নৃতনে মিলায়ে 
ফেলিতেছি সকলি ঘুলায়ে-__ 
কোথায় সান্তনা ! 


ছ' জনে ঢেউয়ের মত ফুটে”, 

গায়ে গায়ে, হেসে, কেদে, লুটে”, 
নিমেষের তরে-_ 

কে বলিবে নয়- নয় নয়, 

কে কোথায় হতেছে বিলয় 
কারণ-সাগরে ! 


টু, 


নিশ্চয় আছেন এক জন। 

যে অর্থ আমরা বুঝি, যে অর্থে তাহারে খুঁজি, 
হয় ত তেমন তিনি নন। 

কত দূরে স্ুর্য্যকায়া, জলে পড়িয়াছে ছায়া 
ছায়ামাত্র করি নিরীক্ষণ ! 


স্থর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ-দল, 

সবে চলে তালে তালে; নীহারিকা বাধ জালে, 
ধুমকেতু সময়ে উজ্জ্বল ; 

ঘুরে ধর! নিজ কক্ষে, বর্ষ ষড়-ঝতু-বক্ষে__ 
মরণ কি নুধু বিশৃঙ্খল ? 


ল্‌দঃ নদী, হুদ প্র্ববণ, 
উত্তাপ সাগর-ভঙ্গ, চঞ্চল জলদ-রঙ্গ, 
কত ছন্দে করে বিচরণ ; 
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করে ত প্রবল বন্যা ধরণীরে রসে ধন্যা_ 
কি করিছে অকাল-মরণ ? 


প্রকৃতির নাহি ব্যভিচার । 
বরজ্জাঘাত, ঝঞ্জাবাত, শ্মলিত তুষার-পাত, 

আগ্নেয়গিরির অগ্ন7দগার, 
ভূমিকম্প, জলম্তম্ভ, শীত-শ্রীম্ম-বর্ষা-দস্ত-_ 

রাখিতেছে সমত। ধরার । 


মরণ ত স্ষ্টির বাহিরে । 

বীজে তরু, ফুলে ফল, ফলে পুনঃ বীজদল ; 
ঝরে বৃষ্টি, উঠে বাম্প ধীরে | 

শিখর পড়িছে টুটে» ভূধর তেমনি উঠে_ 
জীবন কি আসে পুনঃ ফিরে ? 


সতী মরি' জন্মিল পার্বতী ; 

সে ত পুরাণের কথা, মৃত্যুঞ্জয় নিজে যথা 
স্কন্ধে ল'য়ে গতপ্রাণা সতী 

ছুটিল পাগল-পারা, ত্রিভুবন শোকে সারা-__ 
মরণ পলাল দ্রেতগতি । 


নহি দেব--সামান্যা মানব, 
মৃত্যু-নামে সদ। ভীত, মৃত্যু-ভয়ে নিয়ন্ত্রিত, 
একমাত্র জীবন বিভব ; 
ক্ষুদ্র জীবনের তরে কি না সহি অকাতরে-_- 
মরণে করিতে পরাভব ! 


কভু ভাবি,__তীাহারি জীবন 
রয়েছে স্মজন ভরি, স্যজনে জীবস্ত করি, 

বায়ু যথা! ভরিয়া ভুবন । 
অপ্রকাশ, স্বপ্রকাশ” ঘট-পট-শুহাকাশ-_ 

আমাদেরি বিভ্রাস্ত নয়ন । 
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দেখিতেছি পাষাণে চেতনা, 
শুনিতেছি ধাতু-মাঝে জীবন-স্পন্দন বাজে, 
জীবন-চঞ্চল অণুকণ। । 
স্থাবর, জঙ্গম, জীব, জল, স্থল, শুন্য, দিব, 
ধূলি, বালু-__তীাহারি ব্যঞ্জন] | 


কভু দেখি__ মৃত্যু তুচ্ছ নয় । 

ক্ষুত্রে শুক্তি, ক্ষুদ্র কীট, ধরিত্রীর পাদপীণ্ঠ ; 
শন্বুকে প্রবালে দ্বীপোদয় । 

কি গুট-উদ্দেশ্য তরে মরিতেছি শুরে শরে-_ 
দিয় আত্ম, করি বিশ্বজয় ? 


সে আমার কোথা গেল চলি' ? 

ছিল সত্য, ছিল স্থুল, হল স্ম্ষা, হ'ল ভুল,__ 
মনেরে বুঝাব এই বলি” ? 

ব্যষ্টিতে সমষ্টি-ভাব ? ক্ষুদ্রত্বে মহত্ব-লাভ ? 
আবার যে রহস্য সকলি ! 
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সছ/ঃন্নাত জ্যেষ্ঠ পুজ, মুণ্ডিত-মস্তক, 
বসি' কুশাসনে ) 
গলে উত্তরীয় বাস, পড়ে ঘন দীর্ঘশ্বাস, 
পড়ে মন্ত্র গাঢ-ত্বরে, স্থালিত-বচনে । 


কনিষ্ঠে লইয়া কোলে জ্যেষ্ঠা কন্যা বসি, 
গলে বস্ত্র দিয় ; 
শুনে মন্ত্র এক-মনে* মুছে অশ্রু ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে শুন্য-পানে দেখিছে চাহিয়া । 


গায়ে গায়ে আছে বসি" ক্ষুদ্র কন্তা। ছুটী, 
মলিন-বদনে ; 
কভু ধীরে অশ্রু ঝরে, কভু চায় পরস্পরে, 
কভু ছ' জনার চক্ষুঃ মুছায় ছু" জনে । 
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চঞ্চল অবোধ শিশু হতেছে চঞ্চল, 
চারি দিকে চায় ; 
সবাই কাদিছে কেন? ভয়ে সে আড়ষ্ট যেন, 
বারেক উঠিতে পেলে ছুটিয়া পলায় । 


উজাড়ি” সমস্ত গৃহ আনিছেন মাতা, 
কিসে ত্বর্গ পায়! 
কভু কারি” উচ্চরোলে করেন আমারে কোলে, 
বলেন কাদিয়া কভু,তীর্থে রেখে আয় ? 


“যে জীবা_ -অনল-দগ্ধ।,_-* পড়ে পুরোহিত, 
কণ্ঠ শোকাকুল,__ 
তাহারি তৃপ্তির তরে দিতেছি যতন-ভরে 
ততজস, তও্ডুল, শয্যা, বস্ত্র, ফল, ফুল । 


কি অদেয় তারে আজ ! তেমনি হাসিয়া 
সেকি ল'বে আর? 
সমন্তড জগৎ দিলে যদি তার দেখা মিলে! 
সমত্ত জীবন যদি চাহে একবার । 


পিতা নাই, মাতা নাই, পতি-পুজ নাই, 
অতি অসহায়-_ 
সকল বন্ধন ছিড়ে একাকিনী কোথ। ফিরে-_ 
অনলে, অনিলে, শুন্যে কোথায়_ কোথায় । 


কোথায় ক্ষরিছে মধু, কোথ। বিশ্বদেব, 
কোথ। প্রেতপুরী ! 
আমি আজ ধরাতলে* সভস্তি নয়ন-জলে, 
মাগিতেছি মুক্তি তার, ছুই কর জুড়ি । 


২১২ 


দাও শাম্তিজল ! 
দাও-_দাও, ঘুচে যাক যন্ত্রণা সকল ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


সংসার--শ্মশান-ভূমি: 

কোথা দেব, কোথা তুমি । 
চিতাধূমে অন্ধ চক্ষুঃ, দগ্ধ মর্মস্থল | 

নিরাশার হা-হুতাশে 

কত কি যে মনে আসে 
কোথায় তোমার ন্েহ-__-অম্বত-শীতল ৷ 


করহ সংশয় দুর, 
অশুভ অসত্য চুর, 
হর্র্বল হৃদয়ে, দেব, দাও পুত বল ! 
দূর কর হঃখ শোক, 
জীবন সার্থক হোক্‌, 
ধন-ধান্যে মধুময় কর ধরাতল 


কর বায়ু মধুগতি, 
মধুময়ী আ্রোতস্বতী, 
মধুময় বনস্পতি, মধু ফুল ফল, 
মধুময়ী নিশীথিনী, 
মধুময়ী পয়ন্ষিনী, 
মধুময় সুধ্যালোক, মধু মেঘদল ! 


ঘুচে যাক হাহাকার, 
গর্ব, দর্প, অহঙ্কার, 
অবিচার, অত্যাচার, স্বার্থ-কোলাহল 
ঘুচে' যাক্‌ হিংস৷ দ্বেষ, 
ব্যাধি জরা হোক শেষ-_ 
হুরাশ, ভাবনা, ভয়, কপটতা।, ছল । 
ঘুচাও এ তমঃ-ভ্রম, 
মুছাঁও নয়ন মম, 
ভূলোকে হ্যলোকচ্ছায়। হউক্‌ উজ্জ্বল ! 
যেন মনে প্রাণে মানি» 


লইতেছ কোলে টানি? 
তোমারি সম্তভান আমি, হে চির-মঙ্গল ! 


শোক 


ও 


উঠিছে ডুবিছে তারাগণ. 
জন্মিছে মরিছে কত মেঘ, 

আসিছে শ্বসিছে সমীরণ _ 
প্রাণহীন কিবা নিরুদ্বেগ ! 


তেজোহীন রবি দিন দিন, 
মসীঘন শশীর গহ্বর, 

বাদ্ধক্যে প্রকৃতি শোভাহীন, 
ধরা- শুক পতিত প্রাস্তর ' 


মৃত প্রিয়া । মৃত্যু সর্ববভূক্‌, 
মৃত্যুর নাহিক কালাকাল ; 

গেছে স্বখ, নাহি ভরি ছুখ, 
জীবন ত শুধু ইন্দ্রজাল ! 


শৃন্য_ওই শুন্য ছিন্ন করি, 

ইচ্ছ] হয় জিজ্কাসি ধাতায়”__ 
শুন্য হস্তে আছ শূন্য ধরি» 

সত্য স্থুখ ছুঃখ কেন তায়? 


“সেই প্রেম--সে কি গো কুহক ? 
এখনে নয়নে মনে ভাসে! 
এই স্মৃতি__জীবন-শোষক, 
এও কি শুন্যতা হ'তে আসে? 


২ 


হে প্রিয়, ভাবিয়াছিলে,__হয়েছি কাতর 


প্রিয়রর মরণে 


তার কথা-_ছুটী কথা, কথা অবাস্তর 


কহিহ্ু ছ'জনে। 


৩৮ 
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হয় ত একটা শ্বাস,__নহে দীর্ঘ স্পষ্ট, 
ছিলে তুমি শুনি' ; 

বলেছিহ্ু,__“বড় কষ্ট !-কি এমন কষ্ট ? 
কথা গুণি' গুণি' । 


নহি শিশু, নহি নারী,__ছুটি দিশি দিশি 
করিয়া ক্রন্দন 

নহি নিবিবকার-চিত্ত, জ্ঞানী, ভক্ত, খষি-_ 
বিমুক্ত-বন্ধন । 


এ ছুঃখ বরণ্যে ভূমা-__জীবনের সাথী, 
মরণ-সম্বল, 

অসহা, অপরিহার্য, বক্ষে দিবারাতি 
জ্বলে যত্ঞানল ! 


ইষ্টমন্ত্র কেহ যথা করে না প্রকাশ-_ 
গুপ্ত অতিশয়, 

নাহি রয় পবিত্রতা দৃঢ়ত বিশ্বাস, 
সিদ্ধি নাছি হয়; 


ধরণী অস্তরে ধরে প্রচণ্ড অনল, 
বক্ষে শস্পভার ; 

প্রকৃতির ধীর শ্বাস স্ববাস-চঞ্চল, 
প্রাণে হাহাকার ; 


আকাশের ছায়া যথা সমুদ্র-হিয়ায় 
রহে সদ পড়ি'__ 

তেমনি তাহার স্ম্তি বিবিধ মায়ায় 
মনঃপ্রাণ ভরি ! 
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উড়ে পাখী, কআ্রোতে যথ ক্ষুদ্র ছায়া তার 
নিমেষে মিলায় ; 

অন্য সখ ছঃখ আজ হৃদয়ে আমার 
আশ্রয় ন। পায়। 


এ নয়- কল্পনা; তর্ক, কবিত্ব-বিচার, 
নিমেষের ভাণ ; 

হয়েছি উন্মত্ত কি না-_ছঃখ-ধারণার 
নহে পরিমাণ। 


চক্ষে স্বপ্ন-কুহেলিকা, বক্ষে মরীচিকা, 
মৃত্যুর তিমিরে-__ 

নিঃশব্দে তাহার শ্রীতি-__দীপহীন-শিখা। 
ধূমাইছে ধীরে । 


৯১১ 


স্তর প্রাস্তর__নাহি যেন*শেষ, 
যত চাই-_যত চাই ; 

নাহি তরু লতা, নাহি তৃণ গুল্ম, 
ধরার সম্পর্ক নাই । 


ক্রোধ-তপ্ত বায়ু ছুটিছে আক্রোশে, 
উড়িতেছে ধূলারাশি ; 

তাআঅ-তণ্ত রবি মধ্যাহু-আকাশে 
হাসিছে নিষ্ঠুর হাসি। 


নিংসঙ্গ একক শুক্ষ ভগ্ন তরু 
রহিয়াছে দাড়াইয়। ; 

একমাত্র তার দীর্ঘ শীর্ণ বাহু__ 
শৃন্যপানে বাড়াইয়া ! 


৪ ৫ 
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আসে না মধুপ, বসে না বিহগ, 
আসে ন। পথিকজন ; 

আকাশের তলে দাড়ায়ে একাকী, 
গত-ম্খ-নিদর্শন ! 


শরতে আর সে হয় না সরস. 
বসন্তে ফুল ন1 ধরে, 

বরষায় তার ঝরে না নয়ন, 
নিদাধে নাহিক মরে | 


আমি- আর আমি-_জীবিত ন। মৃত । 
জগৎ করিছে ধু-ধু; 

এক তার আশা- দীর্ঘ শীর্ণ আশা__ 
শুন্যে চেয়ে আছে শুধু ! 


৪ 


জীবনে চাহি না কিছু আর 
সুধু তারে দেখি একবার, 
একবার তার মুখখানি ! 
জ্বলুক__ যতই জ্বলে প্রাণ, 
করিব না কোন অভিমান, 
হব, “স্বখে আছে' জানি । 


জীবনে সে পায় নাই সখ, 
ছুথে কভু ভাবে নাই ছুখ, 
রোগে শোকে হয় নি চঞ্চল ; 
সরল অন্তরে, হাসিমুখে, 
সকলি সহিয়াছিল বুকে ; 
কাদিলে যে হবে অমজল ! 
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বলেছি অনেক বরূঢ কথা, 
দিয়েছি অনেক বুকে ব্যথা, 
সকলি সয়েছে ভালবাসি" ; 
অনাদরে ফাটিয়াছে বুক, 
তবু ফুটে নাই কভু মুখ, 
হাসিতে ঢেকেছে অশ্রুরাশি । 


পায় নাই যতন আদর, 
তবু._-তবু ছিল কি স্বন্দর ! 
ইঙ্িতের বিলম্ব না সয়__ 
প্রাণের মমতা যত্ব দিয়। 
সব ছখ দিত মুছাইয়া, 
দিত পদে পাতিয়া হৃদয় । 


স্বখে ছখে ছিল চির-সাথী, 
জগৎ-জুড়ান জ্যাৎস্স। রাতি ! 
জীবনের জীবস্ত-স্বপন ! 
আপনারে হারায়ে- হারায়ে 
গিয়াছিল আমাতে জডায়ে, 
প্রতিদিন- অভ্যাস মতন । 


পড়ে আছে নয়নে নয়ন-_ 
অসঙ্কোচে করি আলাপন ; 

দেহে দেহ, নাহিক লালসা 
হদে হৃদি, প্রাণে প্রাণ হেন-_- 
অতি স্বচ্ছ প্রতিবিশ্ব যেন! 

এক আশ1 ভাবন। ভরস। | 


ছায়। সম ফিরি' নিরস্তর, 
কখন দিত না অবসর 
বুঝিতে সে প্রেমের মহিমা ) 


৪২ 
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মর্ম্মে মর্মে বুঝিতেছি আজ»_ 
তার প্রতি-দিবসের কাজ, 
চল, বলা, চাহনি, ভঙ্গিম। ! 


আহারে বসিলে, বসি' কাছে, 

খাও, নাও, কেন পড়ে” আছে ?” 
কত তৃপ্তি, কত ব্যাকুলতা। 

নিশায় চরণ-সেবা করি” 

নিদ্রায় আনিত বলে ধরি? ; 
প্রভাতে চরণে অবনতা । 


যখন য। করেছি মনন-__ 
আগে-ভাগে করি' আয়োজন, 
অপেক্ষায় রহিত বসিয়া ; 
ক্ষুদ্র হুথ, তুচ্ছ অনটন-__ 
যখনি হয়েছি অন্যমন, 
অমনি চেয়েছে নিঃশ্বসিয়া ! 


রোগে জাগি দ্বিপ্রহর রাঁতে-__ 
শিয়রে বসিয়। পাখ। হাতেঃ 
নাহি নিদ্রা, নিমেষ নয়নে । 
স্বপ্নে যদি কভু কাদিয়াছি, 
বলজিয়াছে,_-“এই কাছে আছি” ; 
দেছে ঘণ্্ম মুছায়ে যতনে । 


ঘর দ্বার জগৎ সংসার, 
সকলি-_সকলি ছিল তার ! 

আমি নিত্য অতিথি নূতন ; 
দিলে পাই, নিলে তুষ্ট হই, 
গৃহ-পানে কভু চেয়ে রহ-- 

. অনায়াস দিবস কেমন ! 
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দিত মনে কি ধীর উল্লাস! 
দিত প্রাণে কি দৃঢ় বিশ্বাস ! 
শোকে ছখে কি সিদ্ধ সাম্বন। ! 
কত শক্তি আপদে বিপদে ! 
কত শোভা গৌরবে সম্পদে ! 
ভুলে ভ্রমে নীরব মাজ্জন। ! 


আজ বুঝি,__আমি অপব্ধাধী, 
মন্মে মর্মে তাই এত কাদি, 
সহি নিজ পাপ-তুষানল । 
অহঙ্কারে রুদ্ধ করি" মন, 
করেছিন্ প্রেম-সংযমন-__ 
খু'জেছিনু ছলনা কেবল । 


বলি নি, বলিতে ছিল কত! 
লুকাইতে ছিলাম বিব্রত, 
লয়ে অভিমান রাশি রাশি ; 
মন খুলে'_ প্রাণ খুলে তারে 
বলি নাই কেন বারে বারে» 
“ভালবাসি-_বড় ভালবাসি 


শুশ্য-গৃহে বসে আজ ভাবি+_ 
করেছি প্রেমের সুধু দাবী ! 
সে দেছে সর্বস্ব হাসিমুখে ! 
শুন্য-প্রাণে চেয়েছে কাতরে, 
প্রেম-বিন্দ্রু দেই নি অধরে ! 
শ্ান-মুখ চাপি নাই বুকে ! 


লয়ে তুচ্ছ বাদ-বিসংবাদ 
ফুরাইল জীবনের সাধু! 
ও অপ্রকাশ রহিল সকলি ! 
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জীবনে সহজ ছিল যাহা, 
মরণে ছুল্লভ আজ তাহা! 
কে ক্ষমিবে ? সে গিয়াছে চলি'। 


€ 


নাহি সে উৎসাহ, আশ, কামনা, কল্পন। ; 
আজ আমি মরণের ত্যক্ত আবর্জনা । 
শীতে যথ! শুক সরঃ- পড়িয়া নীরবে, 
কুয়াসা-হর্গন্ধৃ-ভরা গলিত-পল্লবে। 

উবে" গেছে স্থখ শোভ। স্বরভি স্ুুসার ; 
রয়েছে ৫শবাল পঙ্ক-__যা নহে যাবার ! 


গিয়াছে রাখিয়। মোর কি দীন জীবন । 
আসে না প্রভাতে আর নব-জা1গরণ ; 

পড়ে না মধ্যাহ্ে আর সে শ্রম-নিঃশ্বাস 3 
হয় না সায়াহে। আর আপনে বিশ্বাস । 
আসে যায় দিনরাত, সেই অবসাদ-- 
মানে, জ্ঞানে, কর্মে, ধর্মে নাহিক আম্মাদ। 


ধর। জুড়ে' পড়ে আছে শুধু সেই দিন, 
সে ফুল্ল উজ্জল চক্ষুঃ হতেছে মলিন ! 
চায়__ চায়-_-তবু চায়, কি বলিতে চায়__ 
হুদয়ের ভাষা তার অধরে মিলায় ! 

হাতে ধরি, বুকে পড়ি, মুখে রাখি কাণ ; 
শীতল নিস্পন্দ দেহ, মুদ্রিত নয়ান ! 


মরণ-কালিম। দেহে, তবু কি স্থৃষমা! 
রাহুর কবলে যেন পুণিমা-চন্দ্রম। ! 
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কি মহিমা__-কি ভঙ্গিমা- নির্ভয় হৃদয় 

এখনি জাগিবে যেন মৃত্যু করি জয়! 

কোথা তুমি__কোথা আজ, মৃত্যু-বিজধিনী__ 
সব্বার্থ-সাধিকে গৌরী শিবে নারায়ণী ! 


দিয়। তব রূপ-গুণ না হয় মবুণে__ 
বাচিলে না কেন আর ছু" দিন জীবনে ! 
নৃধুই বুঝায়ে গেলে কি ছিলে আমার । 
জীবনের সর্ধব-স্থখ, জগতের সার । 

না লইলে প্রেম পুজা প্রেম-প্রতিদান, 
না করিতে আবাহন, দেবী অস্তদ্ধান । 


মনে হয়,_-ছুটে যাই পিছে পিছে তব, 
হউক না যত ছুখ, সব ছুখ স'ব। 

এক দিন--কোন দিন-_যর্দি কোন কালে, 
চোখে চোখে দেখা হয় মেঘ-অস্তরালে ! 
বলিব না কোন কথা, ছুটী করে ধরি, 
চেয়ে চেয়ে মুখপানে র'ব বুকে মরি' ! 


৬ 


অজয়ে জিজ্ঞাসে দাসী,_-“কোথা মা তোমার ?” 
মুখপানে চেয়ে রয়, 
মনে যেন হয়-হয় ; 
“মা মা আমা(র) ম1”_-বলে বার বার । 
যেন ক্রমে ক্রমে বোঝে, 
আখি চারি দিকে খোজে, 
ক্রমে ফুলে" উঠে ঠোঁট, আখি ছল-ছল্‌। 


৪৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


“গিয়েছে মামার বাড়ী ?” 
সায় দেয় মাথা নাড়ি', 
আচল ধরিয়া বলে,_-“চ(ল্‌্)- চ(ল্‌)-_ চল্‌)!” 
“কোথা যাবে 1? অন্ধকার--” 
মানা নাহি মানে আর, 
কাদিয়া লুটায় ভূমে,__সাস্তবনা বিফল! 


্ 


গেছে নিশা ! ছূংস্বপ্প অনিদ্রা ল'য়ে তার । 
হৃদয়ে বাঁচিল যেন ফেলিয়। নিঃশ্বাস । 

সেই পরিচিত গৃহ__ সম্মুখে আমার, 
ঘুমাইছে শিশুগুলি, মুখে স্বপ্র-হাস। 


ঝরে বৃষ্টি গুড়ি গুঁড়ি, কভু ব। ঝর্ঝরে ; 
ছিন্ন ভিন্ন লঘু মেঘ ভাসিছে আকাশে; 
এখনো স্ুষুগ্ত গ্রাম__তরু ছায়ান্তরে ; 
স্তব্ধ মাঠে শ্রান্ত-পদে শুন্য দিন আসে ! 


অদূরে নধর বট, দূরে ত্রস্ত শিবা, 
থসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত মৃত্তিকায়; 
এলায়ে পড়েছে লতা, সন্কুচিয়া গরীব! 
ভিজিছে বায়স ছুটি বসিয়া শাখায় । 


জনহীন গ্রাম্য পথ কর্মে পিচ্ছল ; 

গলিত বনজ-গন্ধে বায়ু ওতপ্রোত; 
অস্কুরিত ধান্যক্ষেত্রে কাণে কাণে' জল, 

কোথা বা বুদ্ধদ উঠে, কোথা বহে আোত 
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ক্ষীণা সরস্বতী আজ ছুই কৃল ভরি' 
পড়ে আছে গতিহীন! হরিৎ-বরণা ; 
ভাসিছে শৈবাল-দাম, ক্ষুদ্র তাল-তরী ; 
ংশ-সেতু 'পরে ক্রৌধ্ী মুদ্রিত-নয়না । 


তীর-বেণু-বনে উঠে ভেক-কণ্ম্বর ; 

ডাকিছে চ।তক দূরে আসার-পিপাসী ; 
সজল শ্যামল তৃণ, শ্যামল প্রাস্তর ; 

বৃতিপাশে শেফালিকা, মুলে পুষ্পরাশি । 


কচিৎ তড়িৎ-মুখে মান হাসি লুটে ) 

কচিৎ বলাকা! যায় নভ£তলে ভাসি' ; 
কচিৎ প্রভাত-আলে! মেঘ ভেদি' ফুটে 

কচিৎ সমীর ছুটে গভীর নিঃশ্বাসি? । 


সার! নিশ! ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, 
জন্মিয়াছি-_মরিয়াছি কত শত বার! 

কত শীত শীম্ম বর্ষা_-কত রোগে শোকে 
খু'জিয়াছি--মিলে নাই তবু দেখা তার ! 


৮” 


আবার ছুঃস্বপ্ন সেই 1--আবার পরাণ 
জগতের দেহখান৷ জগতে ফেলিয়া, 
চুটিতেছে উদ্ধ-মুখে _ উক্কার সমান, 
রাশি রাশি বাযুরাশি ছু” হাতে ঠেলিয়া। 


স্পর্শনে_ ঘর্ষণে বায়ু উঠে জ্বলি' জলি” ; 
দাপটে- ঝাপটে মেঘ দুরে সরে যায়; 

চুটে' আসে অন্ধকার উচ্ছ্ৃসি' উচ্ছলি' 
বিজলী অশনি শিল পায়ে আছড়ায় । 
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হতেছে নিঃশ্বাস-রোধ-_নাহি বহে বায়, 
ঘুরে' ঘুরে' সরে' গেছে পদ হ'তে ধরা ! 
সম্মুখে অসহ্য সূর্ধ্য_ ক্রুদ্ধ-নেত্রে চায় 
তরল প্রলয়-অগ্নি ক্ষত বক্ষে ভর! ! 


কত গ্রহ উপগ্রহ, বিচিত্র-দর্শন, 
বিচ্ছুরি” বিবিধ বর্ণ ঘুরে নিরস্তর | 
কোথাও দহন সুধু, কোথাও বর্ষণ, 
কোথ। গিরি, কোথা মরু, কোথা বা সাগর ! 


কোথা আমি !_লঃয়ে ক্ষুদ্র গ্রহ-পরিবার 
চক্রবালে ক্ষুদ্র রবি ধীরে অস্ত যায়। 

এ কি সেই ছায়াপথ-_সম্মুখে আমার ! 
পড়ে মোর দেহচ্ছায়। তারায় তারায় । 


উর্দে-_ক্রমে উদ্দে_কোথ। কিছু নাহি আর, 
বৃধু করি অনুভব ঈষৎ কম্পন ! 

সুধু শুন্য _ চির শুন্য-_অসীম-_অপার ! 
আলোক-আজধার-হীন স্তব্ধত] ভীষণ ! 


কোথা তুমি প্রাণাধিক। !-_প্রতিধ্বনি ছুটে, 
কি তুমুল কোলাহল, শুন্য শতখান ! 

কোথা ফুঁসে কোথা ছলে, কোথা ধসে, টুটে ! 
চমকি তরাসে-__দেখি দিবা অবসান । 


৯ 


আসে সন্ধ্যা, মুখে ল'য়ে ছ্রস্ত ঝটিকা, 
রাশি রাশি শুফপত্র ঘুরে' উড়ে' যায়। 

ডুবিয়। গিয়াছে রবি,__ছটা রশ্মি-শিখা 
লুটিছে দিগন্ত-কোলে ম্ৃত্যু-মন্ত্রণায় ! 
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থর-থর উঠে মেঘ,__পড়ে মেঘ মেঘে ; 
ছিন্ন ভিন্ন পিকদল নীড-মুখে ধায় ; 

মড়-মড়ে অরণ্যানী কাতরে উদ্বেগে ; 
উদ্ধ-পুচ্ছে গাভীকুল ছুটে গায় গায়; 


ঝোপে-ঝাপে তরুতলে আধার ঘনায় ; 
ঝিকি-মিকি করে আলে। নারিকেল-শিরে ; 
হাকিছে-ডাকিছে সবে আপন জনায় ; 
ফুলিয়া_ ফুঁসিয়া নদী আছাড়িছে তীরে । 


দাপটে-__ঝাপটে বায়ু ছাড়িছে হুঙ্কার, 
ভাঙ্গে শাখা, পাড়ে চাল, তরু উপড়ায় ; 
দেখিতে-দেখিতে ধর মেঘে অন্ধকার, 
তড়-তড়, ঝরে বৃষ্টি মুষল-ধারায় । 


উঠিতেছে চারি দিকে হাহাকার-ধবনি, 
মেঘ হ'তে মেঘাস্তরে ঝলসে বিজলী ; 
কড়.-কড়, মুছুর্মুছ গরজে অশনি ; 
তরু-শির, গৃহ-চূড়া উঠে ধু-ধু জ্বলি' ; 


মনে হয়, পাই যর্দি ওই বজ-বল, 

ধরারে গু ড়ায়ে ফেলি ধুলার সমান ! 
ঘুচে যায় শোক ছঃখ ভাবনা সকল: 

নাহি রহে বিশ্বে আর জন্মমৃতু্যু-স্থান ! 


৩ 
প্রভাত প্রশান্ত স্থির; 
সম্মুথে বিহগ-নীড়, 
বিহগী পড়িয়। তরুমূলে, 
ঘোলা চোখ, কাদা-মাখা পাখা ছুট। তুলে' 
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অন্ধক শাবকগুলি, 
জিহবা মেলি”, মুখ তুলি”, 
নড়ে-চড়েঃ চাৎকারে কাতরে-_ 
প্রভাত-বাযুর স্পর্শে, তরুর মর্ম্মরে । 


হৃদয় কেমন করে» 
শিশুগুলি মনে পড়ে ! 
আশঙ্কায় ঘরে ছুটে" যাই, 

চাপিয়া_চাপিয় বুকে, মুখে চুমা খাই । 


মরেছে তাহার দেহ, , 
মরে নি ত প্রেম-ন্সেহ-_ 
রেখে' যেন গেছে সমুদয় ! 
সেই ক্ষুদ্র স্থখ ছুথ আশা তৃষা ভয়। 


তারি হৃদি হদে ধরি' 
তারি গুহকাধ্য করি ; 
প্রতিসকাধ্যে স্মরি অন্ুক্ষণ, 
মরমে মরমে কাদি” মুছি হ' নয়ন। 


সদ। কাছে কাছে রই, 
কতগুহাসি,”কত কই, 

রাখি চোখে চোখে, কোলে কোলে ; 

কি করিলে তার কথা, তার শোক ভোলে ! 


তেমনি পাতিয়া কোল 
দিতেছি আদর-দোল-- 
কত স্থুরে করি গুন্-গুন্‌ ! 
দিন দিন ন্মেহে আমি কত স্থনিপুণ 
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ভালবাসি বুক পুরে', 
তবু-_তার। দূরে দুরে! 
প্রাণ ভরে' তেমন ন। হাসে, 
ঘুমায়ে-_ঘুমায়ে তারে খোজে আশে-পাশে ! 


বকা-বকি ঘুষা-ঘুষি__ 
আমি যদি কভু ক্রষি, 
এক জোটে সবে ওঠে কাদি' ! 
আমি শেষে অপরাধী- জনে জনে সাধি। 


১৯ 


সপ্ত শ্রাম । ছদ্বিপ্রহর। অমা-নিশীথিনী, 
দৃঢ় আলিঙ্কনে তার মুচ্ছিত। মেদিনী । 
পথ ঘাট নদী মাঠ অরণ্য প্রান্তর 

অভেদে মিশিয়। গেছে__-কত দৃরাস্তর ! 
আলোকে ভুলোকে যেন ছিলাম হারায়ে; 
আধারে আমারে পুনঃ পেতেছি কুভায়ে । 
মুহ-গতি হৃৎপিণ্ড, শিথিল শরীর ; 

হৃদয় বাসনা-হীন, উদাস, গম্ভীর । 

জন্ম ম্বতুযুঃ ধন্মাধন্্মঃ কত মনে হয়» 

কি ভীষণ নর-ভাগ্য-_চির-নিরাশয় ! 
কাতর-অস্তরে ভয়ে ভাবি বারংবার,__ 
কোথা জীবনের শেষ- সমাপ্তি আমার ! 
বৃথ। কৃটবুদ্ধি, তর্ক, জ্ঞান-অভিমান ! 
কারণ-সাগরে স্ৃপণ্ত পুরুষ-প্রধান; 

জন্মিল ন্বয়সু-হৃদে স্থষ্টির কল্পনা, 
কেমনে-_ কখন - কেন, হয় না ধারণা । 
কল্পনার পরিণতি- জন্মিল শক্তি, 

নাহি জানি, অন্ধ কিংব। সংবেদ-সংহতি 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


সেই শকতির ক্রিয়া-__এই ভূমণ্ডল, 
্রষ্টা দৃশ্য উভ আমি-_ কর্ম কর্মফল । 
অবরোহে জীব আমি, অধিরোহ-ক্রমে 
লভিব ব্রন্মত্ব শেষে--কত পরিশ্রমে ! 
নতুবা নিস্তার নাই,__জন্মি' বারংবার 
হইবে সহিতে মোরে নিজ অত্যাচার ! 


অদূরে ডাকিল শিবা, চমকিল হিয়া, 
পুনঃ ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখ উঠিল জাগিয়।। 
বক্ষে বিশ্বশোষী তৃষা আজন্ম যন্ত্রণা, 
কেন গও্ষের লাগি' কাতর প্রার্থন৷ ? 
যে চক্ষে ডুবিছে বিশ্ব প্রলয়-তিমিরে, 
কেন তারে রুদ্ধ করি ঘেরিয়। প্রাচীরে ? 
হে সত্তা-_হে পরমাত্ম।! এস একবার, 
তোমায় আমায় হোক্‌ সম্বন্ধ-বিচার ! 
ঘুচে' যাক দেশ-কাল-পাত্রাপাত্র-ভেদ, 
মিলনের সুখ-শান্তি, বিরহের খেদ ! 
যাক__ঘটিকার শঙ্কু চিরতরে থামি' !-_ 
স্থষ্টি নাই__অষ্টা নাই, নাই তুমি-_-আমি ! 
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অপগত মেঘ-আবরণ ; 

নির্মল আকাশ আজি; উজ্জল তারকা-রাজি__ 
নিনিমেষ হসিত-নয়ন 

শুভ্র সুক্ষ মেঘগুলি হেথা-হোথ। উঠে ছুলি'__ 
অমরীর চঞ্চল গুগন । 

দেবতারা মুদ্তি ধরি' নামিছে আকাশ ভরি' ! 
সৌরভে আকুল সমীরণ। 
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আমি এই ক্ষেত্র তীরে,  যুক্ত-করে, নেত্র-নীরে, 
করি, দেবী, তোমারে বন্দন । 


কর, মা গো এ শোক মোচন! 


মুছিয়। নয়ন-জলে হাসে ধর। ফুলে ফলে, 
কাপে বুকে শ্যামল বসন। 

পৃজিতে ও রাঙ্গাপদ বিল-ভর। কোকনদ, 
জবা-ভরা মালঞ্চ, অজন। 

ঘরে ঘরে পুরাঙগন। দেছে দ্বারে আলিপন, 
পূর্ণ-কুম্ত, পল্লপব-গ্রস্থন । 

পুজা-গৃহে' গ্রাম-মাঝে, বলির বাজন। বাজে, 


ম1 মা ধ্বনি-_শুভ সন্ধিক্ষণ । 


মুহূর্তেক- শৃস্তিত ভুবন, 


বসি' যেন যোগাসনে, অদ্ধ-নিদ্রা-জাগরণে, 
হেরিছে তোমার পদার্পণ ! 
অদ্ধ-শশী অষ্টমীর, চিত্রে যেন আছে স্থির__ 


দিক-প্রান্তে ছড়ায়ে কিরণ ! 
কি সম্জমে-কি আতহ্কে-_ নত-জান্তু ভূমি-অক্ষে, 
সঘনে শিহরে প্রাণ-মন ! 
সে যেন গভীর শ্বাসে, ছাঁয়। সম বলসি' পাশে, 
মান-মুখ উপবাসে, 
গল-বস্ত্রে_ আমা সনে যাচে শ্রীচরণ ! 


১৩ 


শোকাচ্ছন্ন, পুরী-প্রান্তে শাস্তির আশায় 
ধীরে পাদচারে এক ভ্রমি সিঙ্ধৃতীরে ; 
বিষণ সায়াহ-_দুর-দিগন্তে মিশায়, 
ধরণী মলিনমুখী তরল তিমিরে । 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


সমীর অধীর কভু, কভু ধীর-শ্বাস ; 

সরোষে আক্রোশে উন্মি আক্রমিছে বেল! । 
বিগত- বিশ্বাস ভ্রম স্বখ হঃখ ত্রাস ; 

জীবনে মরণে আজ সম অবহেলা ! 


জমিছে পশ্চিমে তমঃ কুণডলি'_ কুগুলি” 
কাপিতেছে পুর্বা কাশ-__অপুবর্ব সুষম। ! 

বাজিছে মঙ্গল-শঙ্খ ; উচ্ছল্ি' উজ্জ্বলি' 
উদ্তাসি' বিচিত্র মেঘ, উদ্দিছে চক্দ্রমা | 


কল্-কল্‌, ছল্‌-ছল্‌, মত্ত অন্রহাস, 
উদ্বেল উদ্দাম সিন্ধু পড়ে আছাডিয়া । 
কত আশ।-_-কত ভাষা _কত অভিলাষ 
আলোডিয়। মন্্মতল উঠে ঘর্ঘরিয়। ! 


কি নীলিমা-_কি অসীমা-_ভঙ্তিম। হৃদয়ে ! 
মহিমায়-_-গরিমায় ভীষণ মহান্‌ । 

বিমুঢ়_আনন্দে ভয়ে, সৌন্দয্যে বিস্ময়ে 
কি তুচ্ছ মানব-ছুঃখ গব্ব-অভিমান ! 


তরঙ্গে তরঙ্গে ছন্দ-__শব্দ-আবর্তন, 

নাহি মাত্রা, নাহি যতি, অতৃপ্তি-বিহবল ! 
অনস্ত দুরস্ত বক্ষে অব্যক্ত ক্রন্দন-__ 

ছন্দোহীন শব্দহীন স্পন্দন কেবল ! 


দুর গিরি-__মেঘ সম মেঘে গেছে মিশি' ; 

বায়ুর হিল্লোল মিশে সাগর-কল্লোলে । 
চন্দ্রালোকে ন্মপ্ত ধরা, স্তব্ধ দশ দিশি; 

এক৷ সিন্কু-_ক্ষুব্ধ দৈত্য, গর্জে দৃপ্ত রোলে। 
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আকুলিয়া ক্ষণে ক্ষণে_ সর্বব মনঃপ্রাপ 
আসিছে নয়ন-অগ্ররে, ভাষ। না কুলায় ! 
ওই সাগরের যেন আজীবন-গান 
আছাড়িয়া পড়ি' কুলে নিমেষে মিলায় ! 


দীপিছে কম্পিত আলো দ্র-স্তস্তচুড়ে ; 
উড়িছে তির্যকৃ-গতি সাগর-কপোত*__ 

এই জলে, এই স্থলে, এই কাছে-__দৃরে, 
যেন শুভ্র চন্দ্র-কণ। শ্রোতে ওতপ্রোত । 


পুলকে ঝলকে প্রান্ত শ্রথ নিদ্রালসে, 

শুভ্র, নবনীল অভ্র স্তরে শ্ুতরে পড়ি” । 
কচিৎ তড়িৎ-ক্ষীণ ঈষৎ উল্লসে ; 

কালো মেঘে আলে দিয় শশী যায় সরি" 


নীল--স্থগভীর নীল- _ফেনিল সাগর 
তীরে রাখি" ফেন-রেখা সরে ধীরে ধীরে । 
ভাবিতেছি,__ইতি নেতি, জন্ম জন্মাস্তর-__ 
ধুসর দিগন্ত ধীরে মিলায় তিমিরে । 


আমি কি তোমারি ক্রিয়।, হে অন্ধ প্রকৃতি |! 
মুহূর্ত-বিকার-মাত্র-_ওই উদ্ষি-প্রায়-- 

শ'য়ে ক্ষণ-স্খ-ছুঃখ-ক্ষুধা-তৃষ্ণা-ভীতি, 
ফুটিয়াছি বিশ্বমাঝে অতি অসহায় ! 


বৃথা এই জন্ম-ম্ৃভু্ঃ বৃথা এ জীবন 
অদৃষ্টের ক্রীডনক, স্থজনের ক্রুটী ! 

বিধাতার কোন্‌ হচ্ছা করি সম্পৃরণ 

বাসনায় উচ্ছ্ুসিয়া, নিরাশায় টুটি” ! 


৫৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


আলোকে আধারে দ্বন্ব পুরব-সীমায়__ 
নবীন জীবনে যেন জাগিছে জগতী ! 
জাগিছে ধূসর সিন্ধু নব-নীলিমায়-__ 
সুদুর মন্দিরে বাজে মঙ্গল-আরতি । 


হেধর্ম। হে দারুত্রহ্ম! কেন কর্্মতৃমে 
জীবের অবোধগম্য মৃত্যু-পরিণাম ? 
লোক হতে লোকাস্তরে কামনার ধূমে 
চুটিছে কি ক্ষুব্ধ আত্মা-_লুব্ধ অবিশ্রাম ? 


এ নিত্য অদৃষ্ট-যুদ্ধে-__নিত্য পরাজয়ে 
গড়িতেছি স্বর্গ-রাজ্য-_-ভবিষ্য কল্পন1 ; 
সে কি, নাথ, দেবশুন্ ভগ্ন দেবালয়ে 
মুমুর্ষু প্রদীপ-শিখা_ বিফল বেদনা ? 


দিন দিন এই সিন্ধু করে প্রাণপণ, 

তবু ত বিস্তীর্ণ তীর দেয় ক্রমে ছাড়ি'। 
অস্থির বাসন। হ'তে, হে বিশ্ব-শরণ, 

তেমনি কি দৃঢ় কুলে লহ মোরে কাড়ি' ? 
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যায়, দিন যায়। 
সে স্থঠাম অভিরাম যৌবন কোথায় ! 
ক্রমে দৃষ্টি বিমলিন, 
কেশ শুভ্র দিন দিন, 
শোণিত উত্তাপ-হীন, বক্র খজু-কায় ! 
হে বসস্ত, বর্ষে বর্ষে 
ধরারে সাজাও হর্ষে, 
দিয়া নব পত্র পুষ্প, স্ব মন্দ বায় ! 
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সেই প্রেমে, সেই স্সেহে, 
এস, এই জীর্ণ দেহে, 
সে বিচিত্র বর্ণে গঙ্ধে ছন্দে স্ষমায় 
যায়, দিন যায়। 


যায়, দিন যায় । 
সে নির্মল ম্বকোমল হৃদয় কোথায় । 
খুজে খুজে নিজ হিত-_ 
দিন দিন সঙ্কুচিত, 
দিন দিন কলস্কিত স্বার্থ-তাড়নায় । 
হে কবিত্ব এস ঘৃরে' 
এ বাদ্ধক্য ভেঙ্গে-চুরে'__ 
শত গানে, শত স্বরে, শত কল্পনায় ! 
ঘুচে' যাক্‌ দ্বিধা-দ্ন্, 
ঘুচে' যাক ভাল-মন্দ, 
ঘুচে যাক্‌ জন্ম-মৃত্যু প্রেম-মহিমায় ! 
যায়, দিন যায় । 


যায়, দিন যায় । 
সে ফুল ফোটে না আর-_যে ফুল শুকায়! 
কালশআ্োত নাহি ফিরে, 
পলি-রেখা পড়ে তীরে । 
শু পত্র ধীরে ধীরে মিশে মৃত্তিকায় ! 
কেন বসস্তের পরে 
ডাকে পিক ভগ্র-স্বরে,_ 
নাহি মিলে গানে সরে তানে মুচ্ছনায় ! 
ভালবেসে ছিল এসে, 
দেখি নাই ভালবেসে”__ 
আজি জীবনের শেষে ভাবিতেছি তায়! 
যায়, দিন যায়। 
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ওই বহি_ওই ধৃূম-_ওই অন্ধকার-_ 
বিগত জীবন-স্বপ্ন, কিছু নাই আর! 


জীবন-প্রথম হ'তে ওই পথে ধাই-_ 
কাহারো চরণ-চিহ্ন কূলে পড়ে নাই । 


কি ঘন-জলদে ঢাক! মৃত্যু-পরপার-_ 
বায়ু না আনিতে পারে দুর-সমাচার ! 


তপন-কিরণে যায় সব্ব বিশ্ব দেখ, 
কোথা চির-মিলনের উপকুল-রেখা ! 


হর্ভেছ্য ছস্তর শূন্য, ক্ষুদ্র-দৃষ্টি নর ; 
ওই বহি__ওই ধুম ! কিবা তার পর ? 


১৬ 


শিশ আজ সন্ধ্যাবেল। দিবে ন! পড়িতে ; 
ল'বে এই বই-খান', 
, কিছুতে না মানে মানা, 
কোনমতে পাতাগুলা হইবে ছি'ড়িতে। 
ছেঁড়া বই, ছেঁড়। পাঁজি-__ 
কিছুতে সে নহে রাজি ; 
হাড়ি, সর, হাতী, ঘোড়া__চাই না তাহার ; 
ছবি, তাস, বাঁশী, ঢোল-_ 
তবু সেই গণ্ডগোল, 
অবশেষে ঘা-কতক দিলাম প্রহার । 
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কাদিতে কাদিতে ছৃষ্ট ঘুমা'ল এখন । 
এবার নিশ্চিস্ত বেশ 
বই-খান। করি শেষ-_ 

দিনে দিনে হইতেছে আহুরে কেমন ! 
প্রতিদিন মনে হয়*__ 
এত ন্নেহ ভাল নয়, 

অনিত্য মায়ায় মজি' জুলি নিত্য কাজ । 
“ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রেট 
অক্ষর পড়িছে নেত্র, 

বুঝিতে পারি ন। অর্থ, থাক তবে আজ । 


নিঃশব্দে চুমিয়।- দিন্ মুছায়ে নয়ান। 
ম্লান জ্যোাৎস্স। মুখে লোটে, 
ঈষৎ বিভিন্ন ঠোঁটে 

এখনে! কাপিছে যেন ক্ষুব্ধ অভিমান ! 
ভিজা-ভিজ আখি-পাতা, 
নেতিয়ে পড়েছে মাথা, 

শ্বসিছে নিঃশ্বাসে কত অব্যক্ত বেদন। ! 
তুলিলাম বুকে করি”, 
নয়নে রয়েছে ভরি' 

তার মৃত জননীর বিস্বৃত প্রার্থন। ! 


। 


এখনো! কাপিছে তরু, মনে নাহি পড়ে ঠিক»__ 
এসেছিল-_-বসেছিল-_-ডেকেছিল হেখ। পিক ! 
এখনে। কাপিছে নদ, ভাবিতেছে বার বার” 
টলিয়া! কি পড়েছিল মেঘখানি বুকে তার । 


এখনে। শ্বসিছে বায়ু, মনে যেন হয়-হয়”__ 
ছিল তরু-লতা।-কুঞ্জ-তৃণ-গুল্ম ফুলময় ! 
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এখনে ভাবিছে ধরা, নহে বহুদিন-কথা,__ 
আকাশে নীলিমা ছিল, ভূমিতলে শ্ঠামলতা৷ ! 


এ রুদ্ধ কুটীরে মোর এসেছিল কোন্‌ জনা ? 

এখনো আধারে যেন ভাসে তার রূপ-কণা ! 
মুরছিয়া পড়ে দেহ, আকুলিয়া উঠে মন»__ 

শয়নে তৈজসে বাসে কাপে তার পরশন ! 


এসেছিল কত সাধে, মনে যেন পড়ে-পড়ে, 
পুরে নাই সাধ তার, ফিরে' গেছে অনাদরে ! 
কাতর-নয়নে চেয়ে-_কোথা গেল নাহি জানি, 
মরুর উপর দিয়া নব-নীল মেঘখানি ! 


কি ভাবিছে আমারে সে, কোথা বসে অভিমানে ! 
আগে কেন বুঝি নাই,__সে-ও বাথ দিতে জানে ! 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ঘুম, কেন গো স্বপন আর- 
শীতের কুয়াসা ভাবে শারদ পুণিমা তার ! 


১৮ 


গোলাপের দলে দলে পড়িয়াছে হিম-রাশি, 
আদরে ছুলায় শাখ। প্রভাত-পবন আমি? ; 
ঝরিতেছে হিম-ভার, 
সরিতেছে অন্ধকার, 
পাণ্ডর অধরে তার ফুটিছে রক্তিম হাসি। 


ওগে!, ভূমি এস- এস, শ্বসিয়া সে প্রেম-শ্বাস ! 
কত দিন আছি বেঁচে" ক্রমে হয় অবিশ্বাস ! 
এস৭, মৃৃত্যু-দ্বার ভাজি" 
আকাশ উঠুক রাজি” 
পড়ুক হৃদয়ে মোর তোমার হৃদয়াভাস ! 
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আবার দাড়াও, দেবি, দৃষ্টি-মুগ্ধ করি' হিয়া, 
নারীসম ভালবেসে স্থখে ছখে আলিঙ্গিয়া । 
টকৈশোর-কল্পনা সম 
জড়ায়ে জীবন মম, 
আধ-ম্বপ্প-জাগরণে_ জগতে আড়াল দিয়। । 


৯৯ 


তরল-আলোকে গেছে আকাশ ভরিয়া । 
সাদ সাদ মেঘগুলি 
ভেসে' যায় হেলি' হলি” ; 
স্ববাস-শীতল বায়ু বহে শিহরিয়া। 
কোথা সাড়া-শব্দ নাই, 
স্বধু শুনিবারে পাই,__ 
পুটু-পুট্‌ পাকা পাতা পড়িছে ঝরিয়া। 


নিজ-মনে পড়ে আছে নিস্তব্ধ ধরণী; 
গাছে পাতে ফলে ফুলে 
নিটোল শিশির দুলে, 

তৃণ 'পরে দেছে পাতি" শুভ্র আচ্ছাদনী | 
শির 'পরে ক্ষুদ্রকায় 
পিক এক উড়ে যায়, 

অতি স্পষ্ট শুন! যায় তার পক্ষধ্বনি ৷ 


এখনো পড়ে নি আলো শাখায় শাখায় । 
ফুলে ফুলে ঘুরে' ঘুরে? 
প্রজাপতি যায় উড়ে”, 

চমকে স্বর্-আলো। হরিদ্র পাখায় । 
আলো-ছায়া-কুয়াসায় 
দুর-গ্রাম নিদ্রো যায়, 

মন্দিরের চুড়া-চক্রে রশ্মি চমকায় । 
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অদূরে বহিছে নদী-_সরিছে জুয়ার ; 
নিঃশব্দে প্রবাহ সরে, 
সিক্ত-তটে রেখা পড়ে, 
চর-বালুকায় নড়ে আলোক-আধার । 
দুরে ছোট ডিঙ্রি বেয়ে 
জেলে যায় সারি গেয়ে, 
পশ্শিতেছে কাণে সুধু তীক্ষ ক তার 


তরু-শিরে নব-পত্রে কিরণ দোছুল । 
দৃর মাঠে দেখ। দিছে 
গো-পাল, রাখাল পিছে ; 
কুম্ত-কক্ষে যায় বধূ, নয়ন চটুল। 
ক্রমে সুর্য জবল্-জল্‌-_ 
পথে ঘাটে কোলাহল ) 
চমকি” উঠিল মন- ভেঙ্গে গেল ভুল 


গু 


প্রকৃতি-_জননী-লজননী ! 
করিয়া তোমার শুন-ম্বধা-পান 
পরাণে জাগিছে নূতন পরাণ ! 
নৃতন শোণিত, নৃতন নয়ান, 
নূতন মধুর ধরণী ! 


কি গভীর স্থখ তোমাতে ' 
উদার প্রাণ- নাহি পর কেহ, 
উথলি? উছলিল” বহিছে কি স্সেহ ! 
বিলায়ে ছড়ায়ে আপনারে দেহ-__ 
কত কুড়াইব ছু হাতে ! 
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কি মধুর গন্ধ বাতাসে ! 
নিশা সর্‌সর্* বন মর্-মর্, 
কাপিয়া ঝাপিয়া বহিছে নিঝরি, 
গ্রামে_ শ্রামে- শ্রামে ওঠে কুহুম্বর, 
স্বপনের স্তর আকাশে ! 


দেহ মনঃ প্রাণ শিহরে ! 
তরল আধার চিরি'-_চিরি"_ চিরি' 
উষার আলোক ফুটে ধীরি ধীরি। 
স্থির মেঘচ্ছবি-_হিমালয়-গিরি, 
রজতের রেখা শিখরে ! 


নয়ন আর যে ফিরে ন।! 
ভুলে গেছে মন_ আপনার কথা, 
আপনার ছুখ, আপনার ব্যথা ; 
প্রাণ পায় যেন প্রাণের বারতা, 

বুকে যে স্বপন ধরে না ! 


জলে ওঠে আখি ভরিয়া । 
দেহে মিলে দেহ-_পড়ে ন৷ নিঃশ্বাস, 
প্রাণে মিলে প্রাণ-- মিটে না পিয়াস, 
প্রেমে মিলে প্রেম, স্থখে-_ছুখ-ত্রাস, 
সেকি এল পুনঃ ফিরিয়। । 


মিটে না_-মিটে না পিপাস। ! 
মান শশিকলা শ্বেত মেঘে পড়ি'-_ 
তরুণ অরুণে কি রাঙ্িম। মরি ! 
গিরি-শির হ'তে পড়ে ঝরি” ঝরি" 
তরল অলস কুয়াস। ! 
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ছলিছে ছ্যুলোক আলোকে 
জ্বল্‌্-জ্বল্‌ জলে ধবল শিখরী, 
কত-না অমরা লুকান' ভিতরি ! 
কত-ন। অমর-_-কত-না অমব্রী 
ধর1-পানে চায় পুলকে ! 


কি মধুর ধরা, আ মরি ! 
দ্বরে- দূরে গৃহ, চিত্রে যেন লিখা ; 
চূড়ায় চূড়ায় ওঠে ধুম-শিখা ; 
ফুল-ভূমে নাচে বালক বালিকা, 
তৃণ-ভূঁমে চরে চমরী । 


গগনে কি মেঘ-কাহিনী ! 
বন-ছায়-ছায় উছলায় ঝরা, 
তরু-লতা-গুল্ম ফলে ফুলে ভর, 
স্বর্ণ-শীর্য ক্ষেত্র-_ 
দেছ যবে ধরা 
আর ছাড়িব না, জননী ! 


২৯ 


আবার এসেছি আমি তোমার নিকটে, 
হে অসীম, হে অপার ! 
কি নীলিমা_কি বিস্তার__ 

কি সুন্দর _কি মহান্-_-উদ্বেগে দাপটে ! 
কি অস্থির সংক্রমণ ! 
কি গভীর আলোড়ন ! 

বিস্মিত _শ্ুস্তিত আমি দাড়াইয়। তটে। 


নাহি দিবা রাত্রি-জ্ঞান 
অ্তমিত বিবস্বান্‌, 
তুমি মত্ত আপনার প্রলয় নর্তনে ! 
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তরঙ্গ আছাড়ি' তীরে 
কাতরে কাদিয়। ফিরে ; 
ক্ষুব্ধ বায়ু হা-হ! করে নিহ্ষল গজ্জনে । 


উচ্ছৃসিয়া-__উল্লজ্বিয়া, 
সহত্র তর নিয়া, 
সহত্র বান্থুকি-ফণ। ঘর্ঘর-নিরধ্ধোষে__ 
বক্তে ফেন রাশি রাশি, 
কি বিকট অট্রহাসি ! 
ধরারে ফেলিবে গ্রাসি' আহত সংরোষে ! 


এইখানে ধরা শেষ-_ 
ধরার সংঘর্ষ-ক্লেশ, 
জীবনে মরণে সন্ধি-_লুপ্ত আত্ম-পর ! 
কম্পিত ভঙ্গুর তট, 
মহাকাশ সন্নিকট, 
সাগরে জলদ-বিম্ব-_জলদে সাগর ! 


এই চির হাহা-রবে-__ 
যেন আমি এক ভবে 
হেরি যুল-প্রকৃতির হৃদয়-স্পন্দন ! 
পলকে পলকে হয় 
কত-ন! উত্থান লয়__ 
কত অনির্দেশ আশা, অস্ফুট স্বপন ! 


ওই দুর চক্রবালে-_ 
রহস্ের অন্তরালে 
আভাসে প্রকাশ পায়,__সে আরি-কিরণ ! 
কোথা-_তুমি বিশ্বস্বামী ! 
কোথা- ক্ষুদ্র তুচ্ছ আমি ! 
কত তুচ্ছ__স্থখ-ছুঃখ, জীবন-মরণ ! 


সাস্তৃন। 


সে সময়ে দিও দেখা ! 
নয়নে যখন ঘনাবে মরণ, 
ধরণী হইবে ধুসর-বরণ ; 
নয়নের তলে অতীত জীবন 
স্বপনের সম লেখা । 
পড়ে শ্বেতজাল শিব-নেত্র 'পর, 
শিথিল শরীর, হিম পদ-কর, 
আনাভি নিঃশ্বাস, কঠোর ঘর্থর-__ 
সে সময়ে দিও দেখা ! 


পলাই-_পলাই ভাঙ্গি' দেহ-কার?, 

আছাড়ে হৃদয় উন্মদ পারা? 

ডাকে পরিজন নাহি পায় সাড়া__ 
গভীর নিষুতি যাম। 

ভয়ে ভীত প্রাণ কাদিয়া কাতরে 

শিরা উপশির। আকড়িয়। ধরে ; 

দীপ নিবে-নিবে, সময় না নড়ে, 
সবে করে হরিনাম । 


অতি নিরুপায়, কোথ। ছিল পড়ি'__ 
আজীবন-স্মতি আসে হাহা করি' ! 
প্রতি দিনে দিনে রহিয়াছে ভরি' 
কি গাঢ় কলক্ক-দাগ। 
নিজ পাপে তাপে অরৃষ্ট গড়িয়। 
দেহ হ'তে আমি যাই বাহিরিয়া_ 
সে সময়ে কাছে দাড়াবে কিঃ প্রিয়া 
ল"য়ে চির-অনুরাগ ? 
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সতী, 

মরণে ভাবি না আর ভয়ম্কর অতি! 
তুমি যাহে দেছ পদ-_ 
সে যে ফুল্ল কোকনদ ! 

€স নহে শ্মশান-চুলী-__ভীষণ-মুরতি । 
মৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 

দিবেন কন্ঠারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 


তুমি চোখে মুখে হেসে, 
উড়ায়ে আচলে কেশে, 
চলে' গেলে নিজ দেশে অতি হৃষ্ট-মতি ! 
মানিলে না কোন মান।, 
আমি কেন ভাবি নানা? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ ল্সেহবতী ? 


কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে_ 
চড়িয়। পুম্পক-রথে 

কখন চলিয়া গেলে তুমি দ্রুত-গতি ! 
চিতাধূম-অন্ধকারে, 
বিষম শোকাশ্রু-ভারে, 

তখন দেখি নি চেয়ে-_ছিন্ু ছন্ন-মতি । 


আজ- দেখি, মুছি+ অশ্রভারে, 
তোমারে বরিয়। হারে 

লয়ে যান্‌ আগুসারে দেবী অরুহ্ধতী ! 
দেববালা বেছে বেছে, 
চরণে বিছায়ে দেছে, 

মল্লিক। যুথিক। বেল? শেফালি মালতী ! 
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আচলে নয়ন মুছে' 
মাতৃলোক কত পুছে-_ 

কত-ন। তারকা-দীপে করিছে আরতি ! 
অগ্সরী কিন্নরী কত 
চামর-ব্যজনে রত, 

অমর অমরী কত করে স্তৃতি-নতি ! 


কমল। করুণা-ভরে 
স্বর্ণ-ঝাপি দেন করে, 

আদরে নয়ন ছটা মুছান ভারতী ! 
সম্জরমে পরান শচী 
পারিজাত-মাল। রচি”, 

সীমন্তভে সিন্দুর-বিন্দু পরান পার্বতী ! 


শুভ সমারোহ হেন, 
তবু যেন__তবু যেন-__ 
তোমার সপ্রেম-দৃষ্টি খু'ঁজিছে জগতী ! 
আমি-__-রোগে হখে শোকে, 
গোধূলির ক্ষীণালোকে, 
কর-যোড়ে করিতেছি মরণে মিনতি । 


২) 


হে মরণ, ধন্য ভুমি ! না বুঝে' তোমায় 
বুথ] নিন্দা করে লোকে 3 
জগতে-__তুমি ত শোকে 

অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমায় ! 
আজি মোর প্রিয়তম 
তব করে বিশ্বরমা_ 

ভাসিছে ইন্দিরা-সম। স্যস্টি-নীলিমায় ! 
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কিব। বর্ণ, কিব। গন্ধ, 
কিব! সুরঃ কিব ছন্দ__ 
জগৎ হতেছে অন্ধ প্রতি ভঙ্গিমায় ] 
নাহি কায়া, নহে জায়া, 
নাহি সে সম্পর্ক-ছায়া__ 
জাগে স্থধূ প্রেম-মায়। স্মৃতি-ম্ষমায় ! 
অতীত ঘটন। তুচহ-_ 
আজি কি পবিত্র উচ্চ ! 
গত-স্বপ্প কি বিচিত্র মৃত্যু-অসীমায় ! 
কত স্বস্তি অহ্থপম 
ঘুচায় বিরহ-ভ্রম ! 
কত ত্বর্গ-পরিক্রম প্রতি লহমায় ! 
ধরার এশ্বর্য-আশে 
আর ন] হৃদয় শ্বাসে, 
সহি ছঃখ অনায়াসে প্রেম-গরিমায় ! 


৪8 


গৃহ-চুড়ে নর যথা! সোপান বাহিয়া 
উঠে ধীরে ধীরে-_ 
এ জগতে নিরস্তর বাহি' শোক-ছখ-স্তর 
উঠে কি মানব-আত্মা তোমার মন্দিরে ? 


পদে পদে পরাজয়-_অতি অসহায়, 
অদৃষ্ট নির্্ম ; 
এই -অশ্রু, এই শ্বাস করে কি জড়তা-নাশ ? 
দেয় কি নবীন আশ, নবীন উদ্যম ? 
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এই যে পশুর সম সতত অস্থির 
প্রকৃতি-তাড়নে ) 
এ মোহ-কলঙ্ক-লিখা-- তোমারি কি হোম-শিখা, 
দাহিয়। নীচতা দৈন্য উঠিছে গগনে ? 


এই দর্প, অহঙ্কার, কু-চক্র, কু-আশা-_ 
এ কি আরাধনা ? 
এই কাম, এই ক্রোধ দিতেছে কি আত্মবোধ ? 
লোভে ক্ষোভে হতেছে কি তোমার ধারণ৷ ? 


জগৎ-ভিতর দিয়া জগতের জীব 
বুঝে কি তোমায় ? 
এই পড়ে .এই উঠে, এই হাহাকারে ছুটে 
পাপে অন্নুতাপে লভে দেব-মহিমায় ? 


প্রবীণ জনক যথা শিশু-ক্রীড়। হেরি' 
হাসিয়া আকুল-__ 
অমনি কি দেহ-শেষে আমিও উঠিব ০হপে, 
স্মরি' নর-জনমের সৃখ-ছুখ-ভুল ? 


জগতের পাপ-তাপ জগতেই শেষ-__ 
কহ, দয়াময় ! 
উঠিয়া পর্র্বত-চুড়ে, হেরি" ধরাতল দৃরে__ 
পথের ত দুখ-ক্লেশ-জম মনে হয়] 


€ 


আর কেন বাঁধি তোরে-_-শিকল দিলাম খুলি' ; 
কত বর্ষ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি: । 
ঝাপটি' পড়িল ভূমে, ভয়ে কাপে পাখ ছুটী; 
পুজর-কন্া দেয় তাড়া--করে ঘরে ছুটাছুটি | 
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ল'য়ে গেনু গৃহ-শিরে অতি সম্ভর্পণে ধরি”, 
সব্বাঙ্গে বুলান্ কর কত-ন। আদর করি' ; 

ক্রমে সুস্থ, তৃলি” শ্রীবা চাহিল আকাশ-পানে-__ 
মুখরিত উপবন কুজনে গুঞ্জনে গানে । 


স্ষুরিল কাকলী মুখে, সহস। উড়িল টিয়া_ 
উড়িছে-_হরিৎ-পক্ষে স্বর্ণ-রৌদ্র আলোড়িয়া । 
কি আলোক- পরিপুর্ণ ! কি বাযু-_পাগল-করা ! 
প্রকৃতি মায়ের মত হাস্থমুখী মনোহর! ! 


ধায় ছাড়ি” গ্রাম, নদী ; দূর মাঠে যায় দেখা, 
দিগন্তে অরণ্য-শীর্ষ_ শ্যামল-বস্কিম-রেখা। । 

ল"য়ে শত শুন্য নীড় ডাকে ধরা অবিরত-_ 

নীল স্থির নভত্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত। 


চকিতে সরিল মেঘ-_কোথা কিছু নাই আর ! 
চকিতে ভাতিল মেঘে অমরার সিংহদ্বার ! 
ঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি__ 
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে? যেন তার হারা-মণি ! 


এই ম্বত্যু-_এই মুক্তি ! হে দেব, হে বিশ্বস্বামী ! 
আমিও ত বদ্ধ-জীব, আমিও ত মুক্তিকামী ! 
আমিও কি ফেলি" দেহ-_বিস্ময়ে আতঙ্ক-হীন-_ 
অসীম সৌন্দর্যে তব হইব আনন্দে লীন? 


৬ 


ধর মোর কর ! 
সুখে হঃখে লোভে অহঙ্কারে 
যদি, দের, ভুলিয়। তোমারে 
যাই দৃয়াস্তর | 
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রোগে শোকে দারিড্র্যে সন্দেহে, 
ভুলি' যদি তব পুজ-স্সেহে 

হই স্বতস্তর ! 

ধর মোর কর ! 


ধর মোর কর ! 
দেহ মন অস্থির সতত, 
গড়িতে-__ভাঙ্িতে চায় কত 
বিশ্ব-চরাচর ! 
বার বার পড়ি, উঠি, ছুটি, 
কত চাই, কত তুলি মুঠি 
অতৃপ্তি-কাতর ! 


ধর মোর কর । 


ধর মোর কর ! 
বসল দেহ মন আজ, 
অসমাপ্ত জীবনের কাজ ! 
মৃত্যু-শয্যা পর-_- 
শূন্য দৃষ্টি, শীর্ণ বাহু তুলি: 
কারে খুঁজি আকুলি” ব্যাকুলি' ! 
হে চির-নির্ভর, 
ধর ছুটী কর! 


ণ্‌ 


কি স্বপন সুমধুর ! 

দূর__দূর_ অতি দূর-_ 
বৈকুণ্ঠের উপকণ্ে স্বর্ণ-অলিন্দায় 

দিয়া ভর, একাকিনী 

দাড়াইয়া বিষার্দিনী ! 
হেরিছে কাতর-নেত্রে ধরিত্রী কোথায় ! 


১৩ 
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নীলবাসে দেহ ঢাকা, 
মেঘে ঢাক। শশী রাকা, 
ঝলকে ঝলকে কিবা আভা উছলায় ! 
সবৃস্ত মন্দার দুটা 
বাম করে আছে ফুটি? ; 
সোনার জাচল লুটি' পড়ে রাঙ্গা পায় । 


এলোকেশ বায়ুভরে 
মুখে চোখে এসে পড়ে, 
নত-মাথ। কল্পলতা পড়ে ছলে' গায়। 
সন্ধ্যায় নলিনী মত 
মুখখানি অবনত, 
কাপে হিয়া তুর-ছুর আশা-নিরাশায় । 


নিয়ে হিল্লোলিত ব্যোম, 
কত সূর্য্য, কত সোম, 
কত গ্রহ উপগ্রহ ঘুরিয়া বেড়ায় । 
কোথা ধরা ? ধর! 'পর 
কোথা তার ক্ষুদ্র ঘর ? 
খুঁজিয়া না পায় আখি- জলে ভেসে যায়। 


আচলে মুছিয়া আখি, 
করেতে কপোল রাখি” 
আবার আগ্রহে কত চায় _চায়-_চায় । 
ওই না কন্দুক প্রায় 
সে ধরণী দেখ৷ যায় ! 
ওই ন1 পুণিমা-টাদ রৌপ্য-রেণু প্রায় ! 


পড়ি” ওই সেতুবৎ 
তারকিত' ছায়াপথ, 


অবিশ্রাম মুক্ত-আত্মা আসে যায় তায় । 
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অতি পরিচিত স্বরে 
কেহ ডাকে সমাদরে, 
কেছ ম্রেহে এসে পাশে নীরবে দাড়ায় । 


ছল্-ছল্‌ ছু নয়ানে 
সে চায় সবার পানে, 
কি ব্যথ! বাজিছে প্রাণে-কে বলিবে তায় ! 
পড়ে শ্বাস গাঢ়তর, 
দুখে লাজে জড়-সড়, 
কাপে ম্লান বিশ্বাধর-_কথ] ন। জুয়ায় । 


[ নহে শরতের বৃষ্টি, 

এ যে গো তাহার দৃষ্টি 
কাপিছে অশ্রুর পিছে আশার কিরণ! 
কি দীর্ঘ আমার প্রাণ 

করে হবে অবসান ! 
যায় দিন-_যুগ সম, আসে না৷ মরণ ! ] 


অর্যয নয়, চন্দ্র নয়-_ 
গোলোক আলোকময় 

বিষ্ণুর প্রশান্ত স্ি্ধ নেত্র-নীলিমায় | 
নহে মধু-ফুলবাস”_ 
কমলার ধীর শ্বাস 

বহিছে কি প্রেমানন্দে প্রেম-গরিমায় 


নীল মেঘ নিরুপম 
ছেয়ে আছে স্বপ্ন সম, 
চপল চেতনা-সম কভু শিহরায় 


এষ! £ সাত্বন! ণ€ 


বর্ণগৃহ-চূড়ে-চুড়ে 
নব ইন্দ্রধনু স্ফুরে, 
মযুর ময়ূরী নাচে মণি-প্রস্তরায় | 


কল্পতরু সারি সারি, 
আলবারে কাপে বারি, 
হরিণী অলস-আখি শীতল ছায়ায়; 
পারিজাতে মুধাগন্ধ, 
আনন্দে ভ্রমর অঙ্ক, 
শাখায় শাখায় পিক মৃদু কুহরায় । 


শৃহ্যে বাজে বীণ! বেণু, 
শল্পভূমে কামধেনু, 
ধু-ধূ উড়ে ্বর্ণরেণু বিরজা-বেলায় | 
দীর্ঘ নেত্র, দীর্ঘ ভুরু, 
ক্ষীণ কটি, শ্রোণী গুরু, 
ছুলিছে তরুণী কত লতার দোলায় । 


কত স্থকুমার শিশু, 
ফুল্প পারিজাত-ইষু, 
হেলে-ছুলে হেসে-গেয়ে নাচিয়। বেড়ায় ; 
কত যুবা, কত বৃদ্ধ, 
কত ঝষি, কত সিদ্ধ 
সব্বাঙ্গে মাথিয়। রজঃ আনন্দে গড়ায়। 


[ এ নহে প্রভাত-বায়, 
এ যে বুক ভেঙ্গে যায়__ 
আকুল নিঃশ্বাস তার, ব্যাকুল অস্তর ! 


প্রন্তরা_--কাণিস্‌ 
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আমি চিরদিন জানি, 
সে যে বড় অভিমানী ! 
সহিতে পারে না কভু প্রেমে অনাদর ! | 


কি মহান্-_কি গমভীর-_ 
প্রলয়-জলধি স্হির__ 
বিরাজে সর্বতোভদ্র রুদ্র মহিমায় । 
কি বন্ধুর-_কি সরল ! 
কি কঠোর--কি কোমল ! 
পৌরুষে বিস্ময় ভয়, মোহ স্থষমায় ! 


উত্তুঙ্গ শিখর-চুড়ে 
গরুড়-কেতন উড়ে ; 
নবগ্রহ নবদ্ধারে গোপুর-মাথায় । 
গায়ে ফুল লতা পাতা, 
কত-ন। কাহিনী গাথা ; 
প্রাচীরে উদ্ভিন্ন মুণ্তি-__নান। দেবতায় । 


মণ্ডপ সহজঅ্-দ্বারী, 
রুদ্রেক স্তম্ভ সারি, 
ঝলকে খিলান ছাদ নীল-মণিকায় । 
তলভূমি ঢাকা ফুলে, 
ফুলের ঝালর ঝুলে, 
ফুলের লহরী হছুলে চারু বোধিকায় । 


যুগে যুগ্মে নারী নর-__ 
নত-জানু, যুক্ত-কর, 
প্রেমে গদ-গদ স্বর, রাসলীল। গায় ! 





সর্বতোভদ্র-_বিষ্ুর মন্দির বিশেষ । গোপুর-- তোরণ । 
কুদ্রক$ -+যষোলপল-বিশিষ্ট স্তম্ভ । বোধিক1-_স্প্ভের শীর্ষ কারুকার্য । 


এষ  সাস্তন। ৭৭ 


বাজে শঙ্খ ঘন ঘন, 
ফুটে পদ্ম অগণন, 
ঘুরে চক্র সুদর্শন তড়িৎ-প্রভায় ! 


গর্ভগৃহে পগ্মাসন, 
বসি' লম্মী-নারায়ণ ! 
বাক্য-মনঃ-অগোচর--নমামি তোমায় ! 
শ্ঞজন-পালন-লয় 
পদে জড়িত রয়-_ 
দেহি দেহি পদাশ্রয় শোকান্ধ জনায় ! 


৮” 


হা প্পিয়া_ শ্বাশান-দগ্ধা, হও পরকাশ ! 
ত্যজিয়াছ মর্ত্যভূমি, 
তবু আছ-_আছ ভুমি! 

তুমি নাই-__কোথ। নাই, হয় না বিশ্বাস 
এত রূপ গুণ ভক্তি, 
এত আীতি আন্ুুরক্তি, 

স্থজনে যে পুর্ণতার নাহিক বিনাশ ! 


নয়-__-এ মরণ নয়, ছু' দিন বিরহ ! 
আলোকে স্ব-বর্ণ ফুটে, 
আধারে স্তগন্ধ ছুটে ; 

মিলনে নিঃশক্ক প্রেম- যত অনাগ্রহ । 
বিরহে ব্যাকুল প্রাণ__ 
সেই জপ তপঃ ধ্যান, 

সেই বিনা নাহি আন, সে-ই অহরহ । 


৭৮ 
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প্রতি কর্মে প্রতি ধর্মে উঠেছিলে, সতী, 
উচ্চ হ'তে উচ্চতরে ! 
নিম্ন হ'তে নিম্স্তরে 
নামিতেছিলাম আমি অতি দ্রেতগতি 
ক্রমে বাড়ে ব্যবধান, 
তাই হ'লে অস্তদ্ধান-_ 
তোমারে স্মরিয়। যাহে হই শুদ্ধমতি ! 


হে দেব, মঙ্গলময়, মঙ্গল-নিদান ! 
তোমারে হেরি নি, প্রভু? 
বিশ্বাস করি হে তবু, 

সর্ধব-জীবে সর্ব-কালে দাও পদে স্থান। 
তোমারি এ বিশ্বস্যষ্ি, 
আলো-অন্ধকার-বৃষ্টি, 

জন্ম-মৃত্যু, রোগ-শোক তোমারি প্রদান 


ভাঙ্গিতে গড় নি প্রেম, ওহে প্রেমময় ! 
মরণে নহি ত ভিন্ন, 
প্রেম-ত্ত্র নহে ছিন্ন 

স্বর্গে মর্ত্যে বেঁধে দেছ সম্বন্ধ অক্ষয় ! 
শোকে ধুধু হদি-মর, 
আছে তার কলুতরু ! 

নেত্র-নীরে ইন্দ্রধন্ধ হইবে উদয়! 


তুমি নিত্য সত্য শুদ্ধ, তোমারি ধরণী ; 
তোমারি ত ক্ষুদ্র কণ৷ 
আমর! এ প্রতি জন, 

শোকে হঃথে ভ্রমে কেন পরমাদ গণি? 


এষ £ সান্ত্বনা ৭৯ 


ব্যাপি" সর্বব-কাল-স্থান 
তব প্রভ। দীপ্যমান, 
ব্যোমে ব্যোমে কম্পমান তব কণ্ঠধ্বনি ! 


ছুরস্ত বাসনাবর্তে সতত ঘূর্ণন-__ 
নিরস্তর আত্মপুজা, 
তোমারে না যায় বুঝা-_ 
সৌভাগ্যে বিস্বৃতি ব্যঙ্গ, হুর্ভাগ্যে দুষণ। 
মলিন চঞ্চল মনে 
যদি প্রভা পড়ে ক্ষণে, 
বুঝিতে ন৷ দেয়__তুমি কত যে আপন ! 


অনাদি অনস্ত তূমি-__অসীম অপার । 
আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ধরি" 
কত ভাঙ্গি__-কত গড়ি, 

করি কত সত্য-মিথ্যা নিত্য আবিষ্ষার 
নিজ স্খ-ছঃখ দিয়া, 
তোমারে গড়িয়। নিয়া, 

বসি তব ভাল-মন্দ করিতে বিচার । 


মাজিয়া আপন জ্ঞানে আপন! বাখানি ; 
রোগে-শোকে ভাবি ভরে 
জন্মি নাই মৃত্যু তরে-_ 

যদ্দিও এ জন্ম-মৃত্যু কেন নাহি জানি ! 
জানি, মনঃ প্রাণ দেহ 
নহে আপনার কেহ-__ 

তোমারে তোমারি দান দিতে অভিমানী ! 


৮৩ 
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দাও প্রেম-_-আরে! প্রেম, চির-প্রেমময় ! 
আরো জ্ঞান, আরো ভক্তি, 
আরে আত্মজয়-শত্তি-_ 

তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছা লয়. 
জীবন- মরণ-পানে 
বহে যাক স্বরে গানে, 

হোক্‌ প্ররেমাম্থত-পানে অমর হৃদয় ! 


ক্ষম এ ক্রন্দন-গীতি-_ শোক-অবসাদ 
সে ছিল তোমারি ছায়া__ 
তোমারি প্রেমের মায়। ! 

তার স্বতি আনে আজ তোমারি আস্বাদ ! 
এখনো সে যুক্ত-করে 
মাগিছে আমার তরে-_ 

তোমার করুণা-শ্সেছ, শুভ-আশীব্বাদ । 


সম্পৃণ 


বিবিধ 


€ গ্রন্থাকারে অযুদ্রিত ও সম্পুর্ণ অপ্রকাশিত 
বিবিধ কবিতাবলী ) 


অক্ষয়কুমার বড়াল 


সম্পাদক 


শীসজনীকাস্ত বাস 





বহ্গীয্র-সাহিত্যপলেষব 
২৪৩৪১ আপা সার্কুলার ন্বোভ 
- ক'লিকাতি 1. 


হকাশক্ষ 
সনতকুমার গু 
ব্লীর়-সাহিত্য-পরিষ 


প্রথম সংস্করণ $ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


মূল্য চার টাক। 


শনিরঞন প্রেল, ৫৭, ইজ হ্িখাস তষ্গান্চ, কফলিকাতা-৩৭ 
হইন্ডে জরীরনক্ুমার় দাগ" কর্ম: এজি ত 


১৫--০ি০ ৬ বে গু 


সগ্মাদকীয় ডমিক। 


আমাদের দেশে একটা কথ! আছে, বারো হাত কীাকুড়ের তেরে হাত 
বিচি। কবিবর অক্ষয়কুমার বড়ালের কাব্য-গ্রন্থাবলীর «বিবিধ খণ্ড ঠিক 
তাহাই হইল । তাহার জীবৎকালে মুদ্রিত পাঁচটি কাব্য প্রদীপ" 
কনকাগ্ুলি” “ভূল” “শঙ্খ” ও “এষা” আমাদের গ্রন্থাবলীতে যথাক্রমে ৫৬, 
৫৭, ৫৮, ৬৫ ও ৯১ পৃষ্ঠার আকার লইয়াছে ; “বিবিধ ১৩৬ পৃষ্ঠায় শেষ 
হইল। শেষ হইল বল। বোধ হয় ঠিক হইল না, সন্দেহ হইতেছে ঝড়তি- 
পড়তি এখনও কিছু থাকিয়। গেল। যদ্দি সংস্করণাস্তর হয় তাহা হইলে 
ইহাকে সম্পূর্ণাঙ্গ (651,9080%6) করিবার চেষ্টা! করিব। 

“বিবিধ” খণ্ড গ্রস্থাকারে সম্পূর্ণ অপূর্বপ্রকাশিত। ১২৮৯ বঙ্গাবের 
( বয়স বাইশ, জন্ম ১২৬৭, ১৮৬০ খ্রীঃ) অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'বঙ্গদর্শনে তাহার 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা “রজনীর মৃত্যু” মুদ্রিত হয়। ১৩২৬ সালের 
৪ঠা আষাঢ় মৃত্যু পর্যস্ত “কল্পনা” প্রচার “বাণী “বিভা” "ভারতী, 
'নব্যভারত' 'দাহিত্য” “অচ্চনা” “ম্বর্ণবণিক সমাচার, প্রভৃতি সাময়িক পত্রে 
তাহার বহু কবিত। প্রকাশিত হইয়াছিল। মৃত্যুর পরেও অনেক দিন 
পর্ধস্ত অনেক অপ্রকাশিত কবিত। মাঁসিকপত্রে স্থান পাইয়াছিল। কবি 
জীবিতকালে সাময়িক পত্রে ইতস্তত ছড়ানো। কবিতার সকলগুলিকে তাহার 
পাচখানি কাব্যে স্থান দেন নাই । এই পরিত্যক্ত কবিতাগুলি ও মৃত্যুর 
পরে প্রকাশিত কবিতাগুলি এই সর্বপ্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল। 
পরিত্যন্ত হইলেও এগুলি কম মূল্যবান নয়। দৃষ্টাস্তত্বূপ বলিতে পারি, 
“পান্থ” কবিতাটি তাহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা হইয়াও গ্রন্থে স্থান পায় 
নাই; তাহার রচিত গাথা ও সঙ্গীতগুলির অধিকাংশের সেই অবস্থা । 
সঙ্গীতে অক্ষয়কুমার রাম বস্থু, শ্রীধর কথক, নিধু গুণ্তের উত্তরসাধক। 
নির্দিষ্ট সুর-তালে গাহিলে কেমন ফাড়াইবে জানি না কিন্তু প্রেম-বিরহের 
এই সকল গানের কথা৷ অনব্, বাংল।-সাহিত্যে স্থায়ী আসন পাইবার দাবী 
এগুলির আছে। 

সকল সাময়িকপত্র ঘণাটিয়া সব পরিত্যন্তদের যে আমরা সংগ্রহ 
করিয়াছি বলিতে ভরসা নাই, কাজেই ভবিষ্যতের ভরসায় রহিলাম। 


1 অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


এইগুলি ছাড়াও পরিষৎ অক্ষয়কুমারের উত্তরাধিকারীদের নিকট 
হইতে তাহার ছইখানি কবিতার পাগুলিপি-খাতা সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছেন। প্রথমখানির পৃষ্ঠা-সংখ্যা ২২৪, দ্বিতীয়খানির ২৪৪। 
কবির মনস্তত্ব ও লিখনপদ্ধতি ধাহার। বিচার করিবেন তাহাদের পক্ষে 
খাতা ছইখানি অমূল্য । কবি একই কবিতা কতবার যে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
এখানে একটি শব্দ, ওখানে একটি পংস্তি বদল করিয়। লিখিয়াছেন, কত 
কবিতা আরম্ভ করিয়া শেষ করেন নাই, কত কবিত। সম্পূর্ণ ঢালিয়। 
সাজিয়াছেন, কত কবিতার সামান্য পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন, মুদ্রিত 
পুস্তকের পাঠের সহিত সেগুলির তুলনামূলক আলোচন! গবেষকের! 
করিতে পারিবেন। আমর! “বিবিধ খণ্ড প্রকাশে এই খাত৷ ছুইখানি 
যথাসাধ্য ব্যবহার করিয়াছি এবং স্থানে স্থানে মুদ্রিত গ্রন্থের বিশেষ বিশেষ 
কবিতার সহিত তুলনার জন্য পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। ছুই- 
একটি কবিতা যে দৃষ্টি এড়াইয়া যায় নাই, জোর করিয়। তাহা বলিতে 
পারি না। মোটের উপর এইটুকু মাত্র বলিতে পারি যে, এই “বিবিধ” খণ্ডে 
সম্পূর্ণ অপূর্বপ্রকাশিত এবং বহু উৎকৃষ্ট কবিতা স্থান পাইয়াছে। 

কবি তাহার “ভুলের আর সংস্করণ করেন নাই, অথচ “ভুলে'র বহু 
কবিতাকে ঢালিয়! সাজিয়া প্রদীপ" “কনকাঞ্লি” প্রভৃতি কাব্যের পরবর্তী 
সংস্করণে স্থান দিয়াছেন। কবির মনের গতি বুঝাইবার জন্য যেমন 
আমরা “ভুল” সম্পূর্ণ পুনমু্দ্রিত করিয়াছি, পাঙুলিপি-খাতা৷ হইতেও 
তেমনি অনেক কবিতা গ্রস্থমধ্যে পরিবত্তিত আকারে পাইয়াও বিবিধ, 
খণ্ডে ছাপিয়াছি। 

সাময়িকপত্রে বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলিকে কালামুক্রমিক ভাবে সবাগ্রে 
স্থান দিয়া খাতার কবিতাগুলি পরে সম্িবিষ্ট করিয়াছি। শুধু একটি 
ক্ষেত্রে এই ধারার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে--“গাথা” অংশে “মনোরমা” খাত! 
হইতে ছাপিতে ছাপিতে নজরে পড়িল যে, উহ! সাময়িকপত্রে ( “নব্যভারত 
১৩৬, বৈশাখ ) মুদ্রিত হইয়াছিল। সুতরাং দরঘুনাথে”্র পর ইহার 
স্থান হওয়া উচিত ছিল । 

এই গ্রন্থের ৯৫-৯৬ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত “ফুলে গানে প্রেমে” গানটির 
পাঠাত্তর “কনকাঁঞ্জলি'র ২৭ পৃষ্ঠায় “আমার এ কাব্য” নামে বাহির 
হইয়াছে । “বিবিধ, খণ্ডে ইহার উল্লেখে ভূল হইয়াছে। 


বিবিধঃ ভূমিক! 1/, 


অক্ষয়কুমারের ছুইটি গণ্চরচনাও নজরে পড়িয়াছে £ ১২৯৩ বঙ্গাবের 
কল্পনা, পত্রিকায় ( ৪র্থ বর্ষ ) “বঙ্কিমচন্দ্র” এবং ১২৯৭ বঙ্গাবের কাতিক 
সংখ্যা “নব্যভারতে” *স্ুকুমার-বিস্কা ও সমাজ” প্রবন্ধ। এগুলির 
পুনঃপ্রকাঁশ এই কারণে করিলাম না যে, কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের 
কাব্যকীতিই আমর! ধরিয়। রাখিতে চাহিয়াছি, অক্ষম গগ্ভরচন। নয়। 
গ্রন্থমধ্যে যে তারিখ দেওয় হইয়াছে তাহ! খাতার তারিখ। 


উসজনীকাত্ত ঘাস 


স্‌চী 
পাচ্ছ রি 
ওমায়ের অনুকরণ, অন্থবাদ ও অনুসরণ 
গাথা £ 
সতী 
“ বঘুনাথ 
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হশোর যুদ্ধ 
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খিখিধ : জর্চগ 
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আবাহন-গীতি ৪ 
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গান 
আমি সে প্রণঘ্মী? 
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বিষ্হে 
প্রকৃতি 
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গাজিনীর তীরে 
চিতা 
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'অরুতজ্ঞ 
ফুলের প্রতি মূল 
নিরাশ! 
রাজনৈতিক বক্তৃত। শ্রবণান্তর 
নিমন্ত্রণে 
সমস্যা 
বেহারিলাল 
দর্শনে 
থাকে মুক্ত সাগজেন তলে 
অঞ্চলের বাতাস 
নয়নে নয়ন 
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কেন এত ফোটে ফুল ? ৯০০ 
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অক্ষয়কুমার বড়ালপ্রস্থাবর্লী 
অভিমান কেন নাহি প্রাণে? ৮৪ 
হা বিধি ! 
বুঝা! ৬৬৩ 
চ"লে গেল, ছয়ে গেল ৮১০ 
সবাই গাহিছে ঘহে 
দিয়েছিলে জ্যো। তুমি 
প্রৌঢ় 
এই পথ দিয়ে যাষে 
প্রেম-উপহার 
সমাজ-পীড়নে 
গান 
অগ্রসর ৯৯৪ 
মুহুর্তের চিজ তুমি ৮০5 
প্রশংসার মাঝে ৮, 
রোগে যশাকাঙ্ষা , 
সমালোচকের প্রি রি 
দেখ 
উপহার 
নহে নহে সুখ ইহ! দি 
যাও যাও ফিরাও 
স'রে সরে পড়ে বনিক! 
গভীর গম্ভীর নিশ! 
এই প্রেম কে জানিত 
উপহার 
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১৩৩ 


বিবিধ--১ 


পান্থ 
[ ওমারের অন্থকরণ ] 


১ 
আর ঘুমায়ে। না, পান্থ, মেলহ নয়ন ! 
প্রাচী-প্রান্তে ফুটে- __ফুটে প্রভাত-কিরণ । 
এলোকেশী নিশীথিনী পলায় তরাসে 
অঞ্চলে কুড়ায়ে তার ছড়ান রতন । 


২ 
কর্বব,রিত নীলাকাশ__প্রশাস্ত সুন্দর ; 
মৃত্মন্দ গন্ধবহ আবাল মন্থর । 
দেখ_ দেখ আখি মেলি, আলোক-পুলকে 
ঝলমিছে ধবলার সুবর্ণ শিখর ! 


৩ 


কি শুভ কাঁকলিরব ওঠে চারিধারে ! 
পরিপূর্ণ তপোবন প্রণবে ওক্কারে ! 
চকিত চরণধবনি কত দেবতার 
ইতস্ততঃ তরুতলে-_-ঘন অন্ধকারে ! 


৪ 
সাহসে করিয়া ভর, উঠ, ভীরু তুমি ! 
ধর! নয় দৈত্যাবাস- দেবপ্রিয়ভূমি । 
হয় তে। পাষাণ-দৃঢ় আবরণ তার, 

সরস করে নি হৃদি এত নদী চুমি” ? 


৫ 


' কি জবাকুস্ম-ছ্যতি গগনে উছলে। 


জগত উঠিল জাগি কলকোলাহলে । 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


মন্দিরে মন্দিরে বাজে মঙ্গল-আরতি-_ 
কেন তুমি ম্ীনযুখী গতন্বপ্নচ্ছলে ? 


৬ 


সরিছে কুয়াস। ধীরে, ঝরিছে শিশির, 
হে পাস্থ, উন্মুক্ত মম হৃদয়-মন্দির 
এস, বস অন্তরালে পুত ধৌত এবে, 
নাহি দিবা-খরদৃষ্টি, নিশীথ-তিমির | 


৭ 


শুক্ষ বৃক্ষে মুগ্তরিছে কত না মুকুল, 
শুক্ষ খাতে প্রবাহিছে কি আোত আকুল! 
অমরীর শ্বেতাঞ্চল চঞ্চল আকাশে, 
নরদেহে অবতীণ খধি-খভু-কুল | 


৮ 


দেখ হৃদি-সিংহাঁসনে প্রেম মুত্তিমান_ 
কি উজ্জল সিদ্ধ দৃষ্টি, সহাস বয়ান ! 
সমস্ত জগত আজ পাদলীঠ ঘেরি 
করযোড়ে ভক্তিভরে করে সামগান। 


৪১ 
ওগো, এস, মুছাইয়। দেই আখি ছটি__ 
নাহি জানি কত দূর হ'তে আস ছুটি। 
নাহি জানি রবে তুমি কতক্ষণ আর, 
জার্নি কিন্ত যাবে যবে সর্ব্ববন্ধ টুটি। 


১৩ 
এমনি বসস্ত গেছে লঃয়ে ফুলদল ! 
নাহি সে মথুরাপুরী, নাহি সে কোশল।! 
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নাহি সে বাল্সীকি ব্যাস, নাহি কালিদাস- 
চঞ্চল জীবন অতি, মৃত্যু অচঞ্চল। 


৯১৯ 


পানপাত্র পুর্ণ কর, বিনষ্ট প্রভাস-__ 
রেখে গেছে কিন্তু তার বিস্বতি-প্রযাস 
দেবতার স্ুধাপায়ী-অধর-চুন্বিত 
অমরী-অধরদ্রাক্ষা এখনে প্রকাশ ! 


১২ 
“পান কর-_-পান কর, পুনঃ কর পান, 
কি দেবভাবায় তন্ত্র করিছে আহ্বান ! 
এই জীর্ণ অহঙ্কার-_ছিন্নবাস ফেলি, 
এক শোষে জন্মাজন্ম কর অবসান । 


১৩ 


ধর ধর হৃদি-পাজ্ একমাত্র রস 1 
তিক্ত হোক- মিষ্ট হোক, চেতন। অবশ 
পড়িবে কুদৃষ্টি কার, বিলম্ব ক"রে না 
জগত ধুসর ক্রমে, নয়ন অলস । 


১5 


এ বিলম্ব-_মরীচিক, মরণ মরুর, 
পলে পলে খসে পাতা জীবন-তরুর। 
দিবানিশি-হুই-পক্ষ বিস্তারি”__ছুটিছে 
পলকে যোজন দূর সময়-গরুড । 


১৫ 


রজনীর প্রেমমাল। বিচ্ছিম্ন প্রভাতে, 
আর ফুটিবে না কভু শত বর্ধাপাতে | 


অক্ষয়কুঙ্ার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


অন্তুর সন্ত ভ্রুর, ছলে লয় হরি, 
বুন্নাবন শুহ্য করি বৃন্দাবন-নাথে। 


৯১৬ 


কবে ধর! হবে স্বর্গ কিংব! রসাতল, 
দর্শনে বিজ্ঞানে কাব্যে চির কোলাহল 
যে যাহার ভেরী তুরী বাজায় আপনি- 
নগদে সন্তষ্ট আমি, ধারে কিব। ফল । 


১৭ 


নগর-প্রাস্তরে চল, যেথ। অরণ্যানী-__ 
আকাশে বাতাসে কত করে কানাকানি 
কি-রহস্ত চুপি চুপি ভ্রমিছে ছায়ায় | 
চমকি” পলায় ঝরা শুনি নিজবাণী ! : 


৬৮ 


নদী-কুলে তরুতলে দূর্বধাদলে বসি 

তুমি বাঁজাইবে বীণা সুধীরে, রূপসী | 
আমি সুধু চেয়ে রব মদিরা-আলসে-__ 
সেই স্বর্গ--উঠে যাহে দেবত্ব বিকশি। 


১৪৯ 


সবে চায়। কেহ পায়, কেহ বাহারায়। 
কারে। জন্মে, কারো হাজে, আশা-বরিষায় ; 
বর্ষশেষে সযতন কৃপালু কৃষক 

শুক্ষ ধাহ্যবৃক্ষমূলে আগুন লাগায়। 


১৩ 


প্রভাতে ফুটিয়! ফুল-_হৃদয় খুলিয়া 
সর্ধবন্য তাহার দেয় সমীরে ঢালিয়া। 
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আজীবন মধুকর করি আহরণ-__ 
পড়ে থাকে মধুচক্রে সে মধু ভুলিয়া] । 


২৯ - 


ধনী ষাষ শ্মশানেতে-__বাঁজে ঢাক ঢোল, 
ছড়ায় সুবর্ণ, কত ক্রন্দনকল্লোল । 

সেই অনির্দেশ দেশে বংবখগ্ডে চড়ি 
হ্ংখী যায়-__সেও পায় ধরণীর কোল! 


সস 


এক আসে আর যায়, কিবা তার খেদ। 
ক্রমশঃ হতেছে গাঢ় মেদিনীর মেদ । 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে চরিছে গোপাল, 
পাগুবে কৌরবে আজ কিবা অবিভেদ ! 


২৩ 
কে বলিবে সত্য নয়__এ পলাশমুলে 
অজ্ঞনের তণ্তরক্ত নাহি আজ ছলে! 
কে বলিবে সত্য নয়__ফুটে নাই আজ 
সীতার সে পদ্মচক্ষু এ পল্মমুকুলে ! 


২৪ 
দাও প্রিয়ে! মাধবীটি তুলিয়। শিরীষে, 
কে মানিনী লুটে ভূমে অভিমান-বিষে ! 
সরে এস, ঝরণাটি যাক-_বহে যাক, 
কত বিরহীর অশ্রু আছে আহ। মিশে ! 


ক্ই৫ 


-পানপাত্র পুরণ কর, বিলম্ব না সয় ! 
ঘুচুক অতীত ছঃখ ভবিষ্যত-ভয় ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


আছে হাতে এ মুহূর্ত-_এ শুভ মুহুর্ত, 
এ মুহুর্থ পরে কিছু নাহিক নিশ্চয়। 


১৬৬ 


এই মুহুর্তের পরে-_কোন্‌ গ্রহদূরে 

হয় তে কাদিব আমি কি করুণ সুরে | 
কত যুগে কত কল্পে সে কাতরধ্বনি 

কে জানে পৌছিবে কি না তৰ পুম্পপুরে | 


২৭ 
কল্য, অহো, গত কল্য করেছে প্রস্থান 
লইয়৷ বঙ্কিম মধু বিহারী ঈশান! 
আজ আমি আছি যবে, জগত-চষকে 
প্রাণপণে প্রাণ ভরি' করি স্ুধাপান। 


৮ 
কল্য, হা আগামী কল্য- দক্ষ বাজিকর, 
বিছাবে শশ্মানে মম কুম্ুম-আস্তর 
হবে কত নৃত্যগান! আর আমি--আমি-_ 
কাঁপিবে না টলিবে না এ বক্ষ-পঞ্জর ! 


ন্৪১ 
যাক তবে দূরে যাক ভূত ভবিষ্যৎ! 
শৃহ্যে-__মহাশুন্তে ঘুরে এ দৃঢ় জগৎ । 
সত্য শুধু বর্তমান, অসত্য সকলি, 
সুধু স্ধা-_নুধু গান-_স্ুুধু তুমি সং । পস 
( “সাহিত্য, বৈশাখ ১৩১১) 
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[ ওমারের অন্থবাদ ও অনুমরণ ] 
৩৩ 


ঢাল'-তবে ঢাল" সুরা) ঢাল হৃদি ভরি ; 
চরণ-মঞ্জীর তব উঠুক গুঞ্জরি?। 

প্রেয়ী, নিচোল কষি? হাসি হালি” চাও-_ 
প্রেম হোক্‌ বিশ্বব্যাপী- আপন! বিস্মরি* | 


৩১ 


কহিও না কোন কথা,_অনৃষ্ট হাসিবে, 
কি কথ! বলিতে গিয়ে কি কথ আসিবে। 
হয় তে। কথার ভ্রমে সুধা হবে বিষ, 
আমরণ আখিজলে হৃদয় ভাসিবে । 


৩২ 
কাপুক অধরে তবে অব্যক্ত কামনা__ 
পলে পলে নব লীলা, নবীন ছলন! | 
কত স্তব-স্ততি-পৃজা,_মেঘ নাহি সরে, 
মেঘাস্তরে করে নর স্বরগ-কল্পন! । 


৩৩ 


অহো, যুগ-যুগ-শ্রম, জন্ম-জন্ম-আশ, 
বিফল উদ্যম কত, প্রাণাস্ত পিয়াস, 
আকাশে বাতাসে ওই গভীর নিশ্বাসে-_ 
খু'জিছে কাতরে গত-জীবন-আবাস! 


৩৪ 


উদ্যোগে প্রভাত গেল, জগত সজাগ, 
গোলাপ কপোলে নাই সুষমা-সোহাগ | 
শিশির শুকায়ে গেছে, বিন্দু বিন্দু ক্ষরি, 
উবে যায় মদিরার নুগন্ধ সুরাগ। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
৩৫ 
সে নবযৌবন কোথা-_কি উৎসাহে মাতি, 
কত মানী জ্ঞানী পিছে গেছে দিবা-রাতি | 


ভূদেব কোথায় আজ, কেশব নীরব; 
বিশ্বযোড়া মরণের বিশ্বযোড়া খ্যাতি । 


৩৬ 


কোথা ভ্ত্রৌণী, কোথা কৃপ, কোথা বিভীষণ !-_ 
কাহার চরণে আমি লইব শরণ ? 

প্রতিদিন নব ধন্ম, নব প্রচারক; 
সত্য-মিথ্যা-পরীক্ষায় ফুরায় জীবন | 


৩৭ 


পারিত গড়িতে যেই স্বর্গের সোপান, 
গড়ি-গড়ি করি” কোথা করিল প্রস্থান । 
যতটুকু আছে__তবে ততটুকু দাও, 
প্রেম কভু নহে বিন্দু, সিন্ধু পরিমাণ! 


৩৮ 


আজ যদি যায় দিন নয়নে নয়নে, 
গতকল্য মধুময় হবে না কি মনে? 

কে জানে- আগামী কল্য এই মত্ততায় 
ঘুমাব না চিরন্বপ্রে__-অনস্ত-শয়নে ? 


৩৯ 


ঘুড়ি” করপন্পম ছুটি কাতরে, ললনা, 
আকাশের পানে চেয়ে কি কর প্রার্থনা ? 
জান ন! কি ওই শৃন্য-_আমাদেরি মত 
সহিতেছে অবিরত অদৃষ্ট-তাড়ন! ! 
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অস্থির গোলকে এই কেহ নহে স্থির, 
স্থজনের শিরে শিরে বেদন! গভীর ! 
সমুদ্র আকুলি” উঠে, ভয়ে বায়ু ছুটে, 
ফুটে পড়ে মর্মজ্বাল। ক্ষোভে ধরণীর ! 


৪১ 


স্থজন-মদিরা-পানে পুর্ণ মনোরথ 
উলটি দেছেন শূন্য-_পাত্র মরকত ; 
কেব। কার তত্ব লয়, কে জানে নিশ্চয় 
নিত্রিত ন জাগরিত স্বয়স্তূ শাশ্বত ! 


১৪ 


বিজ্ঞানের পঞ্চ ভূতে করিয়া! জ্রমণ, 
দর্শনের ষড় অঙ্গ করিয়। দর্শন, 

শ্রান্ত ক্লান্ত পথভ্রান্ত-_মুছি ঘণন্ম আজ 
জীবন-রহস্ত-দ্বারে মূঢ় অকিঞ্চন। 


৪৩ 


এত শোভা, এত আলে। কি করে হেথায় ? 
এত আশা ভালবাসা সবি কি বৃথায় ? 
শোকে হঃখে নিরাশ্বাসে- মনে প্রাণে আমি 
গড়ি যে মঙ্গল-মুত্ডি, বরি কি মিথ্যায়? 


হের ওই স্তূর্য্যমুখী চাহে ফিরে ফিরে, 
চাঁতকী কাতরে ভাকে জলদ নিবিড়ে । 
নতমুখী হ্বর্ণলতা, তরু শীর্ণশাখ।, 


- জননী বিদীর্ণবক্ষঃ লুটায় মন্দিরে ! 


বিব্ধ--২ 
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অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


৪8৫ 


কে খুলিবে অনৃষ্টের চিররুদ্ধ ছার ? 
কে করিবে নচিকেত। সমাধি-উদ্ধার ? 
জীবনের চিরতর্ক কবে হবে শেফ 
স্ুতিৰে স্থজিত অ্রষ্টা, আধেরয় আধার | 


৪৬ 


চিরদিন আপন্গার আনন্দ-কিরণে 

যে আত্ম! ভ্রমিতে পারে গগনে গগনে, 
সে আত্মা সে মুক্ত আত্ম। অন্ধ পঙ্গু আজ, 
পড়ি” জড়পিগ্ড সম জড়ের বন্ধনে ! 


৪৭ 


কি ছখ-_ত্যজিতে দুরে জীর্ণ ছিন্ধবাসে 1 
রাশি রাশি শুষ্ক পত্র উড়িছে বাতাসে । 
সুঞ্জতরিছে শাখা-অগ্রে শুভ কিশলয়, 

বিহগের ভগ্রস্বরে বসস্ত উচ্ফ্বাসে। 


৪৮ 


আমি যাব, কিবা তায়? রবে তো ধরণী, 
লয়ে রবি, শশী, তারা, দিবস, রজনী | 
গোলাপে স্থবাস দিয়া, বিহগে উল্লা, 
শিশুকক্ষে পতি-পার্খে ঈাড়াবে রমণী । 


৪৯ 


কাক্ম বিচায়ের কথ! 1--কেন ভয় পাই? 
আসিবাপ কালে, প্রিয়, কিছু. আমি নাই! 
কাদিয়! এসেছি তবে, কেঁদে যাৰ চলে,__ 
মুহুর্তের জলবিহ্ব-_ মুহুর্তে নিলাই ! 
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এ কি সত্য 1-_পূর্ণজ্ঞান উঠিবেন রাগি 
অভ্ঞানের অক্ষমতা-অপরাধ লাগি' ? 
ইহুলোকে ভালবেসে পারি ন। কুগাতে 
পরলোক তরে হব কেমনে বিরাগী ? 


৫১ 


লই নাই যেই খণ, জানি না যে খণ, 
হইবে শুধিতে তাহা, কি আজ্ঞা কঠিন ! 
দাও নাই ভক্তি জ্ঞান»_এ কি অসম্ভব, 
তাহারি পরীক্ষা তৃমি ল'বে একদিন ? 


৫২ 


আলোকে আধারে তুমি গড়িলে ভূবন, 
জীবনে জড়ায়ে দিলে নান। প্রলোভন, 
আমি যদি ভূলি পথ, সে কি মোর পাপ- 
তোমার বিচিত্র স্বাদ করি আস্বাদন ? 


৫৬ 


কেন গড়েছিলে পাপে পুণ্যের বরণে ? 
ফেন এত দিলে মোহ জড়ায়ে জীবনে ? 
বিভাস্ত তোমারি ছলে, কৃপাপাঞ্্ তুমি, 
কর ক্ষমা» _-ক্ষমি আমি সর্বাস্তঃকরণে ! 
| (সাহিত্য, ঠবশাখ ১৩১৮) 


৯২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


[ ওমারের অনুবাদ ও অনুসরণ ] 
৫৪ 
একদিন কুস্তকার-গৃহ-পার্থ্ব দিয়া 
যাইতে, শুনিয়াছিনু _কাদিয়! কাদিয়া 
কহিছে কর্দম-পিণ্- নরকণ্ঠে যেন, 
“ধীরে, বন্ধু) বাজে বড়, মেরে! ন! বাঁধিয়। 1” 


৫৫ 
শশব্যস্তে গৃহমধ্যে করিম প্রবেশ ; 
বিবিধ মুন্ময় পাত্র, মঞ্চে সমাবেশ । 
গঠিত, চিত্রিত কেহ, কেহ ভগ্রদেহ, 
কেহ বু'দি, কেহ মুদি, কেহ অবশেষ । 


৫৬ 


কেহ কহে,-_-“ভাঙ্গিও না, থাকুক এমনি 1” 
কেহ কহে,_-?ভেঙ্গে গড়, ওগো গুণমণি |” 
কেহ কহে,_“কে কুলাল ? কাহার হুলাল ?” 
কেহ কহে,_কার দোষ ? গড়েছে আপনি ?” 


৫৭ 
কেহ কহে, তরু, লতা, সাগর, ভূধর-_ 
স্থন্দর জগতে এই সকলি সুন্দর । 


আমি অন্ুন্দর কেন? গড়িতে আমায় 
কাপিয়াছিল কি তবে বিধাতার কর ?” 


৫৬ 


দেখ ওই পানপাত্ চুম্বনের তরে 


চেয়ে আছে মুখপানে কি আগ্রহভরে | 
কে বিরহী-_বুকে লয়ি অতৃপ্ত প্রণয়, 
মুহুর্তে মরিতে চায় অধরে অধরে | 


বিবিধ  পাস্থু ১৩ 
৫৯ 


কত দিন স্বপনে বা অগ্ধ-জাগরণে 
জমিয়্াছি কত লোকে বিশ্মিতনয়নে ; 
পরিহরি” সর্ব্ব সুখ এসেছি ছুটিয়া, 
যখনি স্বৃত্ভিকা-রূপ ফুটিয়াছে মনে ! 
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খুজি নাই উচ্চ পদ, যশঃ কিংব। জ্ঞান,__ 
“মগ্যপ” বলিলে» ভাবি যথেষ্ট সম্মান | 
ছিল কি দ্রাক্ষার মূল মোর মৃত্তিকায়, 
বিধাত। নিন্মাণ-কালে পান নি সন্ধান ? 


৬১ 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ--কাহারে না সাধি; 
স্থরায় ডুবায়ে দেছি সর্ব আধি ব্যাধি। 
সৃত্যুকালে দেহ মোরে প্রক্ষালিয়। মদে, 
নবীন দ্রাক্ষার তলে দিও গে। সমাধি। 


৬২ 
হে তাক্কিক, থাক্‌ তব বিদ্রপ-বচন, 
কোন্‌ যুগে স্যষ্ট তৃমি- আছে কি স্মরণ ? 
শুকায়ে গিয়াছে রস, পানাধারে, প্রিয়, 
সরস করিয়। লও নীরস জীবন। 


৬ 


কে বলিল-_সৃত্তিকায় হইব বিলীন ? 

হয় ত স্ৃত্তিক। কিছু দিয়াছিল খপ; 

ুদে মূলে ফিরে দিতে কড় কি ফুরালস, 
: অই বিশ্বভর। প্রেম, কান সর্ববাঙ্গীণ? 


১৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
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বাসনা সহশ্র-ফণা, খুঁজে বিশ্বময়, 
কোথ! সে কারণ-সিম্কু-_কাধ্যের আশ্রয়! 
এই কি নিয়তি, বন্ধু, _শিক্ষা দীক্ষা বৃথা; 
ইচ্ছা! এক, কর্ম আর, _সর্ধ্ষ বিপর্যয়! 


৬৫ 


হেরি জনপদ-প্রাস্তে স্থির সরোবরে, 
ভাবিতেছি শাস্তি-স্ুখ কাতর-অস্তরে | 
ভেদিয়! পর্ববত-গুহ', ক্ষু্দিয়! ধরণী, 
ছুটেছি__লুটিতে কিন্তু ছরস্ত সাগরে । 


৬৬ 


প্রতিদিন মনে হয়, _শ্রেয়ঃপথে চলি 
প্রতিদিন অনিচ্ছায় দেই আত্মবলি। 

ভূমি দেব ইচ্ছাময়, কর্মাভোগী নর-_ 
ইচ্ছার বিচার নাই, কর্ম কি সকলি? 


৬৭ 


তুমি হে বেতস-বুদ্ধি--জয়ী এ সংসারে ; 
নৃথে হুঃখে উঠ নামো-_ভাগ্য-অনুসারে । 
নির্ব্বোধ--উদ্ধত আমি, প্রতিখাত দিয়! 
ছিন্নভিন্ন উচ্ছেদিত আাৃষ্ট-প্রহারে। 


৮ 

থাক্‌ তর্ধ, ঢালে! দুল! । জীহন-পাশায় 
প্রতি ক্ষেপে পরাজিত, আশায় আশায় 
তবু খেলি প্রতিদিন! সর্ধ্বন্ঘ হারায়ে ! 
দেহে নয়।-মতড আমি দেহের নেশা | 
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৬৬ 


হাদয় হ্বর্ধহ অতি, নহি আশা-হীন, 
হুঃখের সোপান বহি" উঠি দিন দিন ; 
একদিন সে মন্দিরে বক্ষে বক্ষঃ চাপি”, 
বুঝিব মানুষ কিংব। দেবতা কঠিন ! 


গ৩ 

খুজিম্পাছি, পাই নাই,_-এইমাত্র ছখ ; 
হঃখের এ অন্বেষণ, প্রেমের তে। সুখ ! 
প্রেম নহে আহরণ, চির অপব্যয়, 
ইহ-পর-সর্ববকাল দিয়া সে মরুক। 


৭৯ 


এ প্রেম কল্পন। শুধু 1 তনুহীন স্মরূ! 

এ ক্রম উন্মাদ-রোগ 1__উন্মত শন্ধর ! 
এ প্রেম দীনতা নহে, _-এ প্তেষ মহান্‌, 
মানিনী গোপিকা-পদে লুটে ত্রজেখ্খর ! 


শখ 
ষে হাক্গে জাছিল শোভ!1 শত আমরার, 
অমরী আসিতভ যেথ। ছুটে বার বার +__ 
তুমি, নারী, মহ হেসে, আখি-কোণে চেয়ে__ 
নিলে অন্পক্পাসে লুটে সেহ্দি আঙ্গার। 


৭৩ 


কখন ফে এল্গে। সন্ধ্যা, ভাবিয়া না পাই ॥ 
কেমনে সে: মধু-ক্রমে কিরে আর হাই ! 
স্মরাদিন বনে বনে, ফুলে ফুলে বুলে”, 
পিয়ে জুষ্খ-হহখ-মধু, সে শকতি নাই! 


১৬ 
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৭8 
অস্ুট-কৈশোরে সেই, বসস্ত-প্রভাতে, 
লিগ্ধ পুষ্প-গন্ধে, লোল-আলোক-সম্পাতে, 
কি মদ্দির দিলে ঢালি' ! আনন্দে উল্লাসে 
জগং উঠিল হলি” আশা-পন্মপাতে | 


ণ৫ 
মধুর শরতে, বধূ, প্রথম যৌবনে 

কি প্রেম-মদিরা-পান চুম্বনে চুম্বনে | 

মোহে না স্বপনে, চিত্রে কাব্যে না সঙ্গীতে-__ 
কোথা দিয়া গেছে দিন--জানি না কেমনে ! 


৭৬ 


শীতের সায়াহে আজ আধার আকাশ, 
শুশ্যমনে শুনিতেছি আপন নিঃশ্বাস! 

নদী-পারে ডাকে চক। হারায়ে সঙ্গিনী, 
শুফ তরু-শাখে-শাখে কা্দিছে বাতাস! 


৭৭ 


বিশু কমল-দল, পিক ভগ্ম্বর ; 

তরু শ্টাম-পত্র-হীন, অরণ্য ধূসর ; 
আসিছে ছুরস্ত শীত, হে শান্ত পথিক, 
উঠ-_-উঠ, গৃহমুখে চল অতঃপর | 


৭৮ 


নিশ। ক্রমে হয় গাঢ়, মান প্রব-তার। 
আর নাহি ঢালে তার মৃছ রশ্মিধারা ! 
অতি অন্ধকার পথ, হে অন্ধ পথিক; 
কতদিন র'বে তুমি নিজ-গৃহ-ছাড়া। ! 


খিবিধ--৩ 
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৭৯ 


হে আত্মা, এ ভগ্ন-দেহে কি ভুঞ্জিবে আর? 
এখনে! কি আছে আশা সময় তোমার ! 
যে ফুল শুকায়ে গেছে, সে কি পুনঃ ফুটে__ 
জগতে বসস্ত যর্দি আসে শতবার ? 


০৩ 


সম্মুখে ধাড়ায়ে চির-অন্ধ বিভাঁবরী-__ 
কি ফল বিলম্বে আর,__-উঠি ত্বরা করি 
সহায় সম্বল নাই, গেছি পথ ভুলে, 
যেতে হবে বহুদূর, দীর্ঘ পথ পড়ি ! 
(সাহিত্য, জ্যাষ্ঠ ১৩২১) 


গাথা 


সতী 
“ভূমি নাথ, তুমি নাথ !” হয় ন' প্রত্যয় 
ত্বরিতে ধরিল বুকে যদি স্বপ্ন হয়। 
স্বপ্ন নয়, সত্য সেই আপনি দেবতা । 
বহিয়া এনেছে মৃত্যু-মঙ্গল-বারতা ! 
নয়নে সে চিরম্বর্গ, চতুর্ববর্গ-ফল, 
সেই সিন্ধু-বিধুনিত লিদ্ধ বক্ষংস্থল | 


“হে দেবতা 1” রুদ্ধ কণ্ঠ শ্চুরে না বচন, 
বিস্ময়ে আনন্দে ভয়ে প্রাণে মহারণ। 
অবিরল অশ্রুজল- ধর। বাম্পময়, 
সবলে ধরিছে বুকে-_অকৃলে আশ্রয় ! 


.কুদীর্থ জীবন যাঁপি সমুদ্র-উপরি 


স্থলে যথ। জলঙজ্ম কূলে অবতরি । 


৭৮" 
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“কি ছন্দিন সেই দিন--কেন নদীকুলে 
গেছিন্ন আনিতে জল তব কথা ভূলে ॥ 
জীবনে. করিনি পাপ--এক ভ্রম-পাপ 
নারী-ধন্মে বজ্রাঘধাত-_নরক-সম্ভাপ । 

ক্ষম দোষ দাসী আমি ।” রক্তাক্ত কপাল । 
“ইহকাল গেল, নাথ, রাখ পরকাল ।” 


হায় দ্প-ছাঁর বূপ- পাপরূপে ধিক্‌, 
নারকী নরক দেখি পাঁগল-অধিক। 
তরীতে তুলিল বলে চকিতে আমায়-_ 
অনুনয় অভিশাপ ক্রন্দন বৃথায়। 

ডুবিতে দিল ন। জলে, করিল বন্ধন-_ 
আকাশে অশনি নাই, জগতে মরণ । 


দিন নাই রাত নাই, নিত্য এ কাননে 
প্রবোধিতে আসে চেড়ী নানা আভরণে, 
কহে কত পাপ কথা। ও পদ স্মরিয়। 
এখনে। এ দেহে প্রাণ রেখেছি ধরিয়া । 
এত দিনে, হে দেবতা, হলে কি সদয় ! 
মিলিল মরণমুখে হৃদয়ে হৃদয় ! 


পবিত্র কৃতার্থ দাসী, গৃহে যাও, স্বামী, 
আশার অধিক ফল লভিয়াছি আমি । 
আজি সে নির্দিষ্ট দিন, পাপিষ্ঠ দানবে 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় আলিঙ্গিতে হবে। 
যাও প্রভ্‌ হাসিমুখে, বল দাও মনে, 
লুটে ন! পুজার ফুল দানব-চরণে ।” 


সহসা! খুলিল দ্বার, আলোক ঝকিল, 
শুকাল বালার মুখ, নবাব দেখিল। 


বিবিধ ; গাথ। তু 


যুবক ধাড়াল ফিরে স্থির নিধিবকার, 
বাম করে প্রিয্া-কটি, অন্ে তরবার ৷ 
নবাব হটিল পিছে, রোষে চক্ষু অলে__ 
“নগ্র করি দগ্ধ কর ট্োহে চিতানলে ।” 


২ 
রাজপথে জনতার পথ চল দায়, 
জ্বলিছে জ্বলস্ত রবি মধ্যাহু-রেখায় । 
আকাশ নি্ষম্প স্থির, জগত নীরব, 
নীরব নিস্তব্ধ সব, নড়ে ন। পল্লব, 
প্রোথিত হইল দণ্ড, জনত৷ উদগ্রীব, 
বাজে ঘন জয়ঢাক, ফুকারে নকীব । 


নগ্ন করি ছ'জনায়, দণ্-মধ্যস্থলে 

ভিন্ন মুখে পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে বান্ধিল শৃঙ্খলে । 
কি সুন্দর | শালতরু-বিশীল শরীর, 
প্রতি স্ফীত ধমনীতে শোণিত অধীর। 
নয়ন নাসিকা-লগ্ন, প্রসন্ন বদন, 
“ভগবন্‌, তব ইচ্ছা হউক পুরণ |» 


কি সুন্দরী! রোমে রোমে রবিরশ্মি পড়ি-_ 
আলোকে আলোকময়ী ধবলা-শিখরী ! 

কি সৌন্দর্য্য অচঞ্চল ! যৌবন-মত্ততা 

কুলে কুলে দেছে ঢেলে নিজ অকুলতা | 

নাহি পাপ-অন্ধকার, প্রত্যেক শোণিম! 
বিকাশিছে আপনার পবিজ্র মহিম।| 


সজ্জিত হইল "চিতা, উদ্ভ্রান্ত জনতা 
সভয়ে হটিল পিছে, এলো! হুষ্ট তথা । 


কও 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


“কি প্রার্থনা, ছে রপদি!” লহচরগণ 
হাসিল, ভাধিল কত বিরূপ বচন্ন। 
নতমুধী হ্বর্ণলতা, রুদ্ধ জাখিতারা, 
কপোলে স্তনাগ্রে টুটে স্থুল মুক্তাধার।। 


“কি প্রার্থনা, হে রূপসি 1৮ “তোমার নিকটে 

এই এক ভিক্ষা মম-_-মরণের তটে 

আমায় মরিতে দাও পতিপদ চাহি ।* 

"আর কিছু?” ব্যঙ্গ হাসি। “কিছুমাত্র নাহি ।৮. 
“তাই হোক ।” দিল বান্ধি করি মুখে মুখ । 
জ্বলিয়া উঠিল চিতা-_হোতা সর্ববভূক। 


কি স্ুখ--পতির অঙ্গে দৃঢ় আলিঙ্গন । 
জীবনের চিরসাধ প্রেম-উদ্যাপন্‌ ! 

সজল করুণ দৃষ্টি, সহাস অধর, 

হৃদয়ে হৃদয়ে ভাষা অব্যক্ত সুন্দর | 

কি চেতন1__কি সাস্বনা__যন্ত্রণ-মো হিত-_ 
অস্থিতে পড়িছে অস্থি, শোণিতে শোণিত । 


ধৃধূধু জলিছে চিতা, স্তম্ভিত জনতা, 
অনলে ছুলিছে কিবা! কনকের লতা! 
অন্ধ দৃ্টি__তবু সেই কাতর নয়ন 
অনলে খু'জিছে যেন পতির চরণ! 

দগ্ধ দেহ-__-তবু সেই স্থির ওষ্ঠাধর 
প্রকাশিছে কত সুখ, কি প্রেম নির্ভর! 


( সাহিত্য” অগ্রহায়ণ, ১৩০৫) 


রঘুনাথ 


সন্ধযাঁবরষার সন্ধ্যা, মেঘে অন্ধকার, 
মৃহ্মন্দ অবিআস্ত ঝরে বৃণিধার | 
পথভ্রমে শ্রীস্তদেহ, শুক্ষ উপবাসে, 
রিস্তকরে রদ্বুনাথ গৃহযুখে আসে । 


কোথা গৃহ 1 আজি খণ-পরিশোধ-দিন, 
গৃহস্বামী অর্থ লাগি কঠোর কঠিন । 
পশারী মাসেক খণে রূঢ় দৃঢ়পণ, 
প্রবঞ্চিতে নাহি চাই- অবস্থা ভীষণ। 


এই কলি-রাঁজধানী- আলোকচ্ছরিত, 
আনন্দে উল্লাসে গর্ধেধ সদ! মুখরিত ; 
কামনার কামধেনু, সর্ববসিদ্ধিদাতা, 
ধনজনশুভস্থলী, দরিদ্র-বিমাতা । 


বৃথ। শিক্ষা, বৃথ দীক্ষা বৃথা উচ্চ আশ-_ 
থামিছে, ভাবিছে, কু ফেলিছে নিশ্বাস । 
চলিছে জনতারাশি ঠেসাঠেসি গায়, 
দড়বড়ি কাদ। দিয়! ক্রুত যান যায়। 


চলিছে, পড়িছে মনে দূর বনগ্রাম-_- 
তরুলতানদী-ঘের। নিত্য অভিরাম । 
চিররুগ্ন পুজকন্া, শীর্ণ প্রণয্িণী, 

পঙ্গু পিতা, অন্ধ মাতা, বিধব। ভগিনী । 


নিত্য এই 'ন্গশন, খণ-নিপীড়ন, 

প্রাণ কাদে ভিক্ষা মাগেঃস্প্সরে না বচন। 
কি রুরিব, কোথ। যাব, না দেখি উপায়, 

' মরিব--মনিব শেষে উদরল্জালায়। 


২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


ফিরিল, সেতুর পরে গেল ধীরে ধীরে, 
লৌহদণ্ডে ভর দিয়। দীড়া'ল গন্ভীরে। 
চলিয়াছে ভাগীরথী-___ত্রিতাপহারিণী, 
তরঙ্গিয়া কল্লোলিয়া বিপুলবারিণী। 


করে মাথা, তীক্ষদৃষ্টে চাহিয়। নিশ্চল-_ 
দেখিছে নদীর যেন কত দূরে তল! 

শত বাহু বাড়াইয়। ডাকে উন্মিরাশি__ 
“সর্ববহুঃখ-অবসান--দেখ হেথা আসি। 


দিব তৃপ্তি, চির সুপ্তি, বল বাধ? মনে, 

কে কার সংবাদ রাখে বিধির স্থজনে | 
উন্মিতে মিশিবে উন্মি কিবা চিন্তা তায় ?” 
চমকিল রঘুনাথ কণ্টকিত-কায়।. 


উদ্মাদের স্বপ্ন সম সম্মুখে নগরী 

বিকট আলোকে শবে ভূপাকারে পড়ি। 
মুখেতে নগররক্ষী ধরিল আলোক। 

“জীবিত না মৃত আমি? এ কি প্রেতলোক ?” 


বুঝিল ; চলিল ; পথ ক্রমশঃ নির্জন, 
দূরে ছিপ্রহর-ঘণ্টা বাজে ন্‌ ঢন্‌। 
ইতস্ততঃ নৃত্যগীত, সুরা-কোলাহুল ; 
*ভীবন কি বিড়ম্বন। !”-_বসিল বিকল। 


“সৃত্যু নাই, অল্প নাই, শরীর তূর্ব্বহ, 
কোন্‌ অধিকারে তার দার-পরিগ্রহ? 
নিরম্প জনক আনে কোন্‌ অধিকারে 
নিরয্স সম্তানদলে নির্শম সংসারে 1 


বিবিধ ২ গাথা ২৩ 


“নিরক্ষর গলগ্রহ অল্পায়ু বামন 
জগতের কোন্‌ কার্য করিবে সাধন ? 
 পুণ্যচ্ছলে মৃত্তিমান পাপ দেয় দেখা-_ 
শুভর বিধিপটে দিতে কলঙ্কের রেখা । 


“নিরম্ন পতিরে বরে যে মুড়কামিনী 
পলে পলে মরিবে না (স আত্মঘাতিনী ? 
নিরক্স পুজ্জের সেই নিরন্স জনক 

জীবনে কি ভূগিবে ন। জীবস্ত নরক ?” 


উঠিল, চলিল ১ এক মদ্যপ বিহ্বল 

রঙ্গ করি শ্মশ্রু ধরি হাসে খল খল । 
বিরক্ত, চলিতে ভ্রুত কর্দমে লুটায়-_ 
“একি দানবের দেশ, মানব কোথায় ?” 


কর্দমাক্ত সর্বদেহ সিক্ত বৃষ্টিজলে, 
ছিনবাস, ঘূর্ণদৃষ্টি, দীর্ঘপদে চলে । 
“একি ? কর্দমের সুপ ?” দাবিল চরণ | 
অতি ক্ষীণ কস্বর, ঈষৎ কম্পন! 


স্তস্তিত-হৃদয় রঘু নিরুদ্ধ-নিশ্বাস, 

একে একে সরাইল ছিন্ন বস্ত্ররাঁশ । 
বাহিরিল দেহ এক জীণ্ণ শীর্ণ অতি, 
শুফ রুক্ষ অস্থিসার কিন্ভৃত মুরতি । 


যেন মানবেরে চেয়ে বলেনি কখন, 
ওগো, তোমাদেরি মত আমি একজন । 
আমিও দারুণ ক্ষুধা! উদরেতে ধরি, 
আশার গভীর খাতে আমিও সম্ভরি। 


৪ 


অক্ষয়কুঙ্গার বড়াপ-গ্রস্থাবলী 


অন্ত্রদস্তহীন বৃদ্ধ ছিন্ননৃষ্টে চাহি, 

বরে স্ুল অশ্রধার! শুক গণ্ড বাহি। 
প্রকট পঞ্জরে বন্ধ শু বাহুত্বয়, 
আনাভি কম্পিত শ্বাস-_-কি যন্ত্রণাময় ! 


সম্মুখে করাল ম্ৃত্যু-_কিবা ভয়হীন, 
এই মৃত্যু সেধেছিল যেন প্রতিদিন ! 
আশান্বপ্নে বিরহিত সেই প্রিয় সনে, 
মিলিতে এসেছে আজ বরষা নির্জনে ! 


*পিবে জল ?” প্রসারিল বদনগহবর, 

দিল দেখ বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা! ভয়ঙ্কর ! 
সভয়ে হটিল রঘু, এ কি নরাকারে 
পড়িয়! পিশাচ কোন গ্রাঁসতে আমারে ? 


দিল জল, গড়াইয়া পড়িল ছ'পাশে। 

*কোথ। গৃহ ?” ত্যক্তদৃষ্টে চাহিল আকাশে । 
“সকলেরি গৃহ ওই*-__ একি অন্ধকার-__ 
স্তব্ধ ক্ষুব্ধ চির-অন্ধ অতল অপার ! 


“সবারি কি ওই গৃহ 1” ক্রুদ্ধ রঘুলাথ। 
*নৃধুই কি জন্ম মৃত্যু শৃহ্যে যাতায়াত? 
দয়াহীন মায়াহীন বিধাতৃবিহীন 

সবারি কি ওই গৃহ?” দৃষ্টি শৃহ্যে লীন। 


“সত্য বটে ওই গৃহ। জন্ম বিডৃগ্বন!। 
তোমার আমার শুধু দারিস্রা-সাধন। ! 
নিত্য হাহাকাররোলে ধরণী ধ্বনিত, 
থাকিলে ছুংখীর বিধি অবশ্য শুনি ।” 


বিবিধ ঃ গাথা. ও ক 


সহস! বিকট শব্দ--“তক্কর পলায়।, 
প্রাণপণে ছোটে এক দীর্ঘ দৃঢ়কায়। 
বাধিল, পড়িল, পলে ছুটিল আবার, 
পশ্চাতে তেমতি ছোটে জনতা চীৎকার । 


নিমেষে নিস্তব্ধ সব, ত্রস্ত রঘুনাথ 

গা ঝাড়ি উঠিল বসি-_কিসে দিল হাত। 
“স্ছলী-__ন্যর্ণমুদ্রাস্থলী”- চক্ষে অগ্নি জ্বলে, 
“চিরদিন-সংস্থান 1” ধরিল সবলে। 


*কি সুখ-ভবিষ্য অহে11” হর্দি আসে ঠেলি, 
*কি সদর্পে যায় দিন, দিনে অবহেলি । 
গৃহপুর্ণ ধনধাম্য, মান্য দেশময়, 

এ দারিদ্র্য হঃখ কষ্ট স্বপ্ন মনে হয়। 


“উঠ, বৃদ্ধ, উঠ উঠ, ছুট গো ত্বরিতে, 
এ জীবনে পথে আর হবে না মরিতে । 
দিব অন্গ, দিব গৃহ, দিব দাসদাসী, 
প্রত্যয় কি নাহি হয় ? দেখ অর্থরাশি। 


*কি ভ্রকুটি, কি ঘর্থর, একি আন্দোলন । 
নহে পাপ-আহরিত, নহে হাত ধন। 
মুর্খ আমি--নাহি জানি কিব! পাপকাজ, 
খু'জিয়াছি আজীবন, লভিয়াছি আজ । 


*উঠ, দাও স্কন্ধে ভর, বিলম্ব না সয়; 
পাপ হয়, প্রায়শ্চিত্তে হবে পাপক্ষয়। 


সহ নিত্য মেঘ-বৃষ্টি তপন-কিরণ, 


লহ আজ বিধাতার করুণাবর্ষণ |... 


৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবঙ্গী 


“মৃত | এ কি মৃত বৃদ্ধ ! সর্ধ্বাঙ্গ শীতল। 
হা বিধাতঃ 1” দর দর ঝরে অশ্রুজল। 
যুক্তকর, উদ্ধানেত্র, কর্দমে আসীন, 

*হা বিধাতঃ ! এই দেহ বহি প্রতিদিন। 


“কার ভোগ অন্গযোগ, কার আহরণ, 
কার সুখ, কার হঃখ, কার অনশন | 

তুমি ধর্ম, তুমি কর্ম, কে বাচে কে মরে |” 
ফিরিল জনতা রক্ষী লইয়া তস্করে। 


*উঠ উঠ |৮ চমকিল। “কই হৃতধন 1” 
মুহুর্তে মস্তিক্ষে ক্রুত বিশ্ব-আবর্তন। 
মলানমুখ পুজ কন্য1, পিত1 মাত। প্রিয়া 
শবমুখে ঘূর্ণদৃ্টি পড়িল ঘুরিয়!। 


অপগত মেঘজাল, নির্মল আকাশ, 
অতি পরিশ্রান্ত শ্বাস শ্বসিছে বাতাপ ; 
পঁড়িয়াছে চারি দিকে চক্দ্রিক! উজ্জ্র্গ ; 
শব-মুখে চাহি রঘু পাষাণ-নিশ্চল। 


সে রেখা-কুঞ্চিত ভাল প্রশাস্ত সরল, 
জকুটি-বিকট দৃষ্টি নিস্তেজ সজল ; 

শীর্ণ শুক্ধ ওষ্ঠাধরে অব)ক্ত কম্পন-_ 
*পিতা-_-পিতা, তুমি-__তুমি 1” নিশ্বাস ভীষণ | 


আছাড়ি পড়িল ভূমে। জনতা নীরব। 
ধূমারিত, ক্রমে অন্ধ, অন্ধকার সব। 
“কই স্থ্সী 1” দৃঢ়মুগ্তি, স্পন্দন-বিহীন ; 
ঠেলিছে, টানিছে, দেহ তৃষার-কঠিন। 


('পাহিত্া।' বৈশাখ ১৩৯৬) 


কল্যাণী 


৯ 


“শুভলগ্ন বহি যায়!” সত্বরে অঙ্বি 
সকলে স্থববেশে রঙ্গে 
বাহিরিল পাত্র সঙ্গে; 
পুরাজন৷ উচ্চকণ্ঠে দিল হুলু-ধ্বনি। 


উঠিল নৌবত বাজি খাগ্বাজ নিখাদে, 
াড়াইল দিয়। সারি 
ছ'ধারে আলোকধারী, 
হ্েষিল ঘবিল পদ তুরঙ্গ আহলাদে। 


নিল মাতৃ-পদধূলি পিতৃ-অনুমতি। 
চলে চতুরঙ্গ ঠাট, 
বন্দী করে স্তভতিপাঠ, 

কত রঙ্গ, কত নাট, কত রথ রথী। 


পুড়িছে আতসবাজি, উড়িছে নিশান, 
ঘন তৃরী ভেরী নাদে, 
গবাক্ষে গবাক্ষে ছাদে 

শ্মিতমুখ রমণীর উৎস্থক নয়ান। 


বিচিত্র খধূপ জ্বলে নয়ন ধাধিয়! । 
সুত। দয়িতার মাতা 
মাটিতে খুড়িল মাথা,_ 
ঘুমন্ত দৌহিত্রীযুখ চুম্বিল কাদিয়]। 


ঈশানে অদৃষ্ট অন্ধ বিছ্যতে হাসিল-- 
হুহু হুহু মেঘদল 
ছায়িল আকাশ-তল, 

মুষলের ধারে জল রুষিয়! আসিল ॥ 


৮ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


মুহুমুহ্ বজ্জপাভ ঝটিকা-গর্জন। 
ছত্রভঙ্গ যাত্রিদল, 
প্রাণভয়ে কোলাহল, 

ছুঁড়ি আলে। ফেলি বাছা করে পলায়ন। 


ব্যস্তে সবে উপস্থিত কন্যকা-ভবনে 
দীপে গঙ্গোদকে বরি 
নিল পাত্রে করে ধরি, 

বসাইল সমাঁদরে মহার্থ্য আসনে। 


ক্রমে সুস্থ, পট্টবন্ত্র করে পরিধাঁন। 
সহসা আঙ্গিনা-পাশে 
হেরিল, কাপিল ত্রাসে, 

মৃত প্রণয়িণী-মৃত্তি যেন বিদ্যমান! 


ভ্রম বুঝি, আখি যুছি চাহিল আবার । 
সেই দৃষ্টি-_-অতি দীন, 
সেই যুখ-_বিমলিন, 

সেই দেহ-_-অতি ক্ষীণ, অতি দীর্ঘাকার। 


"শীতক্লিষ্ট পাত্র অতি,” শ্বশুর প্রবীণ 
জামাতারে সহতনে 
সুচিত্রিত কাষ্ঠাসনে 

বসাইল বেদী-অগ্রে অগ্রি-সম্মুখীন। 


বসি কাষ্ঠিমৃত্তি-প্রায়, দৃষ্টি ভয়ে স্থির । 
সেই মুর্তি ধীরে এসে 
ধাড়াইল দ্বারদেশে, 

তখে যেন ভেঙ্গে পড়ে-_-বহে না! শরীর । 


বিবিধ ঃ গাথা ২৯ 


অনল ব্রাহ্মণ সাক্ষ্যে হ'লে অঙ্গীকার । 
এলো রত্ু-বিভূষিতা 
রূপে গুণে প্রশংসিত 

মচ্ছর। গম্ভীর ধীর। সম্াজ্বী ধরার । 


বসি পাত্রী পাত্র-অগ্ররে, মধ্যে হোমানল ॥ 
সেই মুক্তি ঘুরি যেন 
সম্মুখে দাড়াল হেন, 

ভিত্তি'পরে পৃষ্ঠ চাপি-_নয়ন নিশ্চল । 


মন্ত্র-অস্তে পুরোহিত নিয়! পাত্র কর। 
স্থাপিল মঙ্গল-ঘটে ; 
মুত্তি এলে সন্গিকটে, 

আপন বিশুষষ কর দিল তছ্‌পর! 


কম্যা-কর লয়ে পিতা প্রদানিতে যায় 
সহসা ঝটিক। এলো, 
আলোক নিবিয়। গেল, 

পুরোহিত অন্যমনে মালিক। জড়ায় ! 


স্যন্ধ অন্ধকার গৃহ-_অতি স্তব্ধ তমঃ। 
সুধু হই আখি দিয়া 
আসে দৃষ্টি ঠিকরিয়া, 

হই নীল অগ্নিশিখা__সর্পজিহব। সম । 


ন। পড়ে নিশ্বাস কারো, না নড়ে বাতাস, 
কোথা না গোধিক। নড়ে; 
সুধু রহি রহি পড়ে__ 

আনাভি ঘর্থরি এক গভীর নিশ্বাস । 


৩৩ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-প্রস্থাবলী 


ভয়ে বা বিস্ময়ে সবে অর্ধ-অচেতন। 
ভিতে ভিতে ছাদে ছাদে, 
যেতে যেতে যেন বাধে, 

খক্ধ রুক্ষ হাসি এক-_হাসি কি রোদন । 


প্রাঙ্গণে অশ্বখ-শিরে পড়িল অশনি । 
নারীগণ কেদে উঠে, 
যাক্রিগণ ভয়ে ছুটে, 

বাদিত্র বাজায় বাগ্চ করি ঘোর ধ্বনি । 


অলো! লয়ে ছুটে ভৃত্য বিবাহ-মগুপে ৷ 
বিস্মিত__গন্ধকধূমে, 
পাত্র অচেতন ভূমে, 

দীর্ঘ নর-অস্থিমাল। দুলে চন্দ্রাতপে। 


নিমেষে তন্দ্রার শেষে সকলে জাগিল। 
কেহ স্পর্শে পাত্র-দেহ, 
দেখিছে বা নাড়ী কেহ, 

কেহ শিরে হানে কর, কেহ পলাইল। 


৮ 


নিশাস্ত আকাশ-_যেন পরিশ্রাস্ত অতি; 
প্রশাস্ত দিগন্ত-গাঁয় 
শশী অস্ত যায় যায়, 

অদূরে মন্দিরে বাজে মঙগল-আরতি। 


একাকী, হ্র্বহ দেহ, ধ্াড়ায়ে কল্যাণী। 
আলিসায় দিয়) ভর, 
কপোলে দক্ষিণ কর, 

অসম্বদ্ধ কেশপাশ, মান মুখখানি । 


বিবিধ £ গাথা ৬২ 


শৃন্যাদৃষ্টে শুন্তপাঁনে চাহি অন্যমন1। 
আর্দ্র পক্ষ ঝাড়ি__পাধী 
হেথা হোথা উঠে ডাকি, 
পত্রে পত্রে ঝরি--ভূমে পড়ে জলকণা । 


ধীরে ধীরে তারাগুলি মিলাইয়। যায় । 
দূরে প্রাচী মেঘশুটে 
উষা যেন ফুটে ফুটে, 

অধীর সমীর, নিশা পোহায় পোহায় । 


নীরবে জননী আসি দাড়াল নিকটে, 
চাহিল কন্তার পানে-- 
কি অব্যক্ত ব্যথা প্রাণে । 
অশ্রুঃ যেন পথহার। হাদয়-সহ্কটে ॥ 


চাহিতে পারে না আর বুকে টেনে লয় । 
যেন শত বাহু দিয়া . 
রবে চির আলিঙ্গিয়া, 

নামাইতে ভূমে আর সাহস ন। হয়। 


আখিতে মিলিতে জাখি নতমুখীবালা 
হেরিছে তোরণ-পাশে 
ছিন্ন তাবু জলে ভাসে, 

লুটিছে কর্দমে ধ্বজ-পত্র পুম্পমাল। 


বজদক্ধ ভগ্রতর দ্াড়ায়ে প্রাঙ্গণে । 
পোড়া আলো, ভাঙা বা, 
পড়ি স্পাকার খাছয-_ 

নিংশব্দে কুকুর কাক নিযুক্ত ভোজনে। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবর্সী 


লণ্ডভণ্ড বেদীমঞ্চ, ভগ্ন ঘট পড়ি। 
ছিন্ন শামিয়ান। দিয় 
পড়ে জল গড়া ইয়া, 

আসন তৈজস বাস যায় গড়াগড়ি । 


চমকি উঠিল বালা-_-বিগত রজনী 
নহে তবে স্বপ্ন নহে! 
অশ্রুত্রোত বহে বহে, 

জনক আসিল ছুটে, কহিল-_“বাছনি 


হয়নি বিবাহ তোর । সম্প্রদান-আগে 
কভু ন৷ বৈধব্য হয়-_ 
এই কথা শাস্ত্রেকয়।” 

জননীর ভাঙা বুকে আশা-ঢেউ লাগে । 


বালিক। তুলিল মুখ। সমস্ত আকাশ 
অরুণ-আলোকে হাসে, 
শীতল সমীরে ভাসে 
পিককঠ-কলকল -কুম্ুম-স্ুবাস। 


জনক চকিত ভীত, জননী বিহ্বল, 
বন্জ যেন পড়ে মাথে। 
দেখিল-_- কঙ্কণাঘাতে 
লীমস্তে শোণিত-ধারা- সিন্দুর উজ্জল! 


('নাহিত্য, বৈশাখ ১৩৯৮) 


যশোর যুদ্ধ 


[ স্ুগ্রলিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীধুত নিখিলনাথ রাঁয় বি. এল্‌. সম্পাদিত প্প্রতাপাদিত্য* 
নামক উপাদেয় গ্রন্থের অন্তর্গত ঘটক-কারিকা অবলম্বনে এই কবিতাটি লিখিত 
হুইয়াছে। ইহা তৃতীয় যুদ্ধ, এবং ত্রিদিবসব্যাপী। আমি যুদ্ধের বর্ণনা অন্যর্ূপ 
করিয়াছি, কিন্ত প্রত্যেক যুদ্ধের প্রত্যেক ফলাফল যথাযথ রাখিয়াছি। যাহার! 
এঁতিহাসিক প্রতাপকে দেখিতে চাছেন, ত্বাহার। নিখিলবাবুর উ্ত গ্রস্থ পাঠ করিবেন। 
১৬০৬ খৃষ্টাব্দে এই যুদ্ধ হইয়াছিল ।--লেখক । ] ৃ 


১ 


কি সংবাদ-_কি সংবাদ-_জিজ্ঞাসিছে পরস্পর, 
অতীব ব্যাকুল দৃষ্টি, অতীব কাতর স্বর । 

সার! নিশা _সার। নিশা! নৈখতে দিগন্ত-কোলে 
আলোক-ঝলক-জ্বাল! উঠেছিল জ্'লে জ'লে। 
সারা নিশা--সার। নিশা--গভীর কামান-ধ্বনি 
আছাড়ি' ফাটিতেছিল গৃহচূড়া গণি” গণি” | 
প্রভাত না হ'তে হ'তে জিজ্ঞাসিছে পরস্পর, 
কি সংবাদ-_কি সংবাদ-_-অতীব কাতর স্বর । 


২ 


প্রভাত-মধ্যাহ্ন গেল, ধীরে অপরাহু আসে; 
বাল-বৃদ্ধ পথ চাহি", নারীগণ দ্বার-পাশে । 

দেশে নাহি যুব কেহ, কে আনিবে সুসংবাদ__ 
কে আনবে জয়ধ্যজা, সম্রাটের আশীর্বাদ! 
*খোল দ্বার, ছুর্গরক্ষি | উঠ-_-উঠ-_ছর্গশিরে, 
দ্বেখ দেখ, না না, দেখ, কেহ কি আলিছে ফিরে ? 
শুনিছ কি তৃূর্য্যনাদ ? দেখিছ কি শুভ কেতু ? 
দেখিছ অরণ্য-প্রাস্তে যমুনার দীর্ঘ সেতু?” 


বিবিধ--£ 


৩৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
৩ 


আসে এক অশ্বারোহী-__ছুটে অশ্ব উদ্া হেন, 
ভূমে পদ স্পর্শে কি না, দেহ-_দীর্ঘ গ্রীব। যেন! 
সর্ব অঙ্গে স্বেদপুঞ্জ, নিশ্বাসিছে ধূমরাশি, ৃ 
থামিল, কাপিল, ভূমে পড়িল তোরণে আসি? । 
চকিতে নামিল যুব ছিনকেতু বাম করে, 

“কি সংবাদ” _সর্ববকণে জিজ্ঞাসে কাতর-স্বরে। 
কি বলিবে--কি বলিবে, কথ! ন৷ খু'জিয়। পায় 
কভু মৃত অশ্ব-পানে, কু ভূমি-পানে চায়। 


8 


ক্ষতদেহ, নতদৃষ্টি, যুবক জনতা-মাঝ, 

শত দিকে শত কঠে__“কোথা-_কোথা মহারাজ। 

কোথ। পুক্র-__ কোথা! ত্রাতা-কোথ। বন্ধু-কোথ।--পতি ! 
কোথা পিতা ?” মাতৃকক্ষে শিশুর কাতর অতি। 

«কেন তারা ফিরিছে ন1? হয় নি কি রণশেষ ? 

বল-_বল বিবরির। সম্রাটের কি আদেশ! 

সৈম্ত চাই 1-_অজ্ত্র চাই 1--অশ্ব চাই 1-_অর্থ চাই? 
পীড়িত 1__না ভীত তুমি ?__-পলায়ে এসেছ তাই 1” 


৫ 


আসিল নগরপাল, সন্সেহে ধরিয়া কর, 

যুবকে লইয়। গেল শুন্য হুর্গ-অভ্যন্তর | 

বসিল প্রবীণ-বৃদ্ধ-_সবে যথাষথ স্থানে; 

কত ন! উদ্ভমে যুব কহিল কাতর-প্রাপে-_ 

*বন্দী আজ মহাঁরাঁজ।” চকিত-_বিম্মিত-ভীত। 
*ন! নানা না, সত্য কহ, চাহ যদ্দি নিজ-হিত |” 
ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চে-_ ক্রমে বেড়ি? চারিধার, 
সমস্ত নগরষয় কি.ভীষণ হাহাকার |. 


বিথিষধ ৫ লাখ 
৬ 


“কর্মীর উদয়ণদিত্য 1” “হত তিনি কাল-পলণে |” 
*সেমাপতি হুর্ধ্যকাস্ত ?” “হত সবর্ব সৈষ্ঠ সনে 1» 
“প্রতাপ, মদন, রঘু 1” “তাহারা সকলে হত। 
সব আশা--সব গর্ধব-_মহারাজ-সনে গত |” 

“না যুবক | মিথ্যা কথা! যাত্রাকালে মহারাজ 
দেছেন নগর-ভার, আমরা রক্ষিব আজ 1-_ 
আমরা রক্ষিব দেশ, মুকুটে সাআজ্যে বরি? 

বৃদ্ধ হই-_্ষুত্র হই, মৃত্যুরে নাহিক ডরি।” 


৭ 


«হে দেব কেশব ভট্ট ! পিতৃ-পিতামহগণ | 
আমার জীবনে ইহ। নহে ত প্রথম রণ। 
মৌতলার জয়দীপ্তি-_-এ জয়-পতাকা ধরি, 
আমি লয়ে এসেছিমন্ মহারাজে অগ্রসরিঃ | 
মধিয়! আজিম-সৈন্তা, দলি' শঠ ভবেশ্বরে, 
এসেছিন্ু জয়গর্বেব এ জয়-পতাঁক। করে । 
ভ্রাতৃহীন, বন্ধুহীন, খিক্সদেহ, শুম্াপ্রাণ__ 
আলিয়াছি ; রাখ আজ ছিন্ন পতাকার মান।” 


০ 


কহিল কেশব ভ্ট,_“নহি রে পাষাণ-হিয়া, 

করি নি ভতপনা তোরে, বল বস, বিৰরিয়া। 1” 
কহিল নগরপাল, _সগ্তপুজে নিঃসস্তান- 
“হইয়াছে পরাজয়, হয় নি ত অপমান ?” 

কহিলেক ছুর্গরক্ষী,-_“আমি এই হ্র্গত্বামী, 

কে বা পুজ__-কে বা পৌজ | এ হ্র্গ রক্ষিব আমি ।” 
জননী বালকগণে পাঠাইল বীরবেশে, 

দাড়াইল রচি” ব্যুহ নগর-তোরণে এসে । 


অক্ষয়কুমার বড়ালগ্রন্থাবলী 
৬১ 


কহে যুবা_-“মানসিংহ-__বাঙ্গালার ম্থবেদার, 
হিন্দু নামে পরিচয়, হিন্দু-বিল্দু নাহি যার-_ 
যবন-শ্ালকপুজ, ববন-শ্যাঁলক যিনি, 
মৌতলায় দিল| হান! লয়ে সেনা অক্ষৌহিণী । 
হাবিংশ আমীর সঙ্গে, আর সঙ্গে কচুরায়, 
গৃহভেদী, ছিদ্রান্বেষী, বিক্রীত যবন-পায়। 
আত্মস্ুখী, মহাপাপী, মাতৃবক্ষ পদে দলি' 
চায়__্বণ্য অধীনতা-_-সম্পদদ সম্রম বলি” । 


৩ 


“প্রথম দিবস যুদ্ধে-_মানসিংহ, কচুরায় 
অর্ধচন্দ্র ব্যুহ রচি' আক্রমিল মৌতলায়। 
ভীষণ গরুড়-ব্যুহ রচিয়। নয়ন-পলে 
ঈাড়ালেন মহারাঁজ- সব্যসাচী, রণস্থলে । 
বামে রুডা, ত্ূর্ধ্যকাস্ত, দক্ষিণে প্রতাপ, সুখ ; 
পশ্চাতে উদয়াদিত্য-_অভিমন্থ্য হাস্তমুখ | 
দক্ষিণে মদন মল্প, বামে রঘু ভল্ল ধরি? ; 
গঞ্জিলেন মহারাজ,--'জয় মা যশোরেশ্বরি 1, 


১১ 


“বাজিল সমর-বাছ, ছুটিল স্ৃতীক্ষ শর, 
ছুটিল বন্দুকগুলি, ছুটে গোল! ভয়ঙ্কর | 
ধূমাচ্ছন্ন রণস্থল, ছুটে রুভা দীপ্তরাগ,_ 
সম্মুখে দক্ষিণে ঘুরি” আক্রমিল পৃষ্ঠতাগ । 
ছুটিল আমীরগণ, ফিরিল বিপক্ষ-গতি ; 
পুরোভাগ আক্রমিল সূর্ধ্যকাস্ত ক্ষিপ্র অতি। 
খড়ো খড়া, ভল্লে ভল্ল, অশ্থে অশ্ব, গজে গজ, 
আকাশ আচ্ছন্ন ধূমে, রক্তময় পৃর্থি-র্জ। 


বিবিধ £ গাথা এ, 
১ 


“ছুটে মধ্যে কত্রকাস্ত” শুণ্ড তুলি” হুহুক্কারি'__- 
ধূসর প্রলয়মেঘে বিশ্বজয়ী ব্জধারী ! 

দক্ষিণে বিক্রমে রঘু, মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে__ফাটিছে গোল। ব্জনাদে অবিশ্রাম ! 
ছুটিছে প্রতাপসিংহ পরিরক্ষি” পৃষ্ঠদেশ ; 

ভগ্ন 'ক্রমে' করে স্ুখ। নবসৈন্য-সমাবেশ । 
উদ্দিছে উদয়াদিত্য যথায় নিবিড় রণ, 

হলিছে বিজয়-লক্্লী-_অদৃষ্টের সংঘর্ষণ ! 


১৩ 


“সহসা বিপক্ষ-পক্ষে উঠে উচ্চ হাহাকার, 
“হত সেনাপতি গাজি ৮ লয়ে চণ্ম-তরবার, 
লুকায়ে কামান-ধূমে ছুটিল পার্বত্য সেন॥ 
গভীর ব্ধায় যেন পদ্মার সমল ফেনা ! 

একত্র স্বতন্ত্র কভু, সম্মুখে, কভু বাদুরে 
পদাঘাত, মুষ্ট্যাঘাত, খড়গাঘাত ফিরে ঘুরে । 
মদন হানিল স্পা মানসিংহে বার বার-__- 
ছিম্ গজ, ভূমিতলে বাঙ্গালার সুবেদার ! 


১৪ 


“মামুদ, আমীর, কচু- চঞ্চল বিহ্বল ত্রাসে, 
রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিতেছে উদ্ধশ্বাসে ! 
ছুটে রুডা, সুর্য্যকানস্ত, মিলিতে মদন-সাথে ; 
জঙ্গর বিপক্ষ-সেন। প্রতাপের অক্সাঘাতে । 
পলাইল মানসিংহ, ছাড়ি” পঞ্চ ক্রোশ স্থান; 
বাজিল বিজয়-বাছ্য--দিব। হলো অবসান । 
আহতে পাঠায্ে গুহে, দাহ করিঃ মৃত-জনে, 
স্বানে স্থানে রাখি রক্ষী, গেল! সবে ফুল্লমনে 


অক্ষয়কুমায় বড়াল-গ্রন্থাবলী 


১৫ 


কঙ্িল কেশব ভট, _*তূমি বস ভাগ্যখান! 
স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ভারতের উপাখ্যান । 

ধন্য মাতর্বঙ্গভূমি ! স্ধন্য প্রতাপাদিত্য | 
অধীনতা-মহাপাপ ধার নামে ক্ষয় নিত্য! 
দেশভক্তি-বীজমন্ত্র রোপিলেন যিনি আজ-_ 
দেহে বটে বন্দী তিনি, হৃদয়ে রাজাধিরাজ ! 
বাঙ্গালী বলিয়। গর্ধে-_সাহসে একতা -বলে 
আবার ধ্রাড়াব মোরা এ ছিন্ন-পতাকা-তলে 1৮ 


১৬ 


“দ্বিতীয় দিবস-যুছ্ধে প্রত্যুষে ঈশ্বরীপুরে 
বিরচিল মানসিংহ চক্রব্যুহ ক্রোশ যুড়ে। 
সার্ঘ লক্ষাধিক সেনা, দ্বাদশ আমীরে আর ; 
তুরক্ষ-বাহিনী সহ মামুদ রক্ষিছে দ্বার । 
রচিলেন মহারাজ ত্বরিতে মকর-ব্যৃহ । 

দক্ষিণ নয়নে রুডা, অন্ত সুর্্যকাস্ত গুহ ; 
প্রতাপ মদন পক্ষে ; বস্তি, রঘু, পুচ্ছে সুখ ॥ 
বক্ষে পুজ্র, ক্ন্ধে পিতা ;_তপন উদয়োন্থুখ । 


১৭ 
*নমি' নবোদিত সুর্য, রঘুযে ইঙ্গিত করি, 
গঞজ্জিলেন মহারাজ,__-“জয় ম। যশোরেশ্বরি 1 
বাজিল সমর-বাছা, গঞ্জিল সৈনিকগণ, 
ছুটিল ন্ুৃতীক্ষ শর, বাধিল তুসুল রণ 
ছুটিছে-_টুটিছে গোল, ধূমে ধর! অন্ধকার, 
দীর্ঘ-অসি-করে রঘু আক্রমিল ব্যুহদ্বার । 
আবার.হটিছে পিছে, পুনঃ আক্রমিছে বলে, 
বার বার--একবার-ব্যুহঘার যদি টলে | 


বিবিধ ং গা! 
৮৮ 


“পশ্চাতে গ্রতাপ-সিংহ লয়ে রখ, লয়ে রথী, 
রদ্বুরে আচ্ছাদি'__-শর নিক্ষেপে মামুদ প্রতি ৷ 
কাপিতেছে ব্যুহদ্বার, রঘু লভিতেছে স্থান; 
রক্ষিতে মামুদে, ভরত মানসিংহ আগুয়ান ; 
বধিছে অজভ্্র শর প্রতাঁপে অর্জর করি” । 
রক্ষিতে প্রতাপে আসে ুর্য্যকাস্ত অগ্রসরি” | 
দক্ষিণ আক্রমে রুডা, মদন আক্রমে বাম, 
ছুটিছে--ফাটিছে গোল। বজ্নাদে অবিশ্রাম । 


১৬১ 


“প্রতাপ পড়িল রথে; রঘু প্রবেশিল বৃযহ ; 
পার্খ ভেদি' আসে রুডা, দ্বারে স্র্যকাস্ত গুহ । 
মামুদে বধিয়া রুডা, ধায় মানসিংহ প্রতি ॥ 
ছুটিছে রুডার পিছে কুমার তড়িত-গতি । 
রক্ষিবারে মানসিংহে ছুটিছে আমীরগণ ; 
প্রবেশিছে ব্যহমধ্যে বঙ্গসেনা অগণন । 

বামে অবরুদ্ধ কচু যুঝিছে সদন-সাথ ; 

গজে রথে ভগ্নপার্শ মথিছেন বজনাথ। 


ত্০ 
*“আক্রমিল মানসিংহে রঘু রুডা হই দিকে ।-_- 
নির্দয় বিজয়-লম্ষ্ী চেয়ে আছে অনিমিখে ! 
যুঝিছে বিপক্ষ-সেনা, যুঝিছে আমীরগণ ; 
বুঝে রঘু, যুঝে রুভা, যুঝে সুধ্য প্রাণপণ । 
স্তব্ধ গুলি, স্তব্ধ গোলা, সুধু চন্্ম-তরবার, 
তোমর, মুদগর, ভল্ল,__ বক্ষে বক্ষে, মার মার! 
পড়িল আমীরগণ ; পড়িল অসংখ্য দেন! ; 
পড়িল ভূতলে রঘু ১ তবু তট ভাঙ্গিছে না! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


২৯ 


“*সন্ধ্যা সমাগত হেরি” মাত্র অর্ধ সেন নিয়া, 


পলাইল মানসিংহ অরণ্য-আধার দিয়! । 
বাজিল বিজয়-বায-_মুরজ, ঝাঝর, ঝাঝ। 
প্রতাপে রদুরে চাহি কহিলেন মহারাজ,_ 
“এই ভাগ্য-_বীরভাগ্য-_চাহে বীর প্রতিদিন, 
স্বর্গ যার কাছে তুচ্ছ, কাল যার পদে লীন ।, 
আহতে পাঠায়ে গৃহে, দাহ করি? মৃত-জনে, 
স্থানে স্থানে রাখি' রক্ষী, গেল। সবে ফুল্লমনে |” 


৮৬ 


উঠিল কেশব ভট্ট করি' জয়-জয়-নাদ__ 
“জনম-ভূমির তরে কার না মরিতে সাধ ? 
দিয়া এই তুচ্ছ দেহ, দিয়া এই তুচ্ছ প্রাণ-__» 
গজ্জিয়৷ উঠিল সভ্ব,__“রাখিব মায়ের মান ।” 
কহিল নগরপাল,__“বৃথা ছুঃখ, বৃথা শোক ! 
ভাঙ্গিছে--ভাঙ্গুক বক্ষণ প্রতিজ্ঞ। সুদৃঢ় হোক! 
কত দূরে মাঁনসিংহ-_-কত দূরে কচুরায়? 

বল বৎস, শীজ বল, সময় বহিয়া যায় ।” 


২৩ 


“তৃতীয় দিবস-যুদ্ধে পদ্মব্যহ বিরচিয়া, 
যশোর-প্রাস্তরে আসি? অর্ধলক্ষ সেন। নিয়। 
ঈাড়াইল মানসিংহ ; কচুরায় পুরোভাগে । 
নির্দেঘ গগনে সুর্য উদ্দিতেছে রক্তরাগে । 
রচিলেন মহারাজ স্থচীব্যহ তীক্ষমুখ,_ 

মুখে রুডা, পরে সুর্য; পশ্চাতে মদন, সুখ । 
কুমারে রাখিয়। পার্থ, বসি” রুদ্রকাস্ত'পরি, 
গরঞ্জিলেন মহারাজ, জয় মা যশোরেশ্বরি 1 
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২৪ 
*বিমুখ যশোরেশ্বরী | গরজিল কচুরায় $. 
বিস্মিত বঙ্গজসেনা, পরস্পর মুখ চায়! 
বিলম্বে অধীর রুডা, মহারাজ ক্রুদ্ধ অতি, 
ছুটিল মন্রির-মুখে স্ম্ধ্যকাস্ত দ্রতগতি। 
কহিলেক মানসিংহ,--"কর রণ-পরিহার, 
চল দিল্লীশ্বর-আগে, করিতেছি অঙ্গীকার,__- 
ক্ষমিব সকল দোষ, দিব চক্রপাল করি” ।” 
গরজিল কচুরায়,__“বিমুখ যশোরেশ্বরী ॥, 


ত্২৫ 


“কহিলেন মহারাজ, _“ধিক স্বার্থপরতায় ! 
কেমনে ভূলিলে তুমি অনারণ্যে, মান্ধাতায় ? 
জন্মিয়! ইক্ষাকুবংশে__যে বংশে জন্মিলা রাম 
ধার পদরজে আজ এ ভারত পুণ্যধাম 1 
ভুলি” সে দিলীপ, রঘু+ ভরত, লক্ষ্মণ বলী-_ 
বিদেশী-__বিধম্সি-পদে দেছ পুণ্য জলাঞ্জলি ! 
এসেছ দাসত্ব-গর্বে, শ্লেচ্ছ-পদরজ-ভালে, 
্যদেশী__ন্বধন্মী জনে বাধিতে দাসত্ব-জালে। 


৬ 


*আর এই কচ্রাঁয়- কাপুরুষ, নীচচেতা-_ 
মাতৃহত্যা-প্রেতযজ্ঞে তোমার প্রধান নেতা,_ 
আছে মাত্র স্বার্থজ্ঞান, নাহিক সম্মান-বোধ, 
ছলে ব। পরের বলে, চাহে পিতৃহত্যা-শোধ। 
লুটিতে পরের পদে নাহি লজ্জা, ঘৃণ! তার, 
তবু নাহি আহ্বানিবে ছন্যুদ্ধে একবার ! 
হউক জবঘন্য-ছ্ৃণ্য, তবু সে বাঁচিতে চায় |, 


 পবমুখ হশোরেশ্বরী ৮-__গরজিল কচুরাম়্। 


৪২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
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“হানিলেন মহারাজ রোষে ভল্ল লক্ষ্য করি ; 
হত অশ্ব, লম্ফ দিয়! কচুরায় গেল সরি? । 
“আরে ভীরু কাপুরুষ ।_-কত দিন জীবে আর 
এস তবে, মানসিংহ ! ছন্বযুদছ্ধে একবার । 
বিদেশীর প্রিয় ভৃত্য! স্বদেশীর চির-ভয় | 
অস্ত্রে অন্ত্রে, বক্ষে বক্ষে, হোক শেষ পরিচয় ।, 
ঈাড়া'ল হ'পক্ষ-সেন। হ'ধারে কাতার দিয়া, 
নির্বাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি, হুরু হরু কাপে হিয়।। 


হু 


“বাণেতে ঠেকিছে বাণ, গুলিতে ঠেকিছে গুলি, 
গজ আক্রমিছে গজে হুহুঙ্কারি” শুণড তুলি” । 
এই বসে, এই উঠে, এই ছুটে, এই থামে, 
হেলিছে-_ছুলিছে কভু, ঘুরিছে দক্ষিণে বামে । 
এই কাছে--দস্তে দস্তে, শুণ্ডে শুণ্ডে আকর্ষণ ; 
ওই দূরে- ফুৎকারিয়া শুগ্ তুলি” গরজন । 
হটিছে-_আসিছে ছুটে» __সশৃঙ্খল শুগ্ডাঘাত--- 
ভগ্ন দস্ত, ছিন্স তু, সর্ধব অঙ্গে রক্তপাত। 


২৯ 


*“ওই দূরে- পরস্পরে হানিছে ্ুৃতীক্ষ তীর, 
জঙ্জর নিষাদী, নাগ ; জর্জর উভয় বীর। 
এই কাছে শুল শেল- ছিন্ন ধনু, চূর্ণ ঢাল, 
বিচুর্ণ আমাড়ি-দণ, ছিন্ন ভিন্ন লৌহজাল । 
হাঁনিতেছে অর্ধচন্দ্র, স্চীমুখ, খরশীন,_- 
বিদীর্ণ কবচ-লৌহ, ছিম্স ভিন্ন শিরম্স্াণ 

ঝর ঝর ঝরে রক্ত, ঝর ঝর ঝরে ্মেদ ; 
কিদ্রকাস্ত'--দস্তাঘধাতে গজ-কক্ষ করে ভেদ । 
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“আছাড়ি” পড়িল ভূমে মানসিংহ অচেতন । 
'জয়- জয় বঙগনাথ । গরজিল সেনাগণ । 
নামি” ভূমে মহারাজ, রুদ্রকাস্ত-ক্ষতদেহে 
আদরে বুলান হাত, কত না আদরে মেহে ! 
“জয়--জয় মানসিংহ 1” গগনে মধ্যাহ-রবি ৮ 
আহ্বানিল অসিধুদ্ধে আবার চেতন! লি” । 
দাড়াল ছ,পক্ষ সেন! ছ্‌'ধারে কাতার দিয়া, 
নির্বাক, সাগ্রহ-দৃষ্টি,__ছরু হরু কাপে হিয়া । 


৩১ 


“কহেন মধ্যস্থ ছ্বিজ,__শুন যুগ্ম ধর্মবীর ! 
হবে এই অসি-যুদ্ধে জয়-পরাজয় স্থির । 

লবে সমদীর্থ অসি, লবে সমদীর্থ ঢাল: 

বিরাম বিশ্রাম নাই, নাই ক্ষুধা-তৃষ্ণা-কাল। 
নিঃসংশয় নাহি হয় এই রণ যতক্ষণ-__ 

কেহ নিজ ক্ষত-অঙ্গে নাহি দিবে বিলেপন। 
নিষিদ্ধ ইঙ্গিত ব্যঙ্গ, রবে সেন। স্থির ধীর। 

ধর্ম সাক্ষী, সূর্য্য সাক্ষী ।” নমিল। উভয়ে শির । 


৩২ 


“চক্রে রি? অন্সর দেখি? করি” পৌছে সম্বর্ধনা, 
অসিতে স্পপ্রিল অসি, ঝকিল তড়িত-কণা। 
আক্রমিছে মানসিংহ পলে পলে প্রতিবার, 
তুরস্ত হৃগ্র্য বেগ- বিলম্ব সছে না আর। 
সদর্পে সমস্ত বলে ভূতলে পাঁড়িতে চায়; 
ঘুরিছে- -ফিরিছে অসি-_সুর্ধ্যকরে চমকায়। 
করিছেন আত্মরক্ষা! সম্ভপণে মহারাজ, 

' কুত্ত হ'তে চর্ম অসি পড়ে বুঝি খসি” আব! 


ও 


“আক্রমিল মানসিংহ, ক্রমে রুত্র- রুত্রতর | 
«ওই জম |__-মহারাজ কেন আজ অতপর ? 
বিমর্ষ বঙ্গজ-সেনা, বিপক্ষ উৎফুল্লমতি ! 
মানসিংহ-বন্ম ভেদি' ঝরে রক্ত ধীরে অতি । 
“মহারাজ স্থির-দৃষ্টি ! বঙ্গসেন। হর্যযুত, 
দেখিছে-- প্রথম রক্ত--বিজয়ের অগ্রদূত | 
চমকিল মানমিংহ, নিরখিল বক্ষবাস, 

চাহি? মহারাজ পানে, হাসিল উপেক্ষা-হাস। 


৩৪ 


“সাবধান মানসিংহ, বুঝিল আপন বলে, 

আপনারে রক্ষা করি' আক্রমে কৌশলে ছলে । 
বুঝিলেন মহারাজ, ন। দিয় বিশ্রামক্ষণ, 

সম্মুখে দক্ষিণে বামে করিলেন আক্রমণ । 
অসিতে তড়িৎ স্ফুরে, দুরে চ্ম বর্ম বেড়ি” 

কোথা যোদ্ধ।--প্রতিযোদ্ধা_স্ুুধু অসি চম্ম হেরি ! 
পরিক্রমে-_ অতিক্রমে- পরাক্রমে হই বীরে, 

ক্রমে হুটি” মানসিংহ উপনীত চক্রতীরে ৷ 


৩৫ 


প্লীর্র্বপভি-পরাওুগিমে শেষ ভীম আন্মেণ 1 
লঙক্গ্যজষ্ট মানপসিংহ, ভূমিতলে চেতন | 

লপ্ক দিয়! মহারাজ মানসিংহ-হক্ষে বসি”, 
জান্ু'পরে দিয়া ভর, ক্ষিপ্রকরে ভুলি অসি-_ 
অলক্ষ্যে পশ্চাতে আসি” কচুরায়-_পাপরাহছ, 
পলকে ছেদিল সেই উখ্িত দক্ষিণ বাহু! 

অচেতন মহারাজ, পলকে লুকাল পাগী। 
'দারকী | _মরক-কীট 1 অন্দাণ্ড উঠিল কাপি' | 
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“নারকী !- নরক-কীট 1, লন্ফে লন্ফে জুঙ্কারিয় 
ছুটিছে কুমার অশ্খে, ছই পার্খ আক্রমিয়া ! 

দি” অশ্খে, বিধি” ভল্লে, দীর্থ অসি পড়ে উঠে-_ 
ছুটে শুন্যে ছিন্ন বাহু, ছিন্ন মুণ্ড পড়ে লুটে । 
জর্ঞর-__ছুটিছে অশ্ব--সর্ধাঙ্গে ঝরিছে ফেন! । 
হটিতে হটিতে ক্রমে, একত্র বিপক্ষসেনা ; 
ঘেরিতেছে ক্রমে ক্রমে, নাহি দৃষ্টি, নাহি জ্ঞান ! 
প্রাণপণে যুঝে রুূডা রক্ষিতে কুমার-প্রাণ। 


৩৭ 


“উদ্ধারিতে রাজদেহ, মদন উন্মত্তপ্রায়, 
ছুটিছে, ঘ্বুরিছে অসি, করি” পথ অসিঘায়। 
প্রতিবাধা, গ্রতিবিত্ব পদাঘাতে করি” ছর ।__ 
এখনে রয়েছে বেলা, চক্র ওই নহে দুর! 
উঠিছে, পড়িছে অসি, জঙ্কারিছে “মার-মাঁর” ! 
কাতারে কাতারে সেনা আক্রমিছে বার বার। 
উঠিতেছে জয়নাদ-_মানসিংহ সচেতন । 

মদনে রক্ষিতে সুখ যুঝিতেছে প্রাণপণ । 


৩৮৮ 


“বাজিছে দামামা, ভেরী $ সুধ্যকাস্ত নিরুপায় 
সেনা ন। আহ্বান শুনে, ব্যহ নাহি রচা যায় | 
প্রতি সেন। ক্রোধে মত্ত, করি” ভর নিজ বলে, 
যুঝবিতেছে--বধিতেছে___পড়িতেছে ধরাতলে ! 
কেহ ছুটে রুডা-পিছে, স্থখা-পিছে কেহ ধায়! 
হটিতেছে মানসিংহ_ পরাজয়-ছলনায়। 
সূর্হ্যকাস্ত যুদ্ধে অশ্রু” কেহ ন। দেখিছে ফিরে ; 
মিলিতেছে মানসিংহ, কচুরায় সহ ধীরে । 


৪% অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
৩৯ 


"দিয়া হ্র্গরক্ষাভার, সূর্ধ্যকাস্ত দ্রুতগতি, 

ল'য়ে অবশিষ্ট সেনা, অবশিষ্ট রথ-রধী, 

পড়িল মিলন-মধ্যে ।-_-সহমরে সহত্রে বধি?) 
একবার ভগ্নছত্র একত্রিতে পারে যদি! 

বৃথা আশ! ; অবরোধ আঘাতে আঘাতে টলে। 
ডুবিল উদয়াদিত্য ! গেল সূর্য্য অস্তাচলে | 
পড়িল মদন, রুডা| ক্রমে স্ুুখা, সেন! লীন! 
বন্দী মৃতকল্প প্রতৃ।--বঙ্গ আজ পরাধীন | 


৪8০৩ 


“আছে মাত্র এই কেতু--অতি দূরগতস্মৃতি,_ 
বাঙ্গালার বীরগর্্-_বাঙ্গালীর দেশগ্ীতি ! 
নিষ্বলঙ্ক গাঁড় তপ্ত হ্বদিরক্তে সুরঞ্জিত! 

প্রতি চিহে- ছিন্ন অংশে--সহত্র মহিমা-গীত ! 
প্রতি চিহ্ে--ছিন্ন অংশে- কত ধ্যান, কত জ্ঞান, 
কত ত্যাগ, অনুরাগ-_দেখ আজ দীপ্যমান!। 
বিজয়ে করিছে হেয় _-পরাজয়-পুণ্যরাগে 1 

লহ সেই কীন্তিকেতু !__দূর্তাগ্য বিদায় মাগে।” 


টীকা। 


মহারাজ, সম্রাট, ₹ঙ্গনাথ ইত্যাদি__বশোরাধিপতি প্রতাপাদিত্য। ( গুহ, বজজ 
কায়স্থ। দ্বাদশ ভৌমিকের এক জন। ) মৃত্যুকালে বয়ংক্রম সম্ভবতঃ ৪৫ বৎসর? 

কুমার উদয়াদিত্য--প্রতাপাদিত্যের জোষ্ঠ পুভ্র। মৃত্যুকালে বয়:ক্রম ১৮ বৎসর । 

মুকুট_ প্রতাপাদিত্যের কনিষ্ঠ পুত্র । (অন্যমতে পৌত্র।) 

কচুরায়-_অন্ত নাম রাঘব রায়। প্রতাপাপ্গিত্যের খুল্লতাত বসস্ত রায়ের কনিষ্ঠ 
পুত্র। বসন্ত রায় প্রতাপাদিত্য কর্তৃক নিহত হয়েন; এবং ফুরায় বাদশাছের নিকট 


বিবিধ ঃ গাথ! ৪৭ 


প্রতাপাদিত্ের অত্যাচারের কথ! জানাইলে, বাদশাহ তীহার দমনের জন্ত মানসিংহ 
প্রভৃতিকে প্রেরণ করেন। 
মানসিংহ-_জয়পুরাধিপতি | ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে বিস্রোছ-দমনার্থ বাদশাহ জাহাঙ্গীর 
কর্তৃক বাঙ্গালার স্বেদার-পদে দ্বিতীয়বার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
ভবেশ্বর-_বর্তমান টাদড়া-বংশের আদিপুরুষ। (রায়, উত্তররাটীয় কায়স্থ |) 
প্রথম যুদ্ধ-_বামরাম বহর প্রণীত 'গ্রতাপাদিত্যে, লিখিত হুইয়াছে যে,--অবরাম 
খা! বাহাদুর নামক এক জন পঞ্চহাজারী মন্সবদার প্রথমে প্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধে 
প্রেরিত হন; এবং প্রতাপের সহিত যুদ্ধে নিহত হয়েন। নিখিল বাবু অন্নমান করেন, 
--তীহার নাম শেখ এক্রাহিম। ঘটক-কারিকায় এই যুদ্ধের উল্লেখ নাই। কিন্ত 
আমি ইহাই প্রথম যুদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। 
দ্বিতীয় যুদ্ধ__জাহাঙ্গীর সেনাপতি আজিম খাঁকে সৈন্য সহ প্রেরণ করিলে, 
প্রতাপাদিত্য রাব্রিকালে নিঃশবে আক্রমণ করিয়! ২০ হাঁজার সৈম্ত সহ আজিম খাঁকে 
বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন । ঘটক-কারিকার মতে, ইহা প্রথম যুদ্ধ; এবং আমি দ্বিতীয় 
যুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি । নিখিল বাবু বলেন,_-আক্বিম খাঁর সহিত যুদ্ধে 
প্রতাপাদিত্যকে পরাঞ্জিত হইতে হয়। এধুদ্ধে ভবেশ্বর রায় আজিম খার সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন; এবং আজিম খাঁ প্রতাপের রাজ্য হইতে চারিটি পরগণ! বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পুরস্কারন্বরূপ ভবেশ্বরকে প্র্ান করিয়াছিলেন । 
ঘটক-কারিকার মতে, আজিম খার মৃত্যুদংবাদ শুনিয়! দিল্লীশ্বর পঞ্চাশ সহমত 
সৈন্য সহ বাইশ জন আমীরকে প্রেরণ করিলে, প্রতাপাদিত্য ও হুর্ধ্যকাস্ত ঘোরতর যুদ্ধ 
করিয়! অর্ধ প্রহরের মধ্যে সমঘ্ত সৈম্ত সহ আমীরদিগকে বধ করিয়াছিলেন। নিখিল 
বাবু স্থির করিয়াছেন, এবং ভারতচন্তরে দৃষ্ট হয় যে, বাইশ জন আমীর মানসিংহেরই 
সহিত আসিয়াছিলেন। আমিও এই মত গ্রহণ করিয়াছি। 
ঘটক-কারিকায় এই নামগুলির উল্লেখ আছে, 
কেশবভষ্ট--রাজভাট। 
রাজা হুর্য্যকাস্ত গুহ--প্রধান সেনাপতি । 
গ্রতাপসিংহ দত্ত--রধিপতি। 
রঘূ ( পদবী নাই )- পূর্বদেশীয় সৈম্তের অধিপতি । 
হখা(এ ) -_গুধ-সেনাপতি। 
মদন মল্প বা মাল- ঢালিপতি। 
রুডা--ফিরিঙ্গী সেনাপতি । 
আমাড়ী--আচ্ছাদিত হাওদা। ( ভারতচন্দ্র।) 
ধনুর্কেদ-সংছিতায় নিমলিখিত অস্ত্রের এইরূপ ব্যবহার সৃষ্ট হয়, 
অর্ধচন্্-_গ্রীবা, মত্যক, ধু প্রভৃতি ছেদন করিবার অন্ত্। 


৪৮ অক্ষয়কুষ্কাত্ব বড়াল-প্রস্থাবলী 


হুচীমুখ--বর্ঘভেদান্র। 
ভল্প-_হৃদয়ভেদাস্্র। 
সপপা-_-যে তরবাঁরি এমন স্থিতিস্থাপক যে, কটিবন্ব-বূপে পরিণত হইতে পারে। 
রুদ্রকান্ত- _রাজহত্তী। (লেখক কর্তৃক কল্পিত। ) 
ক্রম-- শ্রেণী ।* 

('সাহিত্য, পৌষ ১৩১৬) 


মনোরমা 
( নবাব-কারাগারে ) 


্ত্রীঃ। «তবে আশ নাই?” পুঃ। “নাই কিছু নাই।” 
ঘনায়ে আসিল মেঘ। 

্ত্রীঃ। “মিছে আর কেন ?” পুঃ। “ভাবিতেছি তাই।” 
বাড়িল বায়ুর বেগ। 


স্ত্রী; | “কি হবে বাচিয়। ?” পুঃ। পশুধু মৃত্যুপানে 
চাহিয়া চাহিয়া ভবে |” 

শ্রীঃ। “চল, মরি তবে।” পুঃ। “হাহাহা» প্রেয়সি, 
তুমিও সঙ্গিনী হবে।” 

্ত্রীঃ। “কি ভয় তাহায়?” পুঃ। “নবীন বয়স, 
তনু অতি স্ুকুমার--” 


ত্র; । “তবে আশা। আছে?” পুঃ। “অতি দ্বণ্য আশ 1” 
স্্রীঃ। “মৃত্যু শ্রের শতবার ।” 


পুঃ। “তবে তাই হোক ।” জী; । “এই দণ্ডে হোক ।” 
| অতি সকরুণ ভাষ, ৯. 
সজল নয়ন, কাতর চুস্ব, 
গভীর সঘন শ্বাস। | 





* ১৩১৬) ২৬শে অগ্রহায়ণে বন্বীয়-সাহিত্য্পরিষদের ৭ম মাসিক অধিবেশনে 
পঠিত। ০ 


বিবিধ ; গাথা 


পুঃ। “কেঁদ না” ্ত্রীঃ। “কাদি না, তুমি কেন কাদ ?” 
পুঃ। «“ন। নাঃ এই মনোরম11” 
এক করে অসি, অন্যে প্ররিয়া-কটি,_ 
পুঃ। “বিধাতা, কর গো ক্ষমা 1” 


চমকিল নিশি, ূ ঝলসিল অসি, 
পুঃ। “বড় কি বেজেছে বুকে ?* 
সত্রীঃ। “তোমার হৃদয়ে জন্ম জম্ম, নাথ, 


মরি যেন হেন সুখে |» 


পুঃ। “বড় কি বেজেছে ?” স্ীঃ। “এ ব্যথায় হোক্‌ 
ছুজনারি ব্যথা! শেষ |” 
পুঃ। «ন! না, প্রাণাধিকে, আমারেই দাও 


ছুজনার মৃত্যু-ক্লেশ 1৮ 


চমকে চপলা, গরজে ঝটিকা 
সঘনে অশনিপাত। 
পুঃ। “বিদায়, প্রেয়সি 1” স্ত্রীঃ । “কোথায় বিদায়__ 
চল যাই, প্রাণনাথ 1” 


দৃঢ় আলিঙ্গন আরো দৃঢ়তর, 
ক্ষত বক্ষে ক্ষত বুক-_ 

পরজনমের পাথেয় বাধিছে 
ইহজ্জনমের সুখ । | 

ঝলকে ঝলকে উচ্ছলে শোণিত, 
পলে পলে হীনবল । 

দেখিবার সাধ * তবু ঘুচিল না, 
পড়িল না আখিপল। 


বিবিধ--৭ 
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৫০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


চির-মিলনের অধর-বাধন 
অধরে রহিল বেধে! 
থামিল ঝটিকা» সরিল আধার, 


মরণ মরিল কেদে। 
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অপরিচিত 


সেই উপবন-_ স্বহস্তে রোপিত 
অশোক-বকুল-শ্রেণী, 

যুখিকা-স্তবক, মাধবী-বিতান, 
অপরাজিতার বেণী। 

সেই আলবালে জল ছলছলে, 
ডালে সেই সারি-শুক, 

'তমালের শিরে সেই পিক-কুন্ু__ 
“কে গ। তুমি আগন্তক 1” 


সমীর-নিঃম্বনে সেই মৃগ-মৃগী 
চমকি চৌদিকে ছোটে, 

অশ্বথের আড়ে কাপিয়া কাপিয়। 
সেই চারু টাদ ওঠে । 

সেই শীর্ণ পথ আধারে আলোকে 
দীর্ঘ সরীস্থপ-গতি । 

সেই পাষাঁণ-আসনে কে নীল-বসনা |__ 

«কে তুমি উদ্‌ভ্রাস্ত-মতি 1?” 


সেই মুদ্তি যেন__ গরবে গৌরবে 
সৌন্দর্ধ্য-প্লাবনে মাথা ! 

মেঘ-আবরণে “ শারদ-চক্দ্রম! 
নাহি যায় যেন ঢাক! । 


বিবিধ : গাথা 


কামনার মৃত্তি, কল্পনার স্ফুপ্তি, 
বিধাতার স্যগি-সার-_ 

দিবসের দীপ্তি, নিশীথের তৃপ্তি, 
জয়লম্ষ্মী অলকার। 


সেই মৃহ বায়ে লুটিছে অঞ্চল, 
ছুলিছে কণিকা-ছল, 

কাপিছে বেশর নাচিছে কুস্তল, 
উড়িছে চাঁচর-চুল। 

সেই শুভ হাসি-_ জোছনার রাশি, 
সেই দৃষ্টি নিগ্ধ স্থির, 

আ'ত্ম-প্রতিষ্িতা৷ মহিমা-মণ্ডিতা। 
প্রিয় কন্যা পৃথিবীর | 


“হে শ্রাস্ত পথিক, এস গৃহে মম, 
আজি হে অতিথি তুমি ।” 


নধর লতিকা। উঠিল হিল্লোলি: 


নব বসস্ভতেরে চুমি। 

অগাধ যমুন! উঠিল কল্লোলি 
পেয়ে বরবার ধার!। 

অপার সাগর পুণিমা-কিরণে 
কুলে কুলে আত্মহারা ॥ 


“কহ হে বিদেশী, কোথা গৃহ তব, 
কে তোমার গৃহে আছে ?” 

বসম্ত-বোধনে উদাস মলয় 
কাদিল প্রাণের কাছে! 

নাই ওগে। নাই__ কেহ মোর নাই 
পিক-বধূ সাড়। দিল, 

ই দূর গানে কত মনে হয়-_-- 

একদিন বুঝি ছিল। 


৫১ 


৫ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


“সত্য কি পর্থিক, বড় হুধী তুমি 
বহুদিন গৃহ-হীন ৮ 

সুখেতে পড়িল জোছনার আলো, 
নয়নে নয়ন লীন । 

সেই কৃষ্ণতাঁর উজ্জল নয়ন 
করুণায় ছল্‌ ছল্‌, 

প্রভাত-নলিনে হিমকণ। যেন 
ঝর ঝর টল্‌ টল্‌। 

_ হে গৃহ-ত্যামিনী, তুষ্গি স্ুভাষিলী, 


ষোড়শী, কুমারী বটে। 
বিস্মিত বালিকা তুমি কিজ্যোতিষী, 


এস দীপ সন্নিকটে ।৮ 

জল্ম মাতৃহীনা, পিত। চিররুগ্ন, 
ছিল ভগ্মী মনোমত-_ 

এমনি সৌরভে এমনি গৌরবে 
দশবর্ষ তিনি গত। 

- সেই হার এই, সে অলিন্দ এই, 
মাধবী মালতী ঢাকা ; 

_ এই সেই গৃহ, সেই চিত্রচয় 

প্রিয়ার স্বকরে আক।। 

সেই কাব্যরাশি প্রেম-উপহাঁর, 
সেই বীণাবাঁশী মম» 

দেখি হাত হুটি, তেমনি কোমল, 
শিরীষ-কুন্ুম-সম ! 

নালা পশিছে সে ন্থুরভি-শ্বাস, 
করে থর-থর কর, ী 

তেমনি সমুখে আরক্ত কপোল-_ 


ন্থুরক্তিম ওষ্ঠাধর | 


বিবিধ ঃ গাথা 


তেমনি চিকুর গায়ে এসে পড়ে, 
কুস্তল স্পশিছে সুখে, 

অধরের কোলে তেমনি হাসিটি 
লুটিছে সোহাগে স্থুখে। 


তোল মুখখাঁনি-_ কি গ্রীবা-ভঙজিম।! 
মানসে হংসিনী হেন। 

কি আখি-মহিম। | তমসার কুলে 
বিহবল। হরিণী যেন। 

স্কুরিত অধরে কিবা থর থর 
অশ্রুত অপুর্ব গান! 

রূপের আড়ালে-__ মেঘ-অস্তরালে 
কি মহান দীপ্ত প্রাণ 


“কি দেখিলে কহ।” তেমনি সকল 
সেই রূপ সেই মন-__ 

হিমাব্দরি-শিখরে বসিয়। বসিয়। 
সেই চির-বিলোকন | 

অতল সাগরে ডুবিয়া ভূবিয়। 
সেই চির-অন্বেষণ__ 

আশানিরাশার নিম্মম পেষণে 
সেই স্বপ্ন-আহরণ। 

স্মভাষ-_-ন। ন। ন।, হে শুভদর্শনা, 
আজিকে বিদায় লই, 

ক্ষীণদৃষ্টি আমি, বিকৃতমস্তিক্ক, 
কতৃ বা উম্মাদ হই। 

বৃথখ। আগুসারে নাহি প্রয়োজন, 
দীপে প্রয়োজন নাই-_ 

হা হা নিজগৃহে. প্রেত সম আসি 
প্রেত সম ফিরে যাই। 
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অভাগিনী 


কেন অন্ধকার হইল সংসার 
আকাশে ছাইল জলদ-জাল, 

জনক চিস্তিত, জননী শঙ্কিত, 
আইল আমার বিবাহ-কাল। 

বৃদ্ধা মাতামহী গঞ্জে যেন অহি, 
নয়নে নয়নে সতত রাখে । 

নদীর কিনারে বাগানের ধারে 


কে কোথায় ষদি লুকায়ে থাকে! 
চি 
ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ বরষ। বিষম 
পলে পলে যেন আকাশ গলে, 
চপল ছলিছে কুলিশ খলিছে 
দাপটে ঝাপটে ঝটিক। চলে । 


দিবা আকুলিয়। মেঘ ঘনাইয়। 
ভিজে ঈাড়াইয়। তরুর সারি । 

কলসী লইয়া বনপথ দিয়! 
ধীরে ধীরে যাই আনিতে বারি । 


ছি ছি ছি কুমার কি রীতি তোমার 
আমি তব ক্ষুব্র প্রজার মেয়ে 
এমন করিয়! আচল ধরিয়া 


টানিতে কি আছে একেল। পেয়ে ! 
ঞ 


“কি ভয় সুন্দরি এই পথ ধরি 
চল দেশাস্তরে পালায়ে যাই” 
ছাড়, জলে যাব, এখনি চেঁচাব, 


ছি ছি ছিঃ তোমার সরম নাই। 


মেঘ পরিক্ষার শুজ চারিধার 
নীরব নিষুতি গভীর যাম। 


বিবিধ £ গাথ। 


মরি ভয়ে লাজে কেন বাশী বাজে-__ 
শ্বসিয়। শ্বসিয়। আমার নাম ! 

দুরে পিকবর, শেফালি সৌরভ, 
জোছন। হাসিছে আকাশময় । 

জাগে যদি আই কি বলিবে ছাই 
ছি ছি অপমানে নাহি কি ভয়? 
কি বিষম জ্বাল! হইল মোর ! 

“হরিপী-নয়ন। তুমি তে। জান না, 


কত ব। গরল নয়নে তোর ।” 


“তোমারি লাগিয়! জাগিয়! জাগিয়। 
ভাবিয়া ভাবিয়া জীবন আছে-__” 


কালি জানাইব রাজার কাছে। 
শি ্ 
অম। অন্ধকার স্তব্ধ চারিধার 
ধরণী আবৃত কুয়াসা-বাসে, 
আকাশ মলিন ঝরিছে তুহিন 
শিশু ভাই ছটি ঘুমায় পাশে । 
বহে সুহু ঘন তীখন পবন 
রোগে শীতে আই বিকল প্রায়, 
রুদ্ধ বাতায়নে সেই ক্ষণে ক্ষণে 


সহ করাঘাত ছিছি কিদায়! 


কেন এত ছল করিবে পাগল 
দেশে কি থাকিতে দিবে না ছাই-_ 
*রোষ পরিহরি দেখ লো সুন্দরি 


মরিবার মম বিলম্ব নাই ।” 


€& 


৫ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


বল কিবা চাও, না না ঘরে যাও, 
পাগলের মত বকিছ কেন ? 

দিব্য দেবতার এই পথে আর 
কত ষদি এসো মরিব জেনো । 

চি 

ফুলে ফুলময় দিক সমুদয়, 
মধুর মলয় বহিছে ধীরে, 

শির্‌ শির্‌ শির্‌ ঝবরিছে শিশির, 
কালো মেঘ আলো শিখরী-শিরে । 

অমর গুঞুন খঞ্জন নর্তন, 
নবীন তপন আরক্ত আখি, 

চারিদিকে মহ কুহু কুহু কুহু 
নারী কুলমান গরবে রাখি । 

বনে বনে বুলি ফুল তুলি তুলি 
গাথিয়। গাঁথিয়া কবরী বেড়ি 

বসি নদীকৃলে ভুলে ভূলে ভূলে 
আপনার ছায়। আপনি হেরি । 

লতার দৌোঁলনে হলি আনমনে 
কৃ পথপানে চাহিয়। থাকি 

চেয়ে চেয়ে চেয়ে গেয়ে গেয়ে গেয়ে 


কে জানে কখন সজল আখি! 


দীর্থ অতি দিন__ তরু পুষ্পহীন, 
নীরস বিবশ লতিকা-কায় 

পিক ভগ্রত্বর, অরণ্য ধুসর, 
শ্বসিয়! দহিয়। বহিছে বায় । 


সাঙ্গ মেঘরাশ ভরিছে আকাশ 
তপনকিরণ প্রখর অতি, 

হরিণী শ্বসিছে শকুন ভাসিছে, 
বহিছে তটিনী অলস গতি । 


বিবিধ ঃ গাথা 


কবে রণশেষ 1 এসে গে। প্রাণেশ, 
কত ছলে আর আপনে ছলি, 

মরমে মরিয়া কাদি গুমরিয়। 

কারে ভাক ছেড়ে এ জ্বাল। বলি! 

এত বুঝ রণ শাসন পালন, 
রমণীর মন বুঝ না নাথ। 

মুখে বলে, যাক, প্রাণ বলে, থাক্‌ 
আকুল আহবান জকুটি সাথ! 

সাঃ 

আইল বরঘ। চাতকী ভরসা 
ছুটিল তটিনী--গভীর রোল, 

জলদ জমিছে ঝরিছে থামিছে, 
ফিরিছে কুমার পড়িল গোল । 

ফিরিছে বিজয়ী নববধূ লয়ি 
গলে মুক্তামাল। কিরীট শিরে, 

কাতারে কাতার ঘেরিয়া হধার 
গজ বাজি সেন! চলিছে ধীরে । 

সাজিয়। স্ববেশে দবে দ্বারদেশে, 
কেহ বা মঙজল-কলস লয়ে, 

বাজে শখ ঘন, পুজ্পবরিষ্ণ, 


কেহ বা দেখিছে অবাক হয়ে। 


ছুখে অভিমানে কি জানি কি প্রাণে 
ধাড়ায়ে বালিক। তরুর তলে, 


নবীন দম্পতি গ্রীতিফুল্ল অতি 
চড়ি শ্বেতকরী গরবে চলে । 


কহিল কুমার বধূরে তাহার 
“দেখ প্রাণপ্রিয়” চাহিল রাণী; 

কি গবেরধ গৌরবে" সম্রমে নীরবে 
বালিকার গেল যুড়িয়৷ পাণি। 


৫৭ 
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খিবিধ-» 


কবিতা ও গান 


ভূল 
১ 


এ কি হ'লে তুল! 
আমার এ কি হ'লে ভুল! 
সকলি ঘুচিয়। গেল, ছুখেতে আকুল। 
আমার এ কি হলো ভূল । 


এ 


কি জানি, কি ক্ষণে তুলে, 
চেয়েছিম্থ আখি তুলে, 
নয়নে নয়নে মিল, প্রাণে প্রাণে ভূল! 
হৃদয় নিদ্মুল। 


গু 


ন। দেখে, না শুনে কিছু, 

না ভাবিয়া! আগু-পিছু, 
বাসনা-নদীর মোর ভেসে যায় কুল। 

আমার এ কি হ'লো ভুল ! 


৪ 


হায় হায়, যার আখি, 
প্রেমে স্বপ্নে মাখামাখি, 
তার আখি হ'লে! এ কি যাতনার মূল 
আমার এ কি হ'লো ভূল! 
('নব্যভারত।” পৌধ ১২৯৪) 


বিরহু-সঙ্গীত 
৬ 
কেদারা, _কাওয়ালি। 

মিছে কেন কাদি আর হলাহল তুলিয়ে । 
স্থখ গেছে, সাধ গেছে, যাক্‌ হুখ চলিয়ে ! 

প্রেমে আশ। নাহি আর, | 

যাতনা ব্যবসা তার । 
মিছে ভেবে ভালবাসা, মরি সুধু জ্বলিয়ে । 


৯ 
জয়জয়স্তি:_আড়া। 
দূরে যা, দূরে যা তোরা, কিছু নাহি বুঝিবার । 
কার মুখ-পানে চাঁব, চাহিতে পারি নে আর। 
যে ছিল প্রাণের আশ 
সেই হ'লে! প্রাণ-নাশা । 
মিছে পর-ভালবাসা, কেবল পিপাসা সার । 


৩ 


খাস্বাজ,--মধ্যমান । 
এই কি ঘটিল শেষে, কপাল-ফলে ? 
অমিয় দাড়াল বিষে, পিরীতি-ছলে ! 
সে কথা কি মন-রাখ। ? 
সে হাসি কি মন-ডাক1? 
অভিমানে কত চাপি নয়ন-জলে ! 


৪ 
ঝিবঝিট-খাস্বাজ,-_কাওয়ালি। 
কারে কই, কি যাতন। সই, মরমে । 


ফেটে যেন যায় বুক, কোথায় লুকাই মুখ ! 
গুমরে গুমরি মরি সরমে। 


৬* অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


ভাবি, হেন কোন হাছ নাহি কি ধরায়, 
জীবনের এ পাতাট। উবে যাতে যায়। 
ভূলে হোক যাতে হোক, আমারে বুঝায়, 
ভেবেছিনু পর-কথা, নিজ কথা ভরমে! 


৫ 
খট্‌,_একতালা। 


যতন ধাতন। হবে, আগে কে জানিত বল? 

কথা শেষে ব্যথা হবে, হাসি হবে আখিজল। 
স্থখ হবে দূর স্মৃতি, 
হুখ হবে প্রাণ-গীতি, 

আশা হবে মুগ-তৃষা, মরণ হবে মঙ্গল, 
আগে কে জানিত বল? 


ঙ 
বারোয়,_কাওয়ালি । 


প্রেম যদি হয়েছে ভূলে, বুঝেও কেন যায় না ভোলা! 
পরের পানে চেয়ে চেয়ে, চোখ গেছে হইয়ে খোল।। 
পরের গান গেয়ে, গেয়ে 
প্রাণ গেছে আধারে ছেয়ে, 
বুঝেন্ুঝেও তবু কেন পরের বাঁধন যায় না খোল। ! 


৭ 
আলাইয়া,-_-আড়।। 
কি ওধধে মন বাঁধে, বল রে শপথ তোর। 
মুছে যায় স্মতি-ক্ষত, ঘুচে বায় আশ ঘোর! 
অপমান, অবহেলা, 
যন্ত্রণ, কল্পনা-খেলা। 
অশ্রজল, দীর্ঘশ্বাস, কি কুহকে হয় ভোর ? 


বিবিধ £ কবিতা! ও গান ৬১ 
চ 
বি'বিট,--কাঁওয়ালি । 


তবু, তারে- দেখিতে পরাণ কাদে। 

এমন যে ক'রে গেছে, হা-হুতাশে, অপবাদে । 
চোখে চোখে সদ! রেখে, 
চোখে চোখে সদা থেকে, 

মনেতে পড়ে না ভাল, তরু তার মুখ-্ঠাদে 
দেখিতে পরাণ কাদে! 


৯ 
উভৈরবী,_-আড়।। 


ভেবেছি, কেঁদেছি কত, ভুলিতে পেরেছি কই? 
এখনো যে ক্ষত-দাগে, জাগে সে গরল-মই[-ময়ী]। 
এখনে বাসনা করে, 
সমুখে সে এসে পড়ে! 
চরণে ধরিয়া বলি, ত্যজ না ত্যজ না, সই! 


১৩ 
ঝবি'বিট,-ঘৎ। 

বাঁচিতে পারি না আর, হয়ে তার আশা-হীন ! 
যুগসম বোধ হয়, সে বিনে, এ প্রতিদিন! 

পলে পলে হৃদি বাঁধি, 

মরণের পায়ে কাি। 
আশার এ শৃহ্ত বাসা, হবে নাকি শুহ্য লীন? 

( “নব্যভারত,? ফাস্তন ১২৯৪ ) 


প্রেমাস্তে 


১ 
বেহাগ-খাস্বাজ, _কাওয়ালি। 


সে আমার-_-আছে গে কেমন? 
এখনো! তার ঠোটে হাসি ফোটে কি তেমন? 
এখনো কি আখি তুলে 
চারি দিকে চায় ভুলে? 
- সমুখে কি ভাসে তার সুখের স্বপন? 
_ স্থথে থাক্‌, তাই চাই, 
আমি মরি ক্ষতি নাই, 
হ?য়ে গেছে যা হবার-__-কপাল-লিখন ! 


৮ 
ঝিবিট,কাওয়ালি। 


দেখাবার. হ'তে যদি প্রাণ, 
গীরিতি হ'তো। না আজি কবির স্বপন-গান। 
দেখাতাম বুক চিরে, 
দেখিতাম, রমণি রে ! 
কুহেলিকা, মরীচিক। গীরিতে পেতে না স্থান। 


৩ 


মিশ্র পিলুঃ_কাওয়ালি। 


যা কিছু আসিত প্রাণে-_স্ুুখ, হুখ, গান__ 

তারে না জানাতে পেলে (হ'তে। ) আকুল পরাণ । 
যাতনায় প্রাণ যায়, 
নীরবে যাইতে চায়__. 

এখন জানাতে তায়, আমে অভিমান। 


বিবিধ ঃ কবিতা ও গান 


০ 
মিশ্র বেলোয়ার,__যৎ্। 
দেখিলে আসিত ছুটে, এখন পলায়ে যায়। 
না৷ দেখিয়া গরবিনী প্রেম কি ভূলিতে চায়! 
প্রেম কি আখির মেল। ? 
চকিত বিজলী-খেল। ? 
সে যে প্রলয়ের নিশি ঘেরে আছে সমুদ্ায়। 


৫ 
সিন্ধু-কাফি, _কাওয়ালি। 
দেখা হ'লো। তার সনে, দেখ। হ'লো। কেন রে। 
হৃদয়ের জানাজানি আর নাহি যেন রে। 
মুখে নাহি কোন কথা, 
সেই ব্যথা, ব্যাকুলতা, 
গরবেতে ঢাকাঢাকি চোখে চোখে যেন রে। 


ঙ 
বেহাগ, _কাওয়ালি | 
এই কি প্রেমের শেষ__যে প্রেম গত 1 
চোখে চোখে দেখা হ'লে অমনি নয়ন নত। 
সরমে মরমে মরা, পলাই পলাই ! 
কত কাজে ব্যস্ত যেন, অবসর নাই । 
গরবে বুঝাতে চাই, 
সে সব ঘ্বুচেছে ছাই, 
আর ছেলে-খেল। নাই, হ'য়েছি মানুষ মত | 


৭ 
ললিত, _ঘৎ। 

. শুনিলে আমার নাম রোৌষে হলে যায়__ 

এখনো কি আছে ক্ষত, তাই ব্যথা পায়? 


৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-্রস্থাব্ী 


এখনে৷ কি জুড়ে হিয়ে 
রোষের প্রলেপ দিয়ে? 
শুনিবে উদাস হয়ে কবে তবে হায়! 


৬ 
সিন্ধু-কাফি, _কাওয়ালি । 


কি দোষ ক'রেছি, হায়, 
ভালবাসিয়ে তাহায়। 
সকলে চাহিয়। যায়, 
আমিই চাহিলে তায়-_- 

কেন হয় মুখ রাঙা, গুঠনে লুকায়? 
সবারে যে চোখে দেখে। 
যেন-_যেন দুরে থেকেঃ, 

আমারে কেন সে-চোখে দেখিতে ন! চায়। 


টি 


সে দিন যেত কেমনে ? 
ভাল আর পড়ে না মনে। 
গেছে যেন কত মাস, 
পড়িয়াছি উপন্যাস, 
এর এটি ওর সেটি, আসে না স্মরণে | 
ছাড়া-ছাড়। ব্বপ্প মত, 
আছে কথা গোটাকত; 
এ লয়ে যে দিন যেত,_-বিস্মিত আপনে ! 


বিবিধ ঃ কবিতা ও গান: ৬৫ 
১, 
ৃ খট,-ব্।. 
যে প্রেম গিয়াছে দূরে, কাজ নাই তুলে আর 
সে যে শুষ্ক ফুল-মালা, অকাল-মরণ-হাঁর | 
ইন্দ্ধন্থ নহে তাহা, 
সে যে মারাত্মক হাহ। | 


প্রেম নয়-_স্মৃতি-জ্বালা, নিন্দা, ঘ্বণ।, অত্যাচার। 
(“নব্যভারত,, ত্র ১২৯৪) 


প্রেম-লীল। 


আহ্বান । 
বেহাগ, - যত । 


নয়নের জলে ভিজিছে কথা, 
কে বুঝিবে এই হৃদয়-ব্যথা ! 
মুছেছে যেখান, 
বুঝেছে সেখান, 
কোথা হেন শ্রোতা, -পিরীতি-লতা ? 


কৈশোরের প্রেম-চিস্ত।। 


পূরবী,__খেম্টা। 
যখন জানিনে প্রেম, ভাবিতাম মনে মনে, 
না জানি কেমন প্রেম, ফোটে কোন্‌ ফুলবনে | 
না! জানি কেমন মরে, 
বাজে বাশী কোন্‌ দূরে ! 
'ন৷ জানি কেমন চাদ, খেলে কোন্‌ মেঘ সনে। 
বিবিধ- ৯ 


রড অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


দর্শনে । 
কালাংড়া,--পোন্ডা । 


কি তুমি-_জানি না পরিয়ে ! 
রূপের ঢেউয়েতে আমি গিয়েছি ভাঙিয়ে ! 
প্রাণ করে টলমল, 
নয়নে ভ'রেছে জল, 
বুকে আর নাহি বল, দেখিতে ভাবিয়ে ! 


মিলনে । 
উৈরবী,_-আড়া । 


প্রিয়ে, এ আ্ুখ-মিলন,-_ 
এক দিন হবে যেন সুদূর স্বপন ! 
ক-লগ্ন বাহু-লতা, 
এ হবে মরম-ব্যথা 1: 
হেরিলে কনক-লতার মধুর কম্পন! 
এ আখি সরমে নত, 
জাগাবে যাতনা কত! 
হেরিলে হরিণী-বালার তরল লোচন! 
এ আদর, কথা-আধ, 
ঘুচাবে সকল সাধ !-_ 
শুনিলে কমল-বনে অলির গুঞ্রন! 


সমাজ-ভয়ে। 
তেরবী,__কাওয়ালি। 


কথা কওয়ো। না রে আর! 
অপমানে আখি তুলে চাওয়া! হবে ভার! 
স্থধু- চেয়ে যাও চলে! 
অঞ্ থাক্‌ আখি-কোলে । 
অধরে মলিন হাসি, প্রাণে হাহাকাক় | 


বিবিধ £ কবিত। ও গান ৬৭ 


আশাবাড়ী,--যৎ। 
দাও, দাও, খুলে দাও, হাসির এ স্বর্ণ-জাল | 
আবার এসেছি আজ, আসিব ন। বলে কাল! 
আজে আমি বুঝিতেছি, 
কোথায় কি খু'জিতেছি | 
এই বোঝা, এই খোজা, ঘুচে যেতে পারে কাল। 


অভিমানে । 
ঝি'ঝিট-খাহ্াজ,_দাদর]। 
যাব না, যাব না করি অভিমানে আছি বসি, 
পৃরবে মেঘের কোলে ফোটে ফোটে আধ শশী! 
মৃহুল বহিছে বায়, 
ডাকে বাঁশী, আয় আয়! 
ফোটে তার গায় গায়, মান বুঝি যায় খসি! 


মিলনাস্তে । 
দেশ, আড়া। 
হলে না আমার যদ্দি, যাই, তবে কেঁদে যাই । 
যার থাক” স্থুখে থাক” এ বিনা কামন। নাই | 
নাই বা! ফুটিল হাসি, 
নাই বা বাজিল বাঁশী, 
(সুধু) দিনাস্তেও একবার দেখে যেতে যেন পাই। 


বিদায়ে। 
ললিত, একতাল!। 
তবে- দাড়াও, ঈাড়াও | 
কি বাসন পুরিল ন। যাও ব'লে যাও। 
লারাট। জীবন রহিয়াছে পড়ে, 
ভাবিতে কাদিতে কথ! ধ'রে ধ'রে! 
কি কথা ধরিয়ে কাদিতে হবে রে 
দাঁও। বলে দাও। 


৬৮” 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 
প্রবোধে। 
গৌরী, _একতালা। 

কি জানি কি ক্ষণে, সখে, দেখেছিনু আখি তার ! 

গেছে মান, অভিমান, যাহ! কিছু আপনার | 
যবে থাকি কাছাকাছি, 
ভাবি চির-জন্ম ঝাচি! 

চোখের আড়ালে ভাবি, মরণ কি নাই আমার । 


মস 


বিরহে । 
টোরী, _ষ্। 


কোথা সে! 

আমি ঝলে গেছে চলে, এখনো কেন ন! আসে। 
ভাবে মন বার বার, - 
সকলি চাতুরী তার। 

সদা যাতে ভাবি তারে, তাই গেছে বেধে আশে । 
আসিবে না সেকি আর, 
ঘুচাইতে এ বিকার ? 

বুঝাইতে- দেরী তার, হয়েছে কপাল-দোষে । 
আখিতে রাখিলে মন, 
হ'তে হয় জ্বালাতন, 

বুঝাবে না মিলনেও-_তাই আখি জলে ভাসে! 


বেহাগ, -কাওয়ালি । 


হদিনের প্রেম-খেলা, কে জানিত ছায়। 
তা হ'লে এ বিষ-লতা কে পরে হিয়ায়? 
হাসিয়া পিরীতি করি, 
অবশেষে কেদে মরি 
সংসারে কলক্ক-ড়ালি লইয়া মাথায় 


বিবিধ ঃ কবিতা ও গান ৬৯ 


টোবরী,--কাওয়ালি। 
ন। বুঝিয়ে মন দিয়ে, ভাবিযে কাদিয়ে সারা! 
নিজ হখে, নিজ চুকে, জগতে আপন।-হার!1 | 
কেন মন দিনু তুলে, 
কপট-সোহাগে ভূলে! 
সব ভূল ঘোচে কালে, এ ভূল কি কাল-ছাড়া ! 


বিরহাস্তে । 
মূলতান, আড় । 
এই কি বিরহ সেই, লোকে যার কথা কয়। 
ঝটিকার পরে যেন ভাঁঙ। ভাঁত। সমুদয় । 
সুখ, হুখ, আশ। যত, 
সবে পরিশ্রাস্ত মত! 
তবু ভাবিতেছি কত, কত কথা মনে হয়। 


ভৈরো,-যৎ্।, 
(বুঝি ) কমিয়া আসিছে হখ। 
ঝটিকার পরে যেন আছে রে আলোর মুখ ! 
প্রকৃতি নিঝুম মত, 
ছাঁড়। ছাড় মেঘ যত 
চাহিলে হদয়-পানে কেঁপে সুধু ওঠে বুক । 


বিরহে শিক্ষা-লাভ । 
সারং,_-কাওয়ালি। 
না না, দেখে না তাহারে! 
রমণী কুহকিনী কখন বধে কাহারে ! 
দেখিতে দেখিতে প্তেম হবে, 
প্রেম-কথ কবে, 
অবশেষে কত সবে হাহা রে। 


৭৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


বন পরে। 
তৈববী, -আড়।। 
প্রেমের বাধন কিরে ছেড়ে ন কখনে। হায় । 
কোথায় প'ড়েছি গিয়ে কালের করাল ঘায় ! 
কথা যদি তোলে কেউ, 
এখনো যে লাগে ঢেউ! 
চোখে-যেন আসে জল, সে মুখ ফুটিতে চায় ! 
অদৃষ্টে ভাসিয়! যাই, 
পিছনে কেন রে চাই ? 
পিছনে আলোক রলে সমুখে কি হবে তায়? 


পুনর্দর্শনে | 
মিশ্র বেহাগ-খাম্বাজ, -আড়খেম্টা । 
এতদিনে কি বুঝেছি, কি মন বেঁধেছি রে! 
যতদুর সহিবার, সবি তো স+য়েছি রে! 
ঘুচাতে আশার ঘোর, 
সবি তে! ্বুচেছে মোর ; 
ছিশ্ড়িতে প্রেমের ডোর, সবি তোর ছিশ্ড়েছি রে 
আজি কতদিন:পরে, 
চলেছি আপন তরে . 


অমনি নামটি ধ'রে, র 
ডেকেছি করুণ স্বরে | 
জেনে ভূল বুঝিতে চাই,_ 
বুঝি ছখ দিয়ে যাই! 
গিয়েছি ন যেতে আছি, ফিরেছি ফিরেছি রে ! 


পুনমিলনে । 
কালাংড়া_-আড়খেমট!। 
জানি নে আছি কোথায়! 
কি যেন আকুল আত; চারিদিকে উৎলায়। 
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জানি ন। ডুবে কি ভেসে, 
রহিয়াছি কোন্‌ দেশে! 
প্রাণ ষেন সিন্কু-শেষে কাপিতেছে জোছনায়! 
যেন কতদ্দিন পরে 
বসম্ত এসেছে ঘরে | 
পরাশ উড়িছে কোথা _ফুল-রেণু মত বায় ! 


ও শাস্তি। 
পিলু, পোস্তা । 


যখন য। আসে, বলি, ভেবে! না সকল । 
তুমি ষে আমার এক, আমি যে পাগল ! 
তোমারেই লয়ে খেলা 
তাই মাঝে হেলা-ফেল। ; 
নিয়মে কাটে না বেলা, খেয়ালে কেবল ! 
€('নব্যভারত* শ্রাষ্ণ ১২৯৫ ) 


০হুমন্ভে 


তুর্ধহ হৃদয় লয়ে নীরবে, গম্ভীরে, 
পায় পায় চলেছি এ জীবনের পথে । 
বাঁধিবারে চাহি হৃদি কত শত মতে, 
কভু সংসারীর সুখে, কভু বা সমীরে ! 
কভু নিরাশার ছলে, কভু আশা সহ, 
কভু ভবিষ্যৎ গর্ভে, কভু স্মতি-দুরে, 
কভু রূপে, কভু গানে- মুহুর্তেক ঘ্বুরে 
যে মন সে মন পুন বিকল হর্ধহ ! 


কুন্গমে জন্মে ন! আ্রাস্তি কেন এ যৌবনে, 
বাশী-ত্বরে কেন নাহি হাহ করে মন ? 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্নস্থাবলী 


জ্যোৎস্গায় নদীতে কেন ছ্যাখে না স্বপন, 
পায় না উৎসাহ কেন প্রভাত-পবনে ? 
হাহারে হেমস্ত-নিশি, কুহেলিকা-ধূমে 
কি ক'রে গেছিস এই হ্ৃদয়-কুম্ুমে ! 


২ 
কি ক'রে গেছিস হায়, চঞ্চল। অতিথি ! 
রবি ত কুমেরু হ'তে, স্থমেরুর পানে, 
যেতে--যেতে তবু চায় সজল নয়ানে। 
নাহি প্রেমিকের প্রাপ্য আমার সে স্মৃতি 
কি ক'রে গেছিস হায়, অদৃষ্টের পাশ।! 
নিশি তে! আমার মাঝে বেঁচে থাকে সয়ে, 
আসিবে তাহার শশী স্থুধারাশি লয়ে । 
নাহি সে বিরহী-প্রাপ্য মোর স্থখ আশ! 


কি করে পড়িলি বুকে পাষাঁণের ভার ! 

স'য়ে আজ হঃখ-জ্বালা, কাল, কবি হায়, 

ধরা-মাঝে গায় ধীরে সে ব্যথ। কথায় ! 

নাহি সে প্রকাশ-পথ এ হঃখে আমার | 

সুদীর্ঘ জীবন লঃয়ে, সুধু বেঁচে-মরে 

পলে পলে খু'ঁজি_ বুঝি, কি হ'লো কি করে। 
2465 9০15 788 [ ২৪ জুলাই ১৮৮৮ ] 
( “বিভা, অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১২৯৫) 


বিরহ-সঙ্গীত 
১ 
ললিত,--আড়া | 


এই যে স্বপনে বাল৷ কুন্ুম গাথিতে-ছিল! 
অধরে জোছনা-হাসি অলসে কাপিতে-ছিল 
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নদী, রাঙ। পদ-মুলে, 
যেতেছিল ঢুলে ঢুলে, 

গুদু গুছ গেয়ে অলি অধর চুমিতে-ছিল | 
কুহরিতেছিল পিক, 
ফুলে ছেয়েছিল দিক; 

শিথিল অঞ্চলে কেশে সমীর লুটিতে-ছিল। 
উষা, লতা-কাক বেয়ে, 
মুখ-পানে ছিল চেয়ে! 

কপোলে গোঙলাপ-রাঁঙা সরমে ফুটিতে-ছিল | 
আখি ছুটি ঢল ঢল, 
চাহিতে নাহিক বল! 

হরিণী নয়ান-পানে বিস্ময়ে চাহিতে-ছিল ! 
সে স্বপন কোথা গেল! 
জাগরণ কেন এল? 

জগতের ছাড়াছাড়ি হৃদে যে ঘুচিতে-ছিল | 


৮ 
যোগিয়া,-একতালা । 

এ কি--কেমন ষাতন। 
কিছুতে বোঝে না মন, কেবল স্বপন। 

চাহিলে নয়ন মেলে, 

ছোটে প্রাণ ধরা ফেলে, 
কোন্‌ আকাশের তলে দেখিতে স্বজন ! 

দিন রাত কার তরে, 

নাহি কাজ হাতে, ঘরে! 
কেবল ম্বপন-ভ্রে নিদ্রা, জাগরণ ! 


১৬, 
তৈরবী৮-হৎ। 
কোথ। রে বসস্ত তোর, ওরে সমীরণ! 
কোথ সে মদির লীলা, মধুর কম্পন ? 
বিবিধ---১, 


অক্ষয্কুমাঁর বড়াল-গরস্থাবল 
কোথা সে কুন্থম-হাষ, 
তরু-লতা“ৃহ্-শ্বাস ? 


এ বিরহ-হা-হুতাশ, ভাকিছে মরণ, 
ওরে, আমারি মতন! 


$ 
গৌড়-মারঙ্গ,--বখ। 
পথ-ভ্রাস্ত, বড় শ্রাস্ত, প্রেম-পথে প্রেম-ঘোরে | 
কোথা যাই, কেহ নাই, ডাকিবে যে স্পেহ ক'রে! 
হুল ভুন্ছু বহেবায়, 
ধৃধূ বালু উড়ে যায়; 
তৃষায় ফাটিছে প্রাণ,__ছুটি মরীচিক। ধরে। 
কোথা রে নিকুঞ্জ-ছায়া, 
কোথা নিশীথিনী-মায়া, 
কোথা মৃহ-কল্লোলিনী, ডেকে নে তুলে নে মোরে । 


৫ 


মূলতান॥ _আড়া। 
কৃলেতে জলের কোলে কাপিছে তরুর ছায়।| 
হাদয়ে প্রাণের কোলে যেন রে প্রেমের কায়া ! 
প্রাণ করে হাহাকার, 
লভিতে পরশ তার! 
যে দুরে সে দূরে প্রেম, হদয়ে সে সুধু মায়া । 


৬ 


নিতি মিক্ি আদে জলে, আজ কেন এলো না রে। 
তাল-নাযিফেল-ছায়া কাপিতেছে পাড়ে পাড়ে। 
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ভাঙ। সোপানের মূলে, 
মরালী গ্রীবাটি তুলে ! 
আধেক ডুবেছে রবি, তবু চেয়ে বন-ধারে। 
জলেতে হিলোল নাই, 
মাছের। দিতেছে ঘাই; 
গৃহমুখে ফেরে গাভী, ভোবে ধরা অন্ধকারে! 
কমলে জমর-গুলি, 
এখনে রয়েছে ভুলি ! 
ডাকিতেছে চকাচকি; বসে ছুটি পর-পারে | 
আজ কেন এলো না রে ! 


৭ 
পিলুবারোয়া,-হৎ। 
নীরবে আসিছে সন্ধ্যা, মলিন-যুখী । 
নদীতে ওঠে না ঢেউ, 
বন-পথে নাই কেউ, 
জলে ফুল-মুখী-লতা। পড়েছে ঝুকি । 
এলায়ে পড়েছে বায়ঃ 


শূন্য মাঠ স্তব্ধ-প্রায় ! 
দুরেতে কি কেঁদে যায়, হতাশ-ছখী 


৮” 


কাফি, একতালা । 
প্রেমে সুধু আখি-জল, 
আর কি আছে গো বল! 


চোখে চোখে, মুখে মুখে, 
যখন র”তেম সুখে, 


তখনো শিছুরি বুকে 
নয়নে আসিত জল ! 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


সে এখন কাছে নাই, 

তরু-তলে শুহ্যে চাই, 

ানমনে ভাবি, গাই, 
কণপোলে গড়ায় জল! 
আর কি আছে গো বল! 


৪৯ 


খাশ্বাজ,_-থেম্ট1। 

রজনী যে ছিল অতি ঘোর, 
কাছেতে ছিল না কেহ মোর! 

নয়নে ছিল না ঘ্বুম, 

অধরে ছিল না চুম, 
হৃদয়ে ছিল ন। বাহু তোর! 
রজনী যে ছিল অতি ঘোর! 
একেল। করিতে নিশি ভোর, 
তুলে নিয়েছিন্ কথ! তোর । 

এ-কথা। সে-কথ। পরে 

আখি ছুটি জোড় ক'রে-__ 
ক'রে গেল স্বপনে বিভোর ! 

এ-খেল। সে-খেল। ক'রে 

বাহু হটি বুকে পঞড়ে, 
জড়াইয়। গেল প্রেম-ডোর | 
রজনী যে ছিল অতি ঘোর। 


১৩ 
বাহার,-বাাপত্াাল ॥ 


ভালবাসা», মোহ আশা, ছদ্ল-বেশে কাল ! 
সে নিশা জনম্ত নিশা, নাহি রে সকাল! 


বিবিধঃ কবিত ও গান নি 


ইন্্-ধন দেখে দূরে, 
সে স্বর্গ-সৌন্দর্য-পুরে 

যে জন যাইতে ছোটে, ছোটে চিরকাল! 
মরু-ভূমে মরু-মায়া, 
দূরে নদী, তরু-ছায়া ! 

কাছে তপ্ত ধুধূ বালু, মধ্যাহ্ন করাল! 
পারাবারে কুহেলিক, 
শ্যাম-উপকুল-লিখ। ! 

সে যে ঘুর্ণি, বাড়বাগ্নি, সে পথে পাতাল! 
শ্শানে আলেয়া আলো, 
বাতায়নে রশ্মি জ্বালো ! 

সে সুধু পিশাচ হাঁসি, উৎসব ভয়াল! 
ছচ্ম-বেশে কাল! 

( 'নব্যভারত,, পৌষ ১২৯৫ ) 


নববর্ষে 


তবে হেসে চাই, হেসে ছটে। গাই, 
ধরণী সেজেছে কুন্ুম-সাজে। 

এখনো যখন | রয়েছে জীবন, 
কেন রই ফাক সবরের মাঝে ? 

যা গেছে গিয়েছে, কি ক্ষতি হয়েছে 
ভাঙ। বীণ। নয় বেসুরে বাজে। 


চারি-দিকে গান বিহ্বল পরাণ, 
অলস নয়ান হরষে ভাসে! 

চাঁরি-দিকে হাসি, কাছে আসা-আসি 
ভালবাজ্াবাসি সরম পাশে । 

পরি তবে মালা, হয় হোক্‌ জ্বালা, 
গাই তবে_ থামে থামুক্‌ শ্বাসে । 


রর অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


সমীর শিহরে । বিহগ কুহরে। 
তটিনী ন্ুুধীরে- পড়িছে লুটে। 

আকাশের ভালে মেঘের আড়ালে 
সোণামুখী উষ্।। উঠিছে ফুটে। 

নিশার ম্বপন, যতন, যাঁতন, 
নিশি সনে-_দিনে যায় না টুটে? 

এলে কুজ্বটিকা, আমে অহমিকা» 
গাছে তে! তখন ডাকে না পাখী । 

এলে অন্ধকার, ঘরে যে যাহার, 
আলোকে বাহিরে ডাকি যে ডাকি। 

বর্ষ ঘুরে গেল, ধর! ঘ্বুরে এল, 
আমার হাদয় ঘুরিবে নাকি! 


(কল্পনা, ১২৯৬, পৃ. ১) 


বিরহ-সঙ্গীত 
১ 
বেহাগড়া»_যৎ। 
আধখি-জলে দীর্ঘ-শ্বাসে এসো এসো! 
এ মুমূষ্ু প্রাণ-পাশে বসো বসে! 
কত দিন আস নাই! 
কত দিন হাস নাই! 
হাসি গান ভূলে গেছি, জীবন হ'তেছে শেষ । 
কঁরুণ নয়নে চাও, 
ছুটে। কথা বলে যাও, 
ভূলে গেছি অভিমান তুলেছি সকল দোষ । 
ছ্চি হাতে হাত রাখ, 
বুকেতে মিলায়ে থাক ; 
মৃছ হাসে, মৃহ শ্বাসে পাবে না, পাবে ন। ক্লেশ। 
এসো-- এলো । 
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২ 
বিভাস--আড়1। 
কেন রে আসিলি প্রাণে প্রভাতে স্বপন মত। 
কিছুই হলো! না বলা, বলিবার ছিল কত! 
না ঘুচিতে ঘুম-ঘোর, 
ন৷ গাথিতে ফুল-ডোর, 
ফুল-পরিমল সম হ'য়ে গেলি স্মৃতি-গত। 


৩ 
জয়জয়স্তী--আড়া। 
ভাবি নে তুমি যে যাবে, করিবে এমন | 
জীবন-নিবিড়-বনে জোছনা-কিরণ | 
তোমারি পানেতে চেয়ে 
চ'লেছিনু গান গেয়ে” 
নয়নে ঘুমস্ত মোহ, হৃদয়ে স্বপন। 
পায়ে পায়ে এত ধাধা, 
এত বাধা, এত কাদা, 
কপালে এত যে ছিল, বুঝি নে তখন। 


৪ 
কাফি--আড়া। 
দিয়েছিলে কেন, বালা, প্রেম-উপহার ! 
লইয়ে তোমার ধন আমি ছার-খার। 
গেছে সে সাধের হাসি, 
গলার মালা, হাতের বাঁশী, 
প্রাণের অফুট গান, _য। কিছু আমার । 
দিয়েছিলে কেন, বালা, প্রেম-উপহার-__ 
লুকায়ে ত| রেখে প্রাণে 
প্রাগ না প্রধোধ মান; 
কোথা রাখি--কোথ। রাখি। ভাবি অবিষার। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
€ 
টোড়ি ভৈরবী--আড়া ॥ 
কেন কেন মিছে কেন প্রেম-বিকশিত মন, 
মিছে এ কুন্ুম-ডালি, শেষে যদি অযতন | 
আদ্র করিতে আগে কে তাহারে বলেছিল, 


আদরে আদর-ধন যদি নাহি তুলে নিল। 
সে যে ছিল--ভাল ছিল এ মন পতিত-বন। 


ভু 
ভূপালী--যৎ। 
আমার পিপাস।-আশ। আমারি হদয়ে থাক্‌। 
এ যাতনা, এ কল্পনায় আমারি পরাণ যাক্‌। 
সে অতি-কোমল লতা, 
বুঝে ন! প্রেমের ব্যথ|। 
বলিলে হখের কথা, সে সুধু হয় অবাক্‌। 


৭ 
ভৈরবী--ষৎ। 
সখ! গো, যুছিতে বলো! না আখি-জল। 
কিআর আমার আছে, এ আছে কেবল । 
যা ছিল সে গেছে নিয়ে, 


সুধু এঁটি গেছে ফেলে দিয়ে; 
বুঝি ভেবেছিল-_“এটি থাক জীবন-সম্বল। 


চগ 
* বসস্ত-পরজ/ আড় । 


এ জীবন শৃন্ত থর-_. 
স্থধু এক! আছে আপ ভার আব! নিরস্তর । 
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জানি আসিবে না কু, 
বুঝিতে চাহি না তবুঃ 
বাঁচিয়া রয়েছি সদ ভূলে করি নিরভর। 
ভাবি, সে কাদের কাছে 
খেলায় ভুলিয়া আছে; 
এখনি আসিবে ছুটে, সে মোর চঞ্চল! বড়। 


৪৯ 
কাফি-_-আড়া। 

আসবে। লে গেছে চলে, 

আসা তো তার হ'লো না! 
চ'খের জল দেখে গেল, 

মুছে তো আর গেলো না! 

জীবন-কূলে সারা-রাতি, 

জ্বালিয়ে সে আশার বাতি, 
কত তরী বয়ে গেল, 

আমার সুখের তরী এলে না! 


১৩ 
ভরবী-_কাওয়ালী । 
যা ছিল আমার-__দিয়ে পেলাম না মন, 
তবু তার--পেলাম না মন,__ 
৮. হাঁসি, বাঁশী, ফুল-মালা, কল্পনা, স্বপন ! 
বলেছিনু থাক প্রাণে, 
নিশ্বাসে, অশ্রুতে, গানে; 
তাতেও নিদয় হলো, হলো জ্বালাতন । 


১১ 
ঝি'বিট--কাওয়ালী। 
তারে- বুঝি কেমনে । 
দুরেতে কীাদিয়া মরি, বিহ্বল মিলনে! 
বিবিধ--৯১ ূ 


৮২ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


দেখিতে বেড়াই ঘুরে, 
দেখিলে না কথ! ফুরে ! 
জগত ভাসিয়। যায় কম্পিত নয়নে । 
কি ব্যথা! বলিব খুলে, 
সকলি যে যাই ভূলে, 
যেন গে। কাহারে! কিছু ঘটে নি জীবনে । 


১২ 
বেহাগ-_£ংরি। 
প্রেমে শত ধিকৃ ! 
পরের পানেতে চেয়ে আখি অনিমিখ । 
পর-করে দিয়ে প্রাণ 
সেই একমাত্র জ্ঞান! 
নীরবে পরের ভেবে মরণ-অধিক ! 
এই তরু, এই ফুল, 
এই শশী, তারাকুল, 
এই নদী, এই গিরি, দূরে ভাকে পিক-_- 
সবি যেন তারি ছায়া ঘেরে চারি দিক! 
প্রেমে শত ধিকৃ। 


৩) 
মিশ্র সিন্ধু-_-আড়া। 
আপনারে ভূলে কেন পরেতে স্থখের আশা? 
পরে তো বোঝে ন। পরে, কেবল অদৃষ্টে ভাস। 
যখন যা ওঠে প্রাণে 
মেটে তো কল্পনা-গানে ; 
তবে চেয়ে পর-পানে কেন রে আপনে নাশ! । 
আপনার ঘর কাছে, 
সেখানে সকলি আছে ; 
কেন পথিকের পাছে, সার সুধু যাওয়া আস1। 
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১৪ 
বি'বিট খাস্বাজ__আড়খেম্ট1। 
আর, বাজায়ো না আশার বানী, 
তুলে! ন। রে স্বপন-ফুল। 
আমি, জেনে-শুনে ভূলে আছি, 
ভেঙে। ন। এ সাধের ভূল! 
প্রেমের ঝড়ে ঘুরে ঘুরে 
গিয়াছিনু কোথায় উড়ে-_ 
আজ ভু'ই পেয়েছি কত ক'রে, 
আর ঢেউ দিয়ে ভেঙে না মূল! 
আপনায় আছি আপনি ভর! 
কিছুতে নেই ছোঁয়া-ধরা । 
আশার স্থুরে স্বপন-ডোরে 
মিছে অকুলের একো না কুল। 


১৫ 
কেদারা__-ষৎ। 


কেন আর কাদিব। 
সে যে আলেয়ার ছায়া কি আশ বাধিব। 
জোছন। গিয়েছে নিভে, 
শ্মশীনে ডাকিছে শিবে, 
নিভাই প্রেমের কুণ্ড, আর কি মন্ত্র সাধিব? 


('নব্যভারত। আধাঢ ১২৯৬) 


রমণী 


১ 
কাফি- পোস্ত । 


বুঝতে নারি নারী কি চায়। 
হাস্তে হাস্তে কেদে কেন 

আস্তে কাছে ফিরে যায়। 
মাঝ-খানে ছেদ, কইতে কথা; 
চাইতে চাইতে মোদে পাতা; 
কি এমন তার প্রাণের ব্যথা 

আভাস দিতে চমকায়! 


২ 
বারৌয়া__খেম্টা। 


হাসি-টুকু দেখ্তে চাই, 

তাই কি চেয়ে দেখ না? 
চোখে চোখে রাখতে চাই, 

তাই কি কাছে থাক না? 
ছুটে! কথা গুন্বে আমার, 
আজো সময় হ'লে না তার-_ 
তুললে কথা-_মুইয়ে মাথা, 

কথা যেন মাথ না! 


১০ 
কালাংড়া--আড়খেম্টা!। 
কোমঙ্গ নারী ! 
ততোধিক ন্বকোমল হাদি তাহারি। 
তা চেয়ে কোমল কত, 
সে হৃদি-বাসন। যত | 
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সহে না সে হৃদি-ফুলে নয়ন-বারি | 
নিশীথ-নন্দন-বনে, 
কেবল বিহ্বল মনে, 


টাড়ায়ে রব কি দূরে, রাখি ফুল-ঝারি ? 
( “কল্পনা, যষ্ঠ বর্ষ ১২৯৬, পৃ. ২১২-১৩) 


বিরহ-সঙ্গীত 
১ 
শিন্ধু ভৈরবী-_আড়া। 
বলিতে দিয়াছে বিধি, যত সাধ ব'লে যাও । 
হাসিয়। ঘৃণার হাসি, যত সাধ হেসে চাঁও। 
এ ভূল করেছি যবে, 
সকলি সহিতে হবে; 
যা কর তা শোভা পাবে, কর যাতে সখ পাও। 
তোমার সুখের লাগি, 
কি না পারি হ। অভাগি । 
প্রাণ লঃয়ে তুচ্ছ খেলা, হেসে হলাহল দাও । 


২ 
বেহাগ খান্বাজ-_-আড়া। 
যত--কর উপহাস, 
ভাঙা প্রেম জোড় দিতে মিছে এ প্রয়াস । 
যে স্বপন গেছে দূরে, 
সে নেশ। আর কি স্ফুরে | 
ওড়া পাত। আরো ওড়ে লাগিলে বাতাস। 


১০, 
খাম্বাজ---মধ্যমান । 
আখ-সাধে পড়ে হখ-কাদে-_ 
অবোধ মম সদ কাদে। 
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ভাবিয়া ন। পাঁয় কিছু কি দিয়ে পরাণ বাঁধে । 
বোঝে নি বিভল মন-_-. ; 
প্রেমে আছে বিস্মরণ, 

স্বপনেতে জাগরণ, দহন শীতল চাদে। 


৪ 
বাগেতী আড়া। 


ফিরিতে হইবে যদি মিলন-সাগরে এসে, 
তা হলে এ খর-শআোতে কে সাধে-_-আসিত ভেসে! 
উজানে আধেক বাই, 
হদে আর বল নাই! 
কেমনে ফিরিয়া যাই, সে চির-বিরহ-দেশে । 
মিছে ভাঙা গিরি-বাধা, 
মিছে ত্যজা গুহা-আধা, 
ভালবেসে ছিল কাদা! সেই যদি আগে শেষে। 


৫ 
টোরি-কাওয়ালী। 


আর--সহে না যাতন, 

ধরণী হয়েছে পুরাতন। 
হেরি উষারূপ-রাশি 
মনে পড়ে তার হাসি; 

বিধুকোলে সে বিধুংবদন। 
হেরিলে কাননে ফুল 
মনে পড়ে সেই ভুল, 

সে আকৃতি, সে গ্রীতি-নয়ন। 
কাপে বায়ু ফুল-বাসে 
মনে হয় সেই শ্বাসে? 

বিহগ-কুজনে সে বচন? 


বিবিধ £ কবিত। ও গান ৮৭ 


নবীনতা-হার! ধরা, 
স্মৃতি পুরাতনে ভর! ! 

দাও ভেঙে এ ধরা এ মন-_ 
ওরে রে মরণ | 


৬ 
সফদ্দা-_-আড়া। 
কাটে না সময় আর, আসে না মরণ, 
বেঁচে আছি-_-পড়ে আছি জড়ের মতন । 
কিছুতে বসে না আশ, 
ধরা যেন পর-বাস। 7 
কোথা পর-ভালবাসা, কোথা সে স্বপন! 
কোথা সে স্থুখের সাধ, 
সাধের সে অবসাদ, 
সাধা-সাধি কাদা-কাদি বাধিতে জীবন ; 
শ্োত-হার। নদী মত, 
পড়ে আর রব কত। 
শুকাতেছি পলে পলে, মরিব কখন ? 


জী 
ঝিঝবিট-_মধ্যমান । 


কাদিব কত আর 
বাধিব কত হিয়ে-_ 
যাতন। সুধু সার 
আপনা পরে দিয়ে । 
বোঝে ন। পরে মন, 
খোঁজে ন পর জন € এ মন ), 
কেমন হখ-পণ 
স্বপন-খেল নিয়ে 
কার্দিব কত আর! 


৮৮ 
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৮. 
সাহানা-_যৎ 
সুধু আধির পিপাস, 
হ'তে যদি আজি হায় আমার এ ভালবাসা! 
কত ফুল, কত ছবি, 
আধ শশী, নব রবি, 
কত গিরি, কত নদী মিটাত নয়ন-আশ1। 
এষে রে প্রাণের ভুল, 
অকাল মরণ-মূল | 
শৃন্য-পানে চেয়ে চেয়ে শুন্য প্রাণে-_কাদ! হাস | 
নহে আখির পিপাস।! 
আমার এ ভালবাস । 


৪১ 
পিলু-_-যৎ্।। 
রাজ-পথ দিয়ে ধীরে পথিক গেলো।। 
মুখ-পানে চেয়ে তার, কার মুখ মনে এলে | 
মানুষ মানুষ-কাছে 
কি বাধনে বাধা আছে। 
সে আছে সবার পাছে, এ কি স্মৃতি, এ কি-_খেলে। | 
মোরে সুধু দূরে রাখি, 
সে আছে সবারে ঢাকি, 
যা দেখি তারেই দেখি, এ কি বেঁধা__মারা শেল। 


১৩ 
হান্ির--কাওয়ালী । 
কোথ! তুমি ঞব-তার। ! 
অকৃল বিরহ-মাঝে আমি আজি লক্ষ্য-হার!। 
গরজে নিরাশা-বড়, 
অভিমান কড়-কড়, 
ডোবে ভোবে হ্বদি-তরী, ঝর ঝর নিন্না-ধার!। 
( নব্যভারত, বৈশাখ ১২৯৭) 


. বিবাহোৎসৰ 


( গ্রিয়বব্ধু শ্রীযুক্ত হুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের শুভবিবাহোপলক্ষে রচিত ) 
সখীর গান। 
( সম্প্রদানের পূর্বের). 


১মা। অুখেতে অবশ প্রাণ, 
থামা+ থাম তোর গান। 
দেখ দেখ চেয়ে সখীর মু'পানে 
কিবা শরমের ভাণ। 


ঠোটের হাসিটি-_-দেখ লে চাহিয়া, 
আঁচলে চাপিয়া লুকাইতে গিয়া 
কেমন পড়িছে ধর! ! 
মুখ-পানে বাল! চায় ন। চাহিতে, 
চপল দিঠিটি চায় লুকাইতে-_ 
কিবা হুখ মন-গড়।। 
দেখ গো ওগে। দেখ গে! 


২য়1। চিকুর জড়ান” ফুলে, 
গলে ফুলমাল। হলে। 
চিকণ ছুকুলে ঢাকা দেহখানি, 
ঘোমটা পড়িছে খুলে । 


নৃ্গুর বাজিছে পায়, 
আচল লুটিয়া যায়। 

সথীরে। হাসিটি পারে ন। সহিতে।, 
শরমে পলাতে চাঁয়। 


বলে না গো অত কথা, 
এখনি' পাইবে ব্যথা। 
বিবিধ--১২ 


৪৬ 


৩য়] 


১»ম। 


খয়। 
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হাসিতে লাজেতে . ফেলিবে-কীদিয়া, 


নুইয়! পড়িবে মাথা। 
থাম গো ওগো থাম গো! 


দেখ বুকে হাত দিয়া__ 
কাঁপিছে সখীর হিয়।। 

বহিলে বায়ুটি কাপিলে পাতাটি 
উঠে কেন চমকিয়। ! 


তবে না, শরম-লতা, 
ভাব নি তাহার কথা! 
দিন যেযাইত হেসে গেয়ে সুধু, 
কবে পেলে বুকে ব্যথা? 
বল গো ওগো বল গে! 


সখার গান । 


কি কুহকী ফুলবাণ, 
মধুময় কি সন্ধান | 
কে জানে কখন্‌ মলয় বহিল-_ 
কুয়াস। টুটিল, কুসুম ফুটিল, 
বিহগ গাহিল গান। 
শিহরিল দেহ, উথলিল স্নেহ, 
জাঁগিল হৃদয়ে কবেকার গেহ, 
কবে সেই প্রাণ-দান। 
কি কুহকী ফুলবাণ! 


চারিদিকে চায় আকুল হাদয়, 

হাসিতে বাশীতে ধর! মধুময় ! 

কার কথা যেন মনে হয় হয়, 
তবুও হয় না মনে! 
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পথপানে চেয়ে সে যেন এমনি 
দিবস গৌয়ায় পল গণি গণি+ £ 
চোখে কত কথা, বুকে কত ব্যথ, 
কোলে মালা অযতনে। 
তবুও হয় না মনে! 


ওয়। এস প্রিয়সখি, তিথি অনুকুল, 
আশা পিপাসায় প্রাণে কত ভুল-_ 
কত গাহি গান, কত তুলি ফুল-_ 
মজিয়! তোমার ধ্যানে ! 
সেই স্থখে সাধে, সেই প্রেমে লাজে 
ঈাড়াও দাড়াও এসে ধরামাৰে ! 
এস প্রতি পলে, এস প্রতি কাজে, 
এস মনে, এস প্রাণে । 
ঘুচাও বিষাদ শোক পাপ তাপ 
নর-জীবনের চির অভিশাপ-_ 
তোমার প্রণয়পানে ! 
এস প্রেমময়ি, এস স্ুমঙলে, 
ডাকিছেন মাতা ল'য়ে দূর্্বাদলে, 
সখার। ডাকিছে গানে । 
এস মনে, এস.প্রাণে। 


বরের গান। 
( সম্প্রদ্দান কালে) 


আয় প্রিয়ে আয়! 
কত জনমের স্মতি আখি-কোণে চমকায়! 
কত আশা, কি পিপাস, 
ৃ কত স্মেহ-ভালবাস। 
অধরে না! পেয়ে ভাষ। হাসি-সনে মিশে যায় ! 


৯২ অঙ্গয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


প্রেম-আলিঙ্গন-আশে 
বাঁছ আগুসরি আসে, 
লোক-্লাজে অভিমানে আধ-পথে খমকায়। 
মরমে মরমে খেল।, 
শরমে কি হেলা-ফেল।! 
গলে যেন বর-মাল। দেয় কত অনিচ্ছায় ! 


কবির গান। 
( বাসরে ) 
তোমরা কে হে-- 
লভিছ অমর সুখ এই মর-দেহে ! 
নয়নে নয়নে হয় 
কিবা প্রাণ বিনিময় | 
কি মধুর লীলা-ছলা সাধের-সন্দেহে। 
অনিমিখ আখি কাছে, 
শত ভয় জেগে আছে। 
ছুজনে মরিতে চাহ হুজনার মেহে|* 
( 'নব্যভারত,» চৈত্র ১৩ৎ*) 


ছিল এ পিরীতি মম 


ছিল এ পিরীতি মম 

বন-যুখিকার সম, 
নধর পল্লব-থরে ক্ষুদ্র এক বৃস্ত ধরি? 

রূণে রসে খরথর্‌, 

সহে লা বায়ুর ভর, পা 
অতি গুজ, স্রকোমল, পরশে পড়িবে ঝরি' | 


* এই গানের মালার কিছু অংশ 'শঙ্খ' পুণ্কে “বন্ধুর বিবাহ” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখানে ধারাবাহিকতা বক্ষায় জন্ত সমগ্র রচনাটই পুনমু্দধিত 
করিলাম ।- সম্পাদক | 
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চারিধারে আশেপাশে 
তরল জোছন। হাসে, 
নীরব নিধুত্তি নিশি, আদাস-শিঞিল ধর1। 
বহে বায়ু হেলিছুলি, 
কাপে শাখা, পাতাগুলি ; 
আধ-ঘুমে জাগরণে সে আছে স্বপনে ভরা! 


যেন এ জগতে আর 
কিছু নাই দেখিবার, 
জীবন কল্পনা যেন_-আপনারি ছায়ালোক। 
নাহি বৃষ্টি, নাহি ঝড়, 
নাহি রৌদ্র খরতর, 
জীবন-মরণ-খেলা, মন্্রভেদী হঃখশোক । 


পাতায় ঢাকিয়া মুখ 
গড়িতেছে নিজ সুখ, 
খুলিয়! দিয়াছে বুক, ঝরিছে শিশির-কণা ; 
মধুনিশি হাসি হাসি, 
ঢালিছে স্বপন-রাশিঃ 
কোথায় গিয়াছে ভাসি'-__বিভল ঘুমন্ত-জন। 


আসে দিব! যায় নিশা, 
জাগিছে দুরস্ত তৃষ। 
হে প্রিয়, বিদায় দাও, উঠে গ্রামে কোলাহল ; 
মান শশী অস্ত যায়, 
বিহগ প্রভাতী গায়, 
তারকা মুদিছে আখি, ঝরিছে যুখিকা-দল। 
( “অর্চনা” চৈআ ১৩১৬) 


" আবাহন-গীতি 
( “অর্চনা-সাহিত্য সশ্মিলনী”তে গীত ) 
( কীর্তনাঙ্গ ) 


উঠ রে ভাই, উঠ সবাই, বাজাও বিজয়-ডস্কা | 
ভারতের ভূপ ভারতে এসেছে, ( মহিষী সহ ) ( সচিব সহ) 
কিসের অভাব, কিসের শঙ্ক। ! 
কি দিব্য মূরতি, বরাভয়-কর, করুণা-কোমল সরল অস্তর, 
নাহি ভেদ-জ্ঞান, নাহি আত্মপর-_বিজেতা-বিজিত-জাতি। 
উঠ বঙ্গবাসী, মুছহ নয়ন, ( নয়নের জল মুছ হে) 
ছিন্ন বঙ্গ আজ লভিল জীবন! সাদ্ধ শতাব্দীর শুন্য সিংহাসন 
দাও সমাদরে পাতি! 
এস মহাভাগ, এস মহেঘাস, রামের রাজত্বে হতেছে বিশ্বাস! 
আকৃবরের সে সকল প্রয়াস সফল করিছ তুমি! 
তোমার এ দান, তোমার এ মান, (তোমার মানে আমরা মানী ) 
প্রাণ হ'তে আজ করি শ্রেয়-জ্ঞান। দিয়াছ অভয়, দিতেছ কল্যাণ, 
মুগ্ধ ভারতভূমি ! 
অষ্টশত বর্ধ কি ছুঃখে যে বায়_-আমর! দিয়াছি সকলি রাজায়! 
তুমি এক রাজ। দিতেছ প্রজায় রাজার গৌরব-শক্তি ! 
তোমার এ শ্েহ শিরে ল'য়ে আজ (হীরা মোতি তুচ্ছ করি+) 
দাড়া আমর! জগতের মাঝ, দেখুক জগত, বাঙ্গালীর কাজ-_ 
স্বদেশের সেবা, রাজায় ভক্তি। 
(অর্চনা পৌষ ১৩১৮) 


গান 
বেহাগ-_কাওয়ালী। 


(কিবা ) মধুর। নারী । 
তদধিক সুমধুর, হাদি তাহারি | 
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না জানি মধুর কত, 
সেহৃদি-বাসনা যত । 
' দরশে বদন নত, নয়নে বারি ॥ 

পুণিমায় ফুলবনে 
ঈাড়ায়ে বিহ্বল মনে, 

ভুলিয়ে গিয়েছি প্রেম-পুজা তাহারি | 
যেব চাহে ভালবাসা, 
পুরুক তাহার আশা, 

আমি যেন আখি ভরে হেরিতে পারি ! 

( “অচ্চনা” মাঘ ১৩২০ ) 
[ ৮৪ পৃষ্ঠায় ৩ সংখ্যক গানটি দ্রষ্টব্য ।_ সম্পাদক ] 


গান 
১ 


ফুলে গানে প্রেমে আমি জড়ায়ে জড়ায়ে 
দিন্ছ মোর হৃদয় ছড়ায়ে ; 
আহা, এ কবিতা সম 
হতো যদি প্রিয়া মম ! 

তাহার হৃদয়খানি ভাঙ্গিয়া-গড়িয়া 
লইতাম আপন করিয়া ! 


বুথ গাঁথি বনফুল-_তুমি কত দূরে, 
ন! জানি কাহার অস্তঃপুরে ! 
নিশীথে পাপিয়।-তানে 
এ গান কি পশে কাণে ? 

. এ প্রেম কি জাগে প্রাণে কোন পুিমায় 
হেরি” জ্যোস্সা শুহ্য আঙ্গিনায় ? 


৯৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
০ 

কোন দিন গানগুলি--দিন যদি পায়, _ 
হাতে শুয়ে মুখপানে চায় | 
আগ্রহে আশায় ভুলি 
চাবে কি অক্ষরগুলি ? 

কাদিবে কি ছত্রগুলি বিরহ-ব্যথায়__ 
হৃদি মৌর পাতায় পাতায়? 


( "সাহিত্য", পৌষ ১৩২*) 


আমি সে প্রণয়ী £ 


১ 
সত্য, লিখেছিম্ু আমি কবিতা অনেক 


প্রথম যৌবনে; 
সে কেবল প্রেম-গাথা১_আমি যে লিখেছি, 

বুঝিলে কেমনে ? 

২ 

চাহ-_চাহ মুখ-পানে; এবে বৃদ্ধ আমি, 

হে যৌবনমস়ী! 
কহ-_-কহ সত্য করি” কল্প কি বিশ্বাস, 

আমি সে প্রণয়ী ? 

(সাহিত্য, ভান্র ১৩২১) 
দাও-সদাঁও 


৯ 


একদিন চেয়েছিলেঃ--কি দৃষ্টি সজল ! 
জগৎ দেঙিয়াছি্ছ। নবীন উজ্দ্র্গ। 
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একদিন হেসেছিলে,__কি হাসি সরল ! 
হৃদয়ে জাগিয়াছিল কবিত্ব নিশ্মল। 
একদিন কয়েছিলে_কি কথা কোমল । 
জীবনে জন্মিয়াছিল বিশ্বাস অটল । 


২ 


সেমোহ কোথায় আজ | [ক তীত্র চেতন।-_- 
জীবন আশ্বাদ-হীন, মরণ কামনা! 

নাই সুখ ছুখ স্বপ্ন, নাহিক কল্পন!, 
আশা-তৃষা-হীন দিন,_কি দীর্ঘ যন্ত্রণ। | 
দাও-_দাঁও সত্য মিথ্যা)__যা” ইচ্ছা, ললনা। ! 
প্রেম নয় দাও তবে প্রেম প্রবর্চনা । 


( "অর্চনা, আশ্বিন ১৩২১) 


স্বজাতি সম্ভীষণ, 


আপনারে নিশিদিন 
ভাবে যেই নীচ হীন, 
অতি কৃপাপাত্র দীন জগতে সে জন। 
জীব-গর্বব নাহি যার, 
উদ্ধগতি নাহি তার; 
অল্প সুখ, অল্প আশা ক্ষুদ্রের লক্ষণ। 


কাব্যে ইতিহাসে কু, 
সর্চহতার কোন সুত্র 
দেয় নাই ক্ষুদ্রজনে মহত্ব-আসন। 
যাহ! শ্রেয়» যাহা। প্রেয়৮_ 
ন্বেচ্ছায় ন দেয় কেহ; 
সহজে ধরে না কেহ পরের চরণ। 
বিবিধ--১৩ 


অক্ষয়কুমীর বড়াল-গ্রস্থীধলী 


এজাীবন-মহাহবে 
অক্ষম বিজয়ী কবে! 
কে লভেছে কাম্যধন বিম। প্রাণপণ ? 
স্বাস্থ্য জ্ঞান যশঃ অর্থ 
সে-ই লভে, যে সমর্থ; 
'শক্তের হু"কুল মুক্তা_ষথার্থ বচন। 


বল্লালের হিংস। দ্বেষ 

হোক্‌ অভিমানে শেষ; 
অপমানে লভি, জ্ঞান_জ্ঞাতির মিলন | 

কুটিলের দস্ত ক্রোধ, 

প্রীবল্লভে পরিশোধ ॥ 
অতীত-গৌরবে কর ভবিষ্তে বরণ ! 


“কুলজন্ম দৈবায়ত্ত, - 
মমায়ত্ত পুরুষত্ব-_” 
কর্ণের এ মহাবাক্য করিয়। প্মরণ)-- 
অবিনয়ী হইও ন!; 
অবিনয় সহিও না, 
অগ্রসর অগ্রসর স্মরি' নারায়ণ, 
হে বণিক্গণ | 


(“স্থবর্ণবণিক্‌ সমাচার, মাঘ ১৩২৫) 


সম্পাদকীয় মন্তব্য ; ১৩২৫ বঙ্গান্বের ১১ই পৌষ চু'চুড়ায় অনুষ্টিত বঙীয় স্থবর্ণবণিক্‌ 
সশ্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশনে এই কবিতাটি পঠিত হয়। কৰি ন্বয়ং উপস্থিত 'বীকিয়া 
স্বহ্স্তে কবিতাটির মুদ্রিত প্রতিলিপি সভায় বিতরণ করেন। ইহাই তাহার রচিত 
শেষ কবিতা । 

পরবর্তী কবিতাগুলি তাহার পাওুলিপি-খাতা হইতে এখানে দর্বপ্রথম মুদ্রিত 
হইতেছে । এগুলি প্রায়ই অসম্পূর্ণ, অসংস্কৃত এবং দুই-একটি পরবর্তী মুদ্রিত কবিতার 


আদি অপরিমাজিত বূপ। 


বিষে 
১ 
এস, স্মৃতি, এস, 
অতীতের দ্বার খুলে। 
শারদ প্রভাতে যথা, ন। পড়িতে উ'লে উদ, 
.. পরব-গবাক্ষ উষ। খুলে ফেলে ভুলে ; 
সুদূর মলয় হ'তে শতফুলবন দ'লে 
মলয়-স্মীর যথা আসে ছলে ছলে; 
শত ল্দ্র-বেণী মিলে আকুল তটিনী যথ' 
শত প্রতিবন্ধ সত্বে পড়ে গিরি-মূলে। 
এস, স্মৃতি, এস, 
অতীতের দ্বার খুলে। 


২ 
এস, স্মরতি, এস, 
বসে আছি সিন্ধু-কুলে, ' বিধুরা রমণী যথা, 
কোথাও নাহিক কোন তরীর উদ্দেশ ! 
সারাদিন পথে ঘুরে, ফিরিয়া যেতেছি ঘরে, 
দিবসের হ'য়ে আসে শেষ, 
উত্তাল সংসার-সিন্ধু, উত্তঙ্গ জীবন-গিরি 
পরে এস একবার দূর-ন্বপ্ন-বেশ! 
এ জীবন-স্মতি লয়ে চলেছি দিগন্ত-পারে 


গড়িতে আমার নব জীবন-প্রদেশ ! 


৩ 


এসো না, এসো ন৷ স্মৃতি, মিশিয়া আশার সাথে, 
আশার .নাহিক কাল আর। 
জানি না সে ঘুর দেশে আলে। কি আধার ছায়, 
াঙ্গে কি ৰাশরী, কিম্বা কপাণ-ঝঙ্কার | 


১০ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


এসে না এসে ন৷ স্মৃতি নিরাশ-নয়নে চেয়ে, 
এ নহে কুয়াঁসামাখ। শীতের প্রভাত । 
এ কুয়াস। ঘুচিবে না, এ শিশির মুছিবে না 


জীবন-আরস্ভ নহে, এ জীবন-রাত! 


৪ 
এস, স্মৃতি, এস, 
সন্ধ্যার আকাশ মত। 
চাহিতে চাহিতে যাই, ডুবিতে ডুবিতে চাই, 
গণিতে গণিতে ডুবি_ ফুটে তারা কত! 


[ অসম্পূর্ণ] 


প্রকৃতি 


কে বুঝিবে কি যে তত্ব অনন্ত প্রকৃতি তোর! 
হৃদি তোর কি কোমল, হাদি তোর কি কঠোর ! 
মেঘের ঘোমটা-খুলে এই হেসে লুটোপুটি, 
সহস। জাধার মুখ, কি ভীষণ ভূরুকুটি 

এই তটিনীর কুলে 

মুখে আধ কথা হলে, 
উৎক্ষিপ্ত সাগরে এই মরণের ছুটাছুটি! 


এই প্রাতে গিরি 'পরে নব বূপে ঢল-ঢল 
এই প্রেম-অভিসারে 
ঢলে পড় ফুল-ভারে 
এই মন-উন্মাদিনী, অট্ট হাসি. ঝলমল 
এই ব্রন্ষমচর্্য প্রায়, 
তুষার-বরণ-কায়; 
এই বিদায়ের দৃষ্টি, বৃণ্িধারা ঝর ঝর 
মানিনী চলেছে এই ধূধূ ছলে চরাচর়। 
[ অসম্পূর্ণ] 


আরিয়াহ 
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এস মা সাবিত্রী-ছাঁয়। | 


এ মুমৃযু ভাষা পরে দাও যমজয়ী কায়।। 


ফিরায়ে আনিলে পতি, 
তুমি যমজয়ী সতি, 


কালের.নিয়ম সনে যুবি, মহা-সত্য-জায়।! 


এই অভিশপ্ত ভাষা, 
কত অপগণ্ড আশা! 


অকাঁল-মরণ হ'তে রাখ, দিয়ে মহামায়।। 


8186 11801) 86 [ ৩১ মার্চ, ১৮৮৬] 


গাঙ্গিনীর তীরে 


নুকঠিন কাষ্ঠের শয্যায় 
শুয়ে রাজলক্ষ্মী মৃতকায়। 
পরিধান লাল শাড়ীখানি 
সিন্দুর সুন্দর সিথিমাঝে । 
লাল সুতার্বাধা অলত্তক 
হায়, আজি বাহুর ভূষণ | 
বন্ুধার বিস্তারিত কোলে 
মুক্তবেণী মাথাটি নোয়ায়ে 
আধখোল! আখি ছু'টী দিয়ে 
বিষম বিষাদে যেন সতী 
দেখিতেছে আত্ম হাঁরাইয়ে 
অসার সংসার ছবিখানি। 
২৭ চৈত্র ১৩০৫ সাল, 
রবিবার-চতুর্দাশী, দিবা ১১। ঘটিফা। 


চিতা 


দেখো দেখে! বুকে হাত দিয়ে, 

উ! আর সহ! নাহি হায়। 
হাদয়ের মাঝখানে যেন, 

কার যেন কি যেন সাজায়! 


আগে হবে ভিতরে সাজান, 

তার পর সাজাবে বাহিরে ? 
ভিত্তরে কি জলিলে অনল, 

ডুবাবে বাহির গঙ্গা-নীরে ? 


জগতে সবি কি শেখা ? 


সকলি গিয়াছে তাতে নাহি হখ, 
সকলি ত যাবে চলি। 
গেছে স্থখ-আশা, গেছে ভালবাস, 


ভেঙেছে হাদয়-কলি। 
সকলি ত যাবে চলি! 


পথিক পঙগায়, পদ-চিহ্ন কেন? 
তটিনী শুকালে রেখা? 
সে আমার গেছে, কেন তার স্মৃতি ? 


ছিন্ন-পত্রে তার লেখ! ! 
জগতে সবি কি শেখা? 


অকৃতজ্ঞ 


হাহ] তুই প্রকৃতির স্থৃষ্টি-ছাড়া জীব! 
মেঘের ঘর্ষণে মেঘে তড়িৎ সঞ্চারে ; 
অনল-স্ফুলিঙল উঠে তৃষারে তুষারে ; 
গুহ কাঠ ঘরবণে, হাল। যায় দীপ। 


বিধিধ £ কবিত। ও গান ১০৩ 


লৌহ, সেও অগ্নিতাপে হয় যে তরল; 

পাষাণ ক্ষমিয়। যায় চলোন্মি আঘাতে ; 
হীরকে হীরক কাটে » গরলে গরল,__ 

যে তুই সেতুই চির, কি রৌদ্রে কি বাতে! 


জহ্‌ঃ , জাহবীর দর্প করেছিল চুর; 

বিদ্ধ্য, সিন্ধু অবনত অগস্ত্য-চরণে ; 
শ্রীকৃষ্ণের দর্প-চুর্ণ চরণে ভূগুর 1 

ও প্রাণের নাহি তত্ব-_বিজ্ঞানে দর্শনে ! 


যে অভাগ। ভুলে তোরে ক'রেছে পরশ, 
পক্ষাঘাতে রোগে চির-জীবন অবশ । 
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ফুলের প্রতি মূল 
১ 


ভাপ বাসিলি না মোরে ? 
ভাল বুঝিলি না, ওরে | 


২ 
আইল মলয়, জিনিল হাদয়, 
তাহার ০সাহাগ-ভরে। 
ভাবিলি রে বুঝি, সে এসেছে খুজি, 


আগে তোর প্রেম-তরে ! 


কত দিন হতে ঘুরে পথে পথে 
আমিতেছি প্রেম-রাগে । 
তার আসিবার, তোর ভাবিবার, 


বাহিরেছি কত আগে! 


১৩৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


৪ 

আমি তোর মূল, বুঝিলি না, ফুল। 
ভাল বাসিলি না মোরে। 

আমারি কারণ হয়েছ স্যজন, 


আমারি স্বপন ভোরে। 


স্বপন ভাগিবে চেতনা জাগিবে, 
উত্তপ্ত হইবে শ্বাস, 
শেষে এই কোলে পড়িবি রে ঢোলে, 


তুই মোর দশ মাস। 


নিরাশ 
৬ 


এস ছুখের নন্দিনি ! 
পর্ববত-শিখর হ'তে তটিনীর কল-আোতে 
শুনিতেছি যেন তোর মৃছপদ-ধ্বনি। 
তরুর মৃহল শ্বাসে, ফুলের কোমল বাসে, 
সন্ধ্যার বাতাসে যেন তোর শ্বাস শুনি। 
আকাশের মাল চোখে, তারাদের ক্ষীণালোকে, 
ছায়! ছায়। দেখি যেন তোর মুখ-খানি। 
এস নেহ-রাণি | 


২ 
এস পেহ-রাণি ! 
জেগে জেগে সারাদিন হ'য়ে অতি বলহান, 
শুইয়া পড়েছে বুকে কল্পনা-রমণী ৷ 
মুখ-খানি তুলে তার, ডাক্‌ তারে একবার, 
উঠিলে উঠিতে পারে তোর রব শুনি ; 


বিবিধ $ কবিতা ও গান ১৩০৫ 


দেখিলে দেখিতে পারে, চেয়ে- চেয়ে চারিধারে, 
প্রকৃতির অশ্রমাখা শ্যাম শোভা-খানি। 
এস জেহ-রাণি | 


১৬৬. 
এস সেহ-রাণি ! 
রেখেছি যতন ক"রে পাতিয়া তোমার তরে, 
কোমল অশ্রর শয্যা ভাঙ। হাদি-খানি। 
মাথ। রাখি থাক শুয়ে, একটি স্বপন হয়ে, 
হইয়া একটি শাস্ত আধার যামিনী ! 
নিশি যেন না! পোহায় পাখী যেন নাহি গায় 
আধারে স্বপনে যায় জীবন এমনি ! 
এস সেহ-রাঁণি ! 
[ “কনকাগুলি” পৃ. ১৫ “সন্ধ্যায়” দ্রব্য ।- সম্পাদক ] 
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রাজনৈতিক বক্তত৷ শ্রবণান্তর 
১। (দেশ) 


থাম, থাম, কোলাহল, থাম একবার! 
এ নহে কথার খেলা, ব্যথা ভাবিবার | 
জীবন জ্বরিছে বিষে, 
কেন হাসি দিশে দিশে ? 
অভিমানে হয় নাকি প্রাণ যাতনার ? 
পরের চরণতলে, 
বাঁচি মরি পলে পলে, 
আমি আমি আমি করে, তবু অহঙ্কার? 
পরে-দিয়ে প্রাণ মান, 
কি পেতেছি প্রতিদান ? 
অবিচার, অত্যাচার, অপমান-ভার ! 
বিবিধ-_-১৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


শোণিত করিয়া জল 
কার তরে খাঁটি বল্‌? 

কার ধনে কারা সাধে যে খেয়াল যার? 
পুরুষের ধর্ম-কর্ম, 
নারীর সতীত্ব-বন্ম 

ভাঙ্গিছে লুটিছে কারা? শুন হাহাকার ! 
সদ। শাখামূগ হ'য়ে 
পড়িতেছি জমি ল'য়ে, 

সভা চাদ লেখালিখি কি করিল কার? 


২। (মালকোষ ) 


থাম, থাম, একবার, থাম কোলাহল! 

রাখিতে পারি না আর নয়নের জল | 
আছিল যাদের বশ 
অক্ষৌহিণী চতুর্দশ, 

ভুরু-ভঙ্গে আজি তারা লুটায় ভূতল | 
বর্ষে ছিল প্রেম-ধারা 
বানরে পশুরে যারা, 

ভায়ে বুকে নিতে তারা তোলে আজি ছল! 
হেলায় যাদের ছেলে 
বেড়াত জগতে খেলে, 

পথে ঘাটে তারা আজ ভয়েতে বিহ্বল ! 
রাখিতে আপন মান, 
নারী যেথ। দিত প্রাণ 

এখন পারে না সেথা পুরুষ সবল। 
প্রতি দিন অপমানে, 
অপমানে স্বুখ-ভানে 

বাঁচিতে হয় কি বলে, এই বাঁচা বল্‌? 


বিবিধ £ কবিতা ও গান ১০৭ 


কোথা সে প্রশস্ত বুক, 
কোথা সে প্রফুল্ল মুখ, 
করে পু*খি, কাম্মুক, সাহসী সরল। 
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নিমন্ত্রণে 
১ 
কেন তুমি ভাকিতেছ সখি 
আনন্দের কোলাহলে ? 
দেখিতে কি প্রদীপ্ত আলোকে 
আমার নয়ন-জলে ? 


২ 
শুনিতে কি বিবিধ যন্ত্রের 
অমতান-ম্থুর মাঝে 
হৃদি-ভাঁঙা আকুল নিশ্বাস, 
কেমন বেসুরা বাজে ? 


৩ 
চাহ কি গো ফুলের আসরে 
ফুল-মালা-ছায়, 
হতভাগা হাঁসির তরঙ্গে, 
প্রেমে রূপে ভেদ বুঝে যায় 
( অসম্পূর্ণ ) 


সমস্যা 
৬ 
পড়েছি বিষম সমন্যায়। 
পিরীতে পগ্ড়েছে হরি, বল আমি কিবা করি, 
কিব। উপদেশ দিব তায় ? 
পড়েছি বিষম সমস্তাঁয়। 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


২ 
উপদেশ দিতে গেলে কাদে । 

কথা সুধু শুনে যায়, কিছু ন! খুলিতে চায়, 
পড়েছে সে নলিনীর ফাদে। 
উপদেশ দিতে গেলে কাদে। 


ঙ 


শুনেছি, নলিনী মায়। জানে । 

কি চাহনি আছে চোখে, মজায়েছে শত লোকে, 
শত হাব, ভাব, ছলা, গানে । 
শুনেছি, নলিনী মায় জানে । 


৪ 


বল মোরে, কিবা আমি করি? 

উপায় না দেখি, হায়, ধন, মান, সব যায়, 
মা তার কাদিছে ভূমে পড়ি। 
বল মোরে, কিবা আমি করি? 


৫ 


নারী সে, কি তার বাহাছ্রী ? 

আমি ত পুরুষ বটে, বিদ্যা, বুদ্ধি আছে ঘটে ; 
হরি ত একটা ফুল-কুঁড়ি। 
নারী সে, কি তার বাহাহুরী ? 


ঙ 


বিপস্তি-কালে যে, সে বাদ্ধব। 

এ সময়ে যদি তায়, ফিরাতে না পারা বায়, 
মিছে মোর সম্ভ্রম, গৌরব। 
বিপত্তি-কালে যে, সে বান্ধব। 


বিবিধ £ কবিতা ও গান 
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এতে যদি অপযশ হয়,__ 

সখারে বাচাতে হবে, যাহারা যা কয় কবে, 
তাতে আমি মাহি করি ভয়। 
এতে যদি অপযশ হয়। 


৮৮ 


একবার দেখিব নলিনী। 

আমি ত পুরুষ হই; সে ত নয় নারী বই, 
হাব-ভাবে আমি ত ভুলি নি। 
একবার দেখিব নলিনী । 


৪১ 


এই মায়া, এই মায়াবিনী ? 

কেদে হোক, যাতে হোক,_- গেছে ত প্রেমের ঝোঁক, 
এত শীভ্র যাবে তা ভাবি নি। 
এই মায়া, এই মায়াবিনী 1 


৩ 


তন্ত্র, মন্ত্র কোথায়- কোথায় ? 

এই ত তাহার হরি, বৃন্দাবন শৃশ্ঠ করি, 
তারে, হায়, পরিহরি যায়! 
তন্ত্র মন্ত্র কোথায়-সকোথায় ? 


১১ 
পড়েছি বিষম সমস্তায়। 


হরিনাথ দিন দিন, হ'তেছে পাঙুর, জীপ, 


কাছে গেলে দীন নেত্রে চায়। 
প'ড়েছি বিষম সমস্যায়। 


১৩৯ 


১১৩ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 
১২ 


বন্ধুত্ব বুঝি বা হয় শেষ। 

এবে মুখপানে তার চাহিতে পারি না আর, 
ঠারে-ঠোরে দেয় উপদেশ! 
বন্ধুত্ব বুঝি বা হয় শেষ। 


১৩ 


কারে বলি, এ রহস্য-গাথ। ? 

মরমে মরমে বিষ জ্বলিতেছে অর্থনিশ, 
ভেবে ভেবে ঘুরে গেল মাথা । 
কারে বলি, এ রহস্থ-গাথা । 


১৪ 


এ কি জিত, না এ মোর হারি ? 
পিরীতি ছাড়াতে গিয়ে পড়েছি পিরীতি নিয়ে, 

কারে কাছে খুলিতে না পারি। 

এ কি জিত, না এ মোর হারি ? 


১৫ 


নলিনী এখন মোর হাতে । 

কাদে রাত-দিন ধরে, চোর মত পায়ে পড়ে । 
শিশু মত, ফিরে সাথে সাথে। 
নঙ্গিনী এখন মোর হাতে। 


১৬ 


বুঝি না এ কি রহম্য ঘোর ! 

ছিল শত মধুকর যে ফুলে করিয়া ভর, 
কোথ উড়ে গেল স্পর্শে মোর । 
বুঝি না এ কি রহস্য ঘোর। 


বিবিধ £ কবিতা ও গান 
১৭ 


অক্ষয়, কবিত। লিখে থাক । 

এলেম তোমার কাছে, বল কি উপায় আছে? 
এ সবের তত্ব কিছু রাখ? 
অক্ষয়, কবিতা লিখে থাক । 


১৮৮ 


বল আমি কি করি এখন? 

হরিনাথ দিন দিন উত্থান-শকতি-হীন, 
বুঝি তাঁর নিকটে মরণ । 
বল আমি কি করি এখন? 


১৯) 


এ দিকে পিরীতে নাহি সাধ। 

ও দিকে নলিনী বলে “ত্যজ না পরের ছলে, 
করি নি তোমার অপরাধ ।” 
এ দ্দিকে পিরীতে নাহি সাধ। 


এ 
ও দিকে ছাড়িয়। যাঁওয়। দায়। 

নট নহি, জান তুমি, ধরা নয় রঙ্গতৃমি, 
ছাড়াছাড়ি কথায় কথায়। 
ও দিকে ছাড়িয়া যাওয়। দায় । 


২৯ 


নহি আমি কাব্যের নায়ক, 
নলিনী নায়িক। নয়, কি উত্তর-_সে য। কয়? 
| হরি মরে, মরা নহে সকৃ। 
নহি আমি কাব্যের নায়ক । 


১১১ 


১১২ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


১৬ 


পড়েছি বিষম সমস্যায়। 
প্রাণ ল'য়ে খেলা কর। প্রাণে মারা, প্রাণে মরা ; 
বাঁচি, বাচে, বল কি উপায়? 
পড়েছি, বিষম সমস্যায় । 
961) 0০8০91১918৭ [ ৯ই অক্টোবর ১৮৮৭] 


বেহারিলাল 


কোথা পেলে এ বাঁশরী, কোথ! এ চাতুরী ? 
যমুনার আোত পুন বহিছে উজানে । 
চমকে বিকল মন, প্রেম-কুঞ্জ-পাঁনে 

ছুটিতেছি শুন্যে চেয়ে মর্মে মর্মে ঝুরি । 

সংসার আড়ালে পড়ি কোথা ঘোরে ফেরে ! 
ঘুমায়ে পড়িছে ধর রূপে, প্রেমে, গানে! 
কোন্‌ কদম্বের তলে বুলি অভিমানে 

আশা, স্বপ্ন, স্মৃতি ল'য়ে, দেহ গেছ ছেড়ে! 


লতায় ফুটেছে ফুল, ফুলেতে ভ্রমরী, 
শাখায় কাকলী ধীর, ছায়ায় হরিণী, 
জলদে তরল জ্যোন্া, জ্যোস্নায় অগ্নরী, 
সমীরে মদির শ্বাস, শ্বামে বিরহিণী | 
কার তরে ঝরে তব পুণ্য-অশ্রজল? 
কে সেই ন্ুন্দরী+, তার হউক “মঙ্গল” । 
18/1188 [ ১৮ই জাছ্য়ারি, ১৮৮৮] 


দর্শনে 


নয়নে পলক নাই, কথা নাই মুখে । 

চেয়ে আছি, বুঝিতেছি ; কাপিতেছি বুকে! 
বুঝিতেছি, দেহ চায় দেহের পরশ । 
দাড়াইয়৷ আছি কাছে, নাহিক সাহস! 


ছ্‌টা মূদ্তি_ছুটা ছায়া, পরাণের কোলে, 
বুকে বুকে দৃঢ় বাধা, কপোলে কপোলে। 
সুখে স্বপ্রে অবসন্, অবশ শরীরে ; 


জড়ায়ে জড়ায়ে যেন মরিবে অচিরে ! 
76) [790 : 1888 [ ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৮] 


[ “কনকাওলি+ পৃ. ১১ “দেখা” ভ্রষ্বব্য ।--সম্পাদদক ] 


থাকে মুক্তা সাগরের তলে 
৯ 
থাকে মুক্তা সাগরের তলে ।-__ 
কত কষ্টে, কি যতনে, 
তুলে নর সে রতনে 
আদরে দোলায় হদে গলে। 


২ 
ফোটে তারা আকাশের গায় ।-_ 
নাগাল ন1 পেয়ে করে, 
কত কি কল্পনা-ভরে, 
কত কি সৌন্দধ্য দেখে তায়। 


১৬ 
কুমারী ঘরে ঘরে ফুটি।__ 
তাই নর পলে পলে 
দলে তারে ছলে বলে। 
সমুক্ত নয়ন-তার। ছুটি । 


সুকুমারী ঘরে ঘরে ফুটি। 
146) 498%0986 8৪ [ ১৪ই আগস্ট, ১৮৮৮ ] 


হিবিধ---১৫ 


অঞ্চলের বাতাস 


মলয়-সমীরে আছে কত পবিত্রতা ? 
কত শীত ঝ'রে যায় পরশি তাহারে ? 
কত ফুলে ঢেকে দেয় বিরস ধরারে ? 
আসে সে কবিতা কত--কত পুণ্য-কথা ? 
কত দূর হ'তে আসে, ল'য়ে কি মমতা? 
কত দূরে যেতে পারে, রেখে আপনারে ? 
কত শক্তি দিতে পারে মুযুযু জনারে ? 
ঘুচাইতে পারে কত পাপ, তাপ, ব্যথা? 


জননীর নেহ-ভরা অঞ্চল-বাতাসে, 
কোন্‌ শিশু ফুটে নাই দেব-শিশুপ্রায় ? 
মণি ভেবে ফণি ধরি, বিহ্বল তরাসে, 
কে কিশোর ছুটে নাই জুড়াতে হেথায় ? 
কে যুবক-__কোন্‌ পাপী, এ পুণ্য-সৌরভে, 
শত নাগ-পাশ ভাঙ্গি” দেবত্ব না লভে? 
2860 990$ 88 [ ২৫এ সেপ্টেম্বর, ১৮৮৮ ] 


নয়নে নয়ন . 


কত কথা চাপিয়া অস্তরে 
চাহিলাম যুখ-পানে তার । 
নয়নে নয়ন যদি পড়ে 
খুলে যায় রহস্তের দ্বার! 


নয়নেতে মিলিতে নয়ন 
মুদে এলো নয়ন আমার, 
দেখিছে কি- দেখে তার মন--. 
কোন্টা অধিক অন্ধকার! 
1860 1089 88 [ ১৮ই ডিসেম্বয়, ৮৮৮ ] 


বিরহী 


কত কথ। গর্ধে সহি, 
কত ব্যথ। মন্মধে বহি, 
ধল্ম তাহা জানে! 
দিন-রাত সহি-সহি, 
যেন বিষ-গর্ভ অহী 
হয়েছি পরাণে। 


পগড়ে আছি কম্ম-ক্ষেত্রে, 
জড় সম, শুম্য নেত্র 
সহিতে লাঞ্ন। ৷ 
শ্বসিতে নাহিক বল, 
নাহি দেহে অস্তত্ভল, 
নাহিক চেতন।। 


কিছু যেন নাহি খুঁজি, 
কিছু যেন নাহি বুঝি, 
নাহি সে শকতি। 
পদাঘাতে অন্ত্রাঘাতে 
ন। পায় বেদনা তাতে 
এ জড় মূরতি। 


কে বুঝিবে এ তক্ষক, 
বহে প্রাণে কি নরক, 

তাই শির নত। 
দৃষ্টিতে পুঁড়াতে পারি, 
নিশ্বীসে উড়াতে পারি 

ধর। শত শত ! 


১১৬ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


আজনম নহি ধীর, 
নত মুখ, নত শির, 

নহি চিস্তাপর। 
লজ্জায় না আখি মেলে, 
তরাসে না শ্বাস ফেলে, 

এই বিষ্ধর। 


বুঝেছে অদৃষ্ট-দোষে, 
দুখে বা ঘৃণায় রোষে 
কিছু যদি করে-_ 
বিষে হবে দাহ প্রাণী, 
স্বর্গ সহ সে ইন্দ্রাণী 
শ্বাসে যদি জরে। 


সে বটে সংসার-ছাড়া, 
জীবন তাহার কারা; 
নহে তে। সবার। 
নাহ মান অপমান, 
ভূত ভাবী বর্তমান 
আছে তে তাহার। 


বুঝে বুঝে সয়ে সয়ে 
রয়েছি অবুঝ হ'য়ে 
সংসার-ভিতর | 
দেখে বুঝে স্থির জলে 
কে বুঝে বার়বানলে 
হ'তেছি কাতর! 


গর্বে বুঝি, মর্মে সই) 
তবু-_তবু “প্রেম-মই” 
»*আবার সে ভূল। 


বিবিধ $ কবিত। ও গান ১১৭ 


আবার সে স্খ-আশে, 
আবার সে দীর-শ্বাসে 
হাদয় আকুল। 


আবার ভাবিছে মন, 
এই প্রিয্া-সম্বোধন 
এই শ্বাস হায় 
শিরি-বন পাছে ফেলে 
শত ব্যবধান টেলে, 
পড়ে তব পায়। 


বিরক্ত কি হবে তায়? 
বাযুতে লইয়। যায় 
পরিমল-ভার । 
চক্দ্রমা তে দূরে রয়ে 
চেয়ে থাকে মুগ্ধ হ'য়ে 
আমি সুধু বার । 


নদী মত উছলিয়ে 
পড়ি ন। চরণে গিয়ে 
ভাডিযে হৃদয়। 
সার্থক হউক জন্ম, 
সার্থক এ ধেধ্য-ধন্ম, 
সার্থক প্রণয় ! 


কি ব্যথা পাইবে তায়__ 
মন না ভাবিতে চায়, 
নাহি সে সময়। 
বাস আর নাহি বাস, 
সে সবে নাহিক আশ, 
অশামি তোমা-ময় । 


৯৯৮ 


অক্ষরকুমার বড়াল-গ্রন্থাবল* 


আমি তোমা-ময়, প্রিয়, 
তোমারে এ আম। দিয়ে 
চিরতরে সরি । 
অলক্ষ্যে দিয়েছি প্রাণ, 
বাধ এ প্রাণের মান, 
অলক্ষ্যে না মরি ! 


এ কি এ কি-__-আশা- ঘোর! 
কোথা সে দৃঢ়তা তোর, 

হ! বিকল মন! 
সহিতে জন্মেছি ভবে, 
আজন্ম সহিতে হবে, 

কেন হ-ম্বঘপন । 


এ নহে বিরহী-রীতি, 
স্থখ-সাধে নিতি নিতি 

বিকল বিহ্বল । 
হতাশ অনদৃষ্ট, হায় 
মধ]াহ, আকাশপ্রায় 

শুন্য মর-স্থল | 


ধুধুধু জ্বলিছে প্রাণে 
তবুও বারিদ পানে 
চেয়ে না নিশ্বাসে । 
জ্বলে মরে হাহাকারে, 
তবুও আপন কারে 
জ্বাল। না প্রকাশে! 


হের মন, কিব! স্থির, 
কি মহান্‌ কি গম্ভীর, 
. মরু অহরহ । 


বিবিধ £ কবিত। ও পান ১১৯ 


কি নিষ্কাম মহাতপ, 
কি নীরব মস্ত্-জপ, 
কিআত্ম-নিগ্রহ ! 


কোটি নদী সে হাদয়ে 
গিয়েছে বিশু হয়ে, 
বায়ুকেদে ফেরে, 
কোটি তরু শুকায়েছে, 
হিমান্দ্রি ফাটিয়। গেছে, 
নিন্মমতা হেরে ! 


ভয়ে মেঘ নাহি ঝরে, 
দৃষ্টিতে বিহঙ্গ মরে, 
শ্বাসে ভাষা লয়। 
বুকে মরীচিক খেলা, 
তবু কিবা হেলা-ফেল!! 
_ প্রণম, হৃদয়। 
19/1/84 [ ১৯এ জাছয়াজি, ১৮৮৪ ] 


[ “কনকাঞ্জলি+ পৃ ২১-২২ “এত বুঝি” জ্রষ্টব্য।-_সম্পাদক ] 


কেন এত ফোটে ফুল ? 


কেন এত ফোটে ফুল, শুকাতে না তুলিতে ? 
কেন এত ভাকে পাথী, ভূলাতে না ভুলিতে ? 
কেন এত বহে বায়ু, ছলাতে না হলিতে ? 
কেন আখি অনিমিখ, জালাতে না জ্বলিতে ? 


29-1-89 [ ২৯এ জাছয়ারি, ১৮৮৮ এ 


অভিমান কেন নাহি প্রাণে ! 


অভিমান কেন নাহি প্রাণে ? 

ছিলগ যে বিষম অভিমানী ।-__ 
মাখান রূপের অভিমানে 

দেখেছে সে মুখ এক-খানি। 


অভিমানে যাতন। নেভে না 

তাই সে করে না অভিমান! 
টানা-টানি বিষম যাতনা, 

শোতে তাই ঢেলে দেছে প্রাপ। 


ফুটুক-_ ঝরুক ফুলবন, 
কি হবে আমার তাহ। জানি? 
তাঁর সাধ হউক পূরণ, 
সে আমার বড় অভিমানী ! 
2৮ 19০. 8৭ [ ৫ই ডিসেম্বর ১৮৮৭] 


হা বিধি ! 
৯১ 


হা বিধি, 
গাছে গাছে ফোটে-ফোটে শত-শত ফুল-কলি, 
আলোক, শিশির, বায়, 
কত আশা দিলি তায় ; 
ন। ফুটিতে ভাল ক'রে, কি ভেবে গেলি রে চলি 
 হিমে, ঝটিকায় দলি! 


কত-শত বালু-কণ। জমালি হদয়-তীরে, 
কালের নীরব ঢেউয়ে, ধীরে-_ধীরে, অতি ধীরে। 
ঝটিক। রূপেতে হেসে, 
কোথা ফেলে এলি শেষে! 
কোথায় বাধিতে ঘর, কোথা বেঁধে এলি ফিরে। 


বিবিধ : কবিত। ও গান ১২৬ 


বধ আখের ছক শ্স্তমফ় ৩৩, 
কোলেতে বসালি শিশু, রূপসী বসালি বামে। 
ছু" দিন না যেতে যেতে, 
শিবা-রব স্বর্ণ ক্ষেতে ! 
পথিক সে পথে আর ভয়েতে চলে না বামে! 


ষ্ 


কত মুখ, কত আখি, কত কথা? কত গান, 
কত রূপ, কত লহ, কত প্রেম, অভিমান, 
কত অশ্রু, কত শ্বাস, 
কত হ'সি, কত ত্রাস, 
কত সাধ, অবসাঁদ আসে ধীরে হাদি-তীরে ৮ 
__ না! ফেলিতে আতখি-পাতা, 
কোঁথ। হ'য়ে যায় গাথা ! 
শত কথা, শত ব্যথা, শত শ্বাসে নহি ফিরে । 
জীবনের পলে পলে, 
এত তার দলে দলে, 
কেন ফোটে, কেন ডোবে 1__ঘদি কোন অর্থ নাই! 
এ শুন্য হাদয়-পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি তাই! 


2৮-10-৪৭ [ ২৫এ অক্টোবর, ১৮৮৭ ] 


বুঝা! 


বুঝিতে পারি ন। তারে, তাঁর ব্যবহারে । 
দেখা হ'লে মনে হয় বুঝিব এবারে | 


দেখিলে এ আখি-স্ফির, হেসে গড়াগড়ি ? 
. তাহারে বুঝিতে গিয়ে বুঝাইয়া! মরি ! 


8-88 [ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৮ ] 
বিব্ধি-_-১৬ 


5 ৬ 
চলে গেল, ছু য়ে গেল 


চ'লে গেল, ছুয়ে গেল, কহিল না কথ; 

নেতিয়ে পড়িল প্রাতে নতমুখী লত1 | 

ঝরিয়া পড়িছে ফুল ঝরিছে শিশির ; 

আকাশে উঠিছে মেঘ; কোথায় সমার ? 

কোথা বিহঙ্গের কল, রবির কিরণ, 

ষোড়শীর মৃছু হাসি? কুন্ুম চয়ন! 

কোথ। পথিকের শ্রাস্তি, রাখালের গান, 

গেল-- গেল, সব গেল, স্বপন সমান! 
তুখ, হুখ, হুখ, 

কোথা বৃষ্টি, বজ্কাঘাত, কুঠার, কান্মুক | 

24-8-8৭ [২৪এ আগস্ট, ১৮৮৭] 


সবাই গাহিছে যবে 


সবাই গাহিছে যবে যবে হাঁসিছে, 
আমি কেন ম্লানমুখে রব? 
পান-পাত্র পূর্ণ কর, 
ধর ধর গান ধর। 
সবাই পরিছে মালা, নাচিছে ভাসিছে, 
দলে কেন দল-ছাঁড়া হব? 


মুছে ফেলি জখি-জল, মুছে ফেলি ব্যথা, 
মুছে ফেলি বিগত জীবনী, 
পাঁন-পাত্র পুর্ণ কর, 
ধর ধর গান ধর, 
- আবার যে মনে পড়ে সে-দিনের কথ! 
সে দিনও যে ছিল গো এমনি । 


দিয়েছিলে জ্যোস্সা তুমি 


দিয়েছিলে জ্যোক্সা তুমি, নিয়ে আছি অন্ধকার; 
দিয়েছিলে ভালবাসা) নিয়ে আছি হাহাকার, 
নাহি বুকে ফুল-মালা, আছে শুষ্ক ফুল-ডোর। 
বসস্ত, কোথায় গেলি রাখিয়। নিদাঘ ঘোর ? 


দিয়েছিলে বাঁধি বীণ।, ছি'ড়ে যে ফেলেছি তার; 
অমর গুপ্তর তুলে আসে না তো কাছে আর। 
তটিনী উছলি কূলে আনে না মরালী-কুল, 
ছায়ায় ডাকে না পাখী, কায়ায় ফোটে না ফুল! 


গেছিলে প্রদীপ জ্বালি, পোড়ায়েছি ঘর-ছ্বার, 
নাহি মোর কেহ, গেহ পড়ে আছে ভম্ম-ভার। 
পড়ে আছে দীর্ণ ভিত্তি পড়ে আছে ভিন্ন ছাদ, 
প্রাঙ্গণে ডাকিছে শিব চূড়ায় পেচক-নাদ। 


আমঙিলে মলয়-স্পর্শে, গেলে ঝটিকার প্রায় ! 
শত শত ফুলবন নিমেষে দলিয়। পায়। 
চৌদিকে প্রলয়-মেঘ ভ্রুকুটী করিছে কত, 
কোথ। সে নীলিম মেঘে তারাময় ছায়াপথ! 


আপিলে স্বপন-শেষে উষার মতন খেলে, 

গেলে বিদ্যুতের মত শত বজ্র পাছে ফেলে। 
কোথ। রাখালের বাঁশী, বিহঙ্গের কল কল, : 
_ কোথা সে শিশির-কণ। ফুলে ঘাসে উল উল! 


কোথা সে প্রভাত-স্বপ্র, কোথা সে সন্ধ্যার গান, 
কোথ। সে পৃণিমা-নিশি চেয়ে__চেয়ে অবসান 7_- 
'হুুখ নাই, হুখ নাই, কিশলয়ে কাপা-কাপি ! 

কথা নাই, ব্যথা নাই, ফুলে ফুলে চাপা-চাপি! 


১২৪ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলী 


কোথা সে নিকুপ্র-ছাঁয়া_-অলস পরশ-খেল। ? 
কোথা মৃহ্-কল্লোলিনী, এ মরু-মধ্যাহ্-বেলা ? 
তৃষায় ফাটিছে প্রাণ, কই প্রেম-পুণ্য-জল ? 
চারিদিকে মরীচিকা হাসিতেছে খল খল। 


এস, বর্ষা, এস তুমি, তুমি নিদাঘের শেষ! 
লঃয়ে এম অশ্রু-রাশি, ঘুচাও এ তৃষা-ক্রেশ। 
ল'য়ে এস আর্দ্র শ্বাস, স্তব্ধ দৃষ্টি, ম্লান হাসি ৮ 
নাহি আশা, নাহি সাধ__সুধু কেঁদে ভাসাভাসি | 
1195) 88 [ মে, ১৮৮৮ ] 
[ কনকাঞ্চলি” পৃ. ১৭-১৮ “নিদাঁঘে” কবিতা দ্রষ্টব্য ।- সম্পাদক ] 


প্রৌঢ় 


বনে বনে ফিরিতেছি, পাধী আর গাহে না; 
নয়নে নাহি কি আর প্রণয়ের রাগ? 

বনে বনে ফিরিতেছি, ফুল আর চাহে না; 
কপোলে নাহি কি আর চুম্বনের দাগ? 


ঘরে ঘরে ফিরিতেছি, শিশু আর হাসে না; 
অধরে নাহি কি আর কল্পনার ভাষ।? 

দ্বারে দ্বারে ফিরিতেছি, নারী কাছে আসেনা; 
হৃদয়ে নাহি কি আর সৌন্দর্য্য-পিপাস! ? 


কাছে কাছে ফিরিতেছি, সখা আর ডাকে ন। 
নিতে দিতে পারি না কি স্ুখ-ছুখ আর? 

পাছে পাছে ফিরিতেছি, কেহ কাছে থাকে না; 
হারায়ে কি ফেলিয়াছি বাশরী আমার ? 


বেড়াইব ঘুরে ঘুরে ঘাটে মাঠে পথে কি, 
আদি-মধ্য-অস্ত-হার। যেন ছায়া-খেল। |-- 

জীবন-সায়াহ্কে এই, বিশাল জগতে কি 
নিঃসম্পর্ক মেঘমত একেলা একেলা ! 


বিবিধ £ কবিত। ও গান ১২৫ 


কারো দৃষ্টি, কারে শ্বাস, কভু কারে। স্পর্শ কি 
লবে না আপন করি আর এ হাদয়? 
পিরীতি, কল্পনা, আশা, সুখ, ছখ, হর্ষ কি 
এ জীবনে পাবে না গে। কাহারো আশ্রয়? 


এই পথ দিয়ে যাবে 


সারা বস্তুটি ধরে অফুট গোলাপ তুলি, 

বেছে বেছে ফেলে দেছি ছোট ছোট কাটা-গুলি; 
ছড়ায়ে রেখেছি পথে, এই পথ দিয়ে যাবে, 

যেতে যেতে একবার মুহ্‌ হেসে পাশে চাবে! 


সেধেছি বাশীটি লয়ে কত-না যতন ক'রে, 
একটি সুখের স্থুর সারাটি যৌবন ধ'রে; 

যখন সে যাবে আজ, শুনিবে কি বাঁশী বাজে। 
চাহিবে নিকুঞ্জ-দিকে, থমকি দাড়াবে লাজে। 


সারাটি জীবন ধরে জমায়েছি ভালবাস, 
জমায়েছি রাশি রাশি কল্পনা, মত্ততা, আশ; 
দেখাইব এত-_তারে বুক দিয়ে ঢেকে রেখে ! 
কোন আখি এত তারা আকাশেতে নাহি দেখে। 


__ফুল ত দলিয়া গেল, চেয়ে ত.গেল না, হায়? 
কত ফুল বৈশাখে.ত মাটিতে শুকায়ে যায়। 
__গাঁন ত শুনিয়। গেল, কই দাড়াল নাফিরে? 
কত পাখী কল-কল করে ত সমুদ্র-তীরে! 


-_ দেখে গেল রত্ব তোর, কই নিল উপহার ? 
দূরে যা নিষ্ঠুর সত্য; ভাঙ্গিও ন। অর্থ আর। 
-সে ত গেল চ'লে, হায়, কুটীরে যা ধীরে ধীরে। 
এই পথ দিয়ে গেছে, এই পথে যাবে ফিরে । 


১২৬ অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রন্থাবলী 


এই পথ দিয়ে যাবে, এইখানে পড়ে রব» 
মাটিতে চাপিয়। বুক, ক্রমে ক্রমে মাটি হব” । 
চির-নব-রূপময় সে চরণ-স্পর্শ-ছায়, 

শত ফুলগুচ্ছ হ'য়ে লুটিয়। পড়িব পাঁয়। 


এই পথ দিয়ে যাবে, এইখানে প*ড়ে রব», 
পাষাণে চাপিয়। প্রাণ ক্রমেতে পাষাণ হব” 
চির-নব-গীতিময় সে চরণ-স্পর্শ পেয়ে, 
হইয়া সঙ্গীত-উতস চরণে পড়িব ধেয়ে । 


এই পথ দিয়ে যাবে, এই-খানে প*ড়ে রব 
তুষারে চাপিয়া প্রেম ক্রমেতে তুষার হবঃ। 

সে পুত চরণ-স্পর্শে, পবিত্র জাহুবী মত, 

বহে যাব প্রেম-আ্োতে, ভেসে যাবে রান কত! 


প্রেম-উপহাঁর 


এ হায় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার | 
ভালবাসা _-ভালবাসা, এত উচ্চ নাহি আশা, 

এত উচ্চ-পানে আখি ফিরালে আমার, 

ঘুরে যেন পড়ে মাথা, ন। পাইয়া পার | 

এ হৃদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার । 


বলিও ন। এ হ্ৃদয়-_প্রেম-উপহার । 

ও কথ! শুনিলে পরে, পরাণ কেমন করে! 
মনে পড়ে-__মহা-সিন্কু, হিমাদ্রির ধার । 
অনস্ত, প্রকাণ্ড এক ছুজ্ঘেপ্প ব্যাপার ! 


বলিও ন। এ হাদয়-_প্রেম-উপহার । 
দাল-প্রতিদান মত, প্রেমে আছে লীল। কত! 

সুখ, দুখ, হাসি, অশ্রু ব্যথা, হাহাকার, 

আনন্দ, যন্ত্রণ।। মোহ, মত্ততা, বিকার । 


বিবিধঃ কবিতা ও গাঁ 


এ হাদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার | 

বন-পথে যেতে যেতে, প্রভাত-সমীরে মেতে, 
না জেনে গিয়েছে উবে, সৌরভে বাহার-__ 
যত্বে রেখেছিনু ঢেকে, যে-টুকু আমার ! 

তুলিতে তুলিতে ফুলে, কি তুমি তুলেছ ভুলে! 
না জেনে প'ড়েছ গলে প্রেম-ফুলহার ! 

এ সুধু হারান কুড়ান ছটি ভূল হজনার | 


দিও ন। ফিরাঁয়ে তবে ভুলটি আমার! 


আপনি গিয়াছে যাহা, কি হবে লইয়া তাহ? 
একবার গেছে যবে, যাবে আরবার । 
সুধু দিতে হাতে হাতে কলঙ্ক লাগিবে তাতে | 
নয় হাতে হাতে ভেঙে যাবে মনটি আমার | 
-_ সরলত। দেখা ইতে এসে ন। ফিরিয়ে দিতে, 
ভেঙতো। না সরল মন,-_-স্বতঃ উপহার ! 
শপথ তোমার । 
সমাজ-গীড়নে 


সমাজ-পীড়নে যদি 
বহে তব অশ্রু-নদী, 
কাদিও না, প্রিয়ে। 
রাখ বুকে মাথা তুমি, 
আখি তব চুমি-চুমি, 
দেই গো মুছিয়ে । 
কাদিও না, পরিয়ে । 


ভাবী-বিরহের ভয়ে, 
যদি তব অশ্রু বহে, 
কাদ” তবে কাদ'। 


১২৭ 


১২৮. অক্ষয়কুমায় বড়াল-গ্রস্থাবলী 


হদয়ে হৃদয়ে বাধি, 

তুমি কাদ', আমি কাদি, 
বাধো আরো কাদ?। 
বাধ আরে বাধ” । 


গান 
দেশ,_-খেমটা। 


প্রেম ঘোচে না কোনকালে। 
তাপে নদী শুধায় বটে, আবার নাচে বর্ধাতালে। 
একবার প্রেম যে করেছে 
চিরতরে সে ম'রেছে, 
যে বলে প্রেম ভূলে আছি, সে ভূলতে চায় কথার জালে। 
অশথ-শিকড় একবার গজালে, 
ছাড়বে না আর জলে ঝড়ে প'ড়বে নিয়ে দেয়ালে । 
মন উসখুসিয়ে অধীরে 
আন্বে টেনে বাহিরে 
যতই প্রেম দাও ন! চাঁপ। সংসারের ছাই জঞ্জালে। 


22/10/90 [ ২২ অক্টোবর) ১৮৯* ] 


অগ্রসর 


আর না, এসো ন। কাছে, থাক ওইখানে, 
দৃষ্টিতেই কাল-শিঙ্গা বেজেছে পরাণে। 
চক্র সম ঘুরিতেছে আকাশ অবনী, 
ঠিকরি পাতালে বুঝি পড়িব এখনি__ 
ধর কর ধর চাপি শ্বাস হ'লে বন্ধ,__ 
হাহা নরকের অগ্নি, না সে ব্রহ্মানন্দ । 


মা 9 [ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯২ ] 


মুহুর্তের চিত্র তুমি 


মুহুর্তের চিজ তুমি, হে চিআ-স্মন্দরি ! 
মুহূর্তে অনস্ত-রূপ রাখিয়াছ ধরি। 
কত বর্ষ গেছে ঘ্বুরে, 
সে বায়ু না গেল দূরে, 
মরিল ন। হিম-কণা ওই পায়ে পড়ি। 
সেই ডাদ আধ চায়, 
সেই ফুল ঝরে গায়, 
আলোকে জাধারে সেই দূরে জড়াজড়ি । 


এল গেল কত লোক, 
পড়িল সহ চোখ, 
নড়িল না__সরিল না শিথিল বসন । 
হ। যোগিনী যোগাসীনা, 
মুহূর্তে অনস্তে লীনা, 
মুহূর্ত বিভ্রমে এই বিভ্রান্ত ভূবন । 


ওশংসার মাঝে 
প্রশংসার মাঝে ফেলে কবি শ্বাস, 
কিসের গ্রশংস। আর-_ 
মরমের গান ফুটিল ন। ভাষে, 
বাজিল ন। হৃর্দি-তার ৷ 
চারিদিকে ওঠে ধন্য ধন্য রব, 
. চিত্রকর শুহ্যে চায়__ 
হ্বদয়ের ছবি উঠিল ন। পটে, 


জীবন বৃথাযস হায়। 
বিিখ-_-১৭ 


১৩৩ ূ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রস্থাবলণ 


'তবে, প্রিয়তমে? কহিল প্রেমিক, 
প্রিয়া-পদে পরণামি, 
“নহি কবি আমি, . নহি চিত্রকর, 


বল, কিবা বলি আমি। 


নয়নে নয়নে মিলিতে মিলিতে, 
হারাল প্রাণের খাই। 
মুহুর্তেক আর হাসিয়া কাদিয়! 


কোন্টা বুঝায়ে যাই ! 
[ প্রদীপ, পৃ. ৩ "উপহার ভরষ্টব্য।-__সম্পাদক ] 


রোগে যশাকাজ্। 


হ1 কল্পনে, উড়াইয়। আনিলি কোথায়? 
এ কি সর্ববভেদী শৃহ্ধ চারিদিকে চেয়ে | 
জমিয়! যেতেছে রক্ত শিরায় শিরায়, 
হৃদয় ঘর্থরি ওঠে শ্বসিতে না পেয়ে । 
এই ভীষণত বুকে এমনি করিয়া, 
অনিচ্ছায়-_অতৃপ্তিতে- নিয়মের ঘায়, 
এমনি ভীষণ হ'য়ে যাব কি মরিয়। ? 
কেহ জানিবে ন আর কে ছিল কোথায় ।-_ 


এ আঙ্গার যতনের সন্ত এক-কণা। 
মিলিতে কি ন! পারিয়া মিলিবারে গিয়া, 
ঘুরিতে ঘুরিতে পুন যাবে না ফিরিয়া 
জগতের আকাশে কি 1--ছিল এক-জন। 
জগতের শিশুদের দিতে কি জানায়ে? 
কল্পনে, কোথায় পুন আনিলি নামায়ে। 


সমালোচকের প্রতি 
১ 

হে প্রিয়) ভাবিয়া দেখ কি দোষে আমারে; 

কোন্‌ বীজ কোন্‌ ক্ষেত্রে হ'য়েছে পতিত? 

কোন্‌ চার! প্রতি দিন হ'য়েছে বন্ধিত 
নুখে-তাপে, শেহ-শ্বাসে, উৎসাহ-আসারে ? 
সময়ে না রস পেয়ে দারুণ তৃষায়, 

কত চারা হইয়াছে অশনি কঠিন ; 

না দেখে আলোক-মুখ পড়িয়া ছায়ায় 
কত চার হইয়াছে রুগ্ন বিমলিন। 
ন! পেয়ে নবীন বায়ু প্রশ্বাস শ্বসিয়া, 

কত চার উগরিছে জলস্ত গরল। 
অযত্ব-বন্ধিত তবে অরণ্যে আসিয়া, 

কেন চাও ফুলগুচ্ছ পিক কল কল 1 
বজ্রপাতে ঝঞ্ধাবাতে এসে একদিন, 
উল্মাদের নৃত্য গীত শিখাব,__ প্রবীণ | 


২ 
কবি নয় চিত্রকর, ঘুটে ঘ্বুটে নানা রঙ 
ধরিবে তোমার আখি 'পরে; 
চাঁবে তব মুখ-পাঁনে ভিক্ষার সজল নেত্রে 


কি হ'য়েছে জানিবার তরে। 
স্েহময়ী প্রকৃতির ছুললিত শিশু কবি, 
যখন যা মনে ধরে তার, : 
খেলিবে তাহাই লয়ে, কি হবে খেলার পরে 
জানে না ধারে না তার ধার। 
৩ 
অবস্থার শিখরে উঠিয়া, 
অবস্থার গরতে জুটিয়া, 


১৩২ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্রশ্থাবলী 


বুঝিয়াছি আমি যাহা, তর্কে কি বুঝাঁব তাহা, 
প্রকৃতির জড়পিগু তুমি, 
বুঝাইয়া কি দিব তোমারে? 
জীবন নহে ত সমভূমি, 
দেখিয়া লইবে একেবারে । 
[ প্রদীপ, পৃ. ৬ “তর্কে” ভষ্টব্া ।--সম্পাদক ] 


দেখ 


সত্যই কি রূপবান আমি? 

দেখ, আহা, দেখ--দেখ তবে! 
দাড়াইয়া রহেছি কেমন, 

সৌন্দর্য্যের বিনীত গরবে। 


কি ভঙ্গিমা--কি ছলনা মরি, .. 
কিবা অশ্যমন! সৌম্য-ভান ! 

গতি-হীন, মতি-হীন, স্থির, 
হদি-হীন মূরতি-পাঁষাণ। 


দেখ-_-দেখ এ তাচ্ছল্য-মাঝে, 
কি আগ্রহ কিব৷! প্রাণপণ 
মতি-হীনে মনে কি ছন্মতি, 
দেখাইতে কি দেখা ভীষণ! 
19.8,92 [১২ মে ১৮৯২] 


উপহার 


সেই বিদ্ধ্যগিরি-কোলে তমসার কুলে 
সেই নবঘনচ্ছায়া৷ দেবদারু-মূলে 
সেই শুভ বেদি 'পর-_ 
বসি তুমি, খষিবর, 
যুক্ত করে মুগ্ধনেত্রে ত্িসংদার ভূলে । 


বিবিধ £ কবিতা ও গান ১৩৩ 


দূরে ত্যব্ধ প্রাচীকৃলে শুভ্র মেঘস্তরে 
তরুণ অরুণ-রেখ। ফুটিছে লহরে | 
ধীরে যবনিকা সম 
শিথিল বিকল তম 


মেঘ হতে মেঘাস্তরে গড়াইয়া পড়ে । 
[ অসম্পূর্ণ ] 


নহে নহে স্থখ ইহা 

নহে নহে স্তুখ ইহা, ছুঃখ-মাদকতা, 
ত্বর্গ নয়, নরক-মস্থন, 

নহে স্বস্তি নহে তৃপ্চি, ঘৃণ্য কামুকতা, 
সর্বনাশ চির আলিঙ্গন। 

সুধাভমে বিষপানে হৃদি অচেতন, 
জ্ঞানভ্রমে অজ্ঞানে প্রবেশ-- 

বিভ্রম-অতলম্পর্শে হইয়া মগন 
খুঁজি তল পাই না উদ্দেশ। 

বলিও না, প্রবঞ্চক নির্দয় নিষ্ঠুর 
বল, অতি কপাপাত্র দীন 

বল, এসে কুতৃহলে করিয়াছি চুর 
অনাস্রাত কুন্থুম নবীন। 


যাও যাও ফিরাও 


যাও যাও-_-ফিরাঁও ও কঠোর নয়ন, 
রুদ্ধ অশ্রু চিরকুদ্ধ থাক্‌; 

বৃথা কর নিপীড়ন, নিশ্বাস সঘন,_ 
বাক্যাতীত যন্ত্রণার বাক্‌। 


বৃথ! এই ছল বল তীক্ষ উপহাস, 
পথরোধ মিনতি ক্রন্দন,__ 

মাদকত।-অবসাদে মাদক-পিয়াস, 
ভ্রমভঙ্গে ভ্রম অন্বেষণ । 


স'রে স+রে পড়ে যবনিকা 


সরে সরে পড়ে যবনিকা, 

আলো এসে পড়িছে বাহিরে ; 
ফুল-গন্ধ আসিছে ছুটিয়া, 

বামা-কঠ ওঠে নামে ধীরে । 


পথিক নাহিক পথে আর; 
আকাশে নাহিক শশী, তারা। 
আশ্রয় কোথাও নাহি মোর! 
এই পড়ে, থামে বৃষ্টি-ধার! । 


আকাশেতে ছাড়া ছাড়া মেঘ; . 
পথ অতি কর্দমে পিছল; 
[ অসম্পূর্ণ] 


গভীর গম্ভীর নিশ। 


গভীর গম্ভীর নিশা, দ্বিপ্রহর গত, 
নিঃশব' নিম্পন্দ ধরা । নিদ্রিত সকলি। 
স্তব্ধ ক্ষুব্ধ অন্ধকার--অতল সাগর 
কাপিছে ছুলিছে যেন বেষ্টি চারিদিক । 
মেঘে শুন্য সমাচ্ছন্ন। গীড়নে পেষণে 
ক্ষণে ক্ষণে আকুলিয়। শ্বসিছে ঝটিক। ৷ 


[ অসম্পূর্ণ ] 


এই প্রেম কে জানিত 
এই প্রেম ?--কে জানিত মত্ততা-নিমেষ | 
স্বপনে ভাবি নে যাহ! 
বাস্তবে ঘটিল তাহা, 
চির-জীবনের হাহা মুহুর্তে নিঃশেষ ! 
রোদনে নাহিক ফল, 
নাহি দেবতার বল, 
হইবে ঘটিবে হেন অনৃষ্টনির্দেশ। 


মুছ আখি, ভাগ্য-লিপি-বৃথ। হাহাকার । 
ঝরিবারে ফোটে ফুল, 
মরিবারে ওঠে তুল, 

ঝরিয়৷ মরিয়া প্রাণী দেবতা-আকার। 
খ'সে পড়ে ক্ষুদ্র পাতা, 
তরু তোলে উদ্ধে মাথা, 

ঝঞ্ধায় অটল গিরি, মৃত্যু কলিকার। 


দূর অতি দূর স্বর্গ বিধাতা মহান্‌ 
বাসন। চঞ্চল গতি, 
অদৃষ্ট নির্দয় অতি 

প্রতিপদে পরাজিত নাহি পরিজ্রাণ 
এ মহ! জীবনাহবে 
তবুও যুঝিতে হবে 

দিতে হবে সুখছুখ চির বলিদান। 


না না নাথ কোথ। যাব-_ন্বর্গ নাহি চাই 
এ সুখ যামিনী শেষে 
ধাড়াও প্রণয়ী বেশে 

সরক্ত হৃদয়-পুষ্পে তোমারে সাজাই। 
এই প্রেম-মদিরায় 
ওই রূপ-মহিমায় 

চির অচেতন "হয়ে চরণে ঘুমাই । 


উপহার 


তারে দিলাম উপহার 
গানের গান, . প্রাণের প্রাণ 
যে ছিল আমার । 
যে, না থাকলে চোখে, স্বপন বুকে 
এখন, কাপে অনিবার। 
বাশীর সুরে, নিঝর দুরে 
এখন, ভাবি কথা যার! 
ফুলের বাসে, উষার হাসে 
এখন, ভাবি রূপ যার! 
জান্তেম, যার বিরহে চাইব না, 


যার বিরহে গাইব না, 
তবুও গাইচি বেঁচে পাই না৷ এ'চে 
কেমনে, বিরহে তার! 
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কি করিতে চাই; কি করিয়। যাই-_ 
জানি না-_জানি না কিছু! 


চিনি না জগত, এ জীবন-পথ, 
দেখি নাই আগু-পিছু। 
সুধু বলিতেছি, সুধু চ'লিতেছি, 


হৃদয়ের পানে চেয়ে, 


পিছনে বিশ্বাস, সমুখে আশ্বাস, ূ্‌ 


রাখিয়াছে মোরে ছেয়ে । 


॥ সুহাড । 


